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Da’ Grammatici nulla temo e nulla spero. I bea- 
tissimi che non piansero mai tengo per fermo che 
non m’ intenderanno. Dunque da chi sperare un sor- 
riso di compiacenza per questo mio libro ? Da’ non 
cruscanti, che camminano col secolo , e dalle Don- 
ne. È per costoro eh’ io scrissi. Agli altri non ho 
mai pensato — che se mi malediranno; io pregherà 
per essi — Cosi sia. 
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IMPRESSIONI 


i. 


»A l*rotl A SilSBIO. 


Quando al tramonta? d’ un placido giorno d’oslà dal molo di 
Napoli li fai a contemplare il delizioso panorama che- si «volge di- 
nanzi a tuoi occhi in quell’ ora feconda di dolci impressioni ; dopo 
aver mirato il vulcano famoso , che è eome il primo punto di visto 
di questa scena incantata , saluterai i colli che dicr cuna al sommo 
Epico infelice , C via yia posandoti sul monte ove stanno le venerande 
rovine di Stabin , dietro quello vedrai altri monti ed altri ancora , 
finché lontano lontano l’occhio si perde no’ campì Jet cielo. Or quello 
strada che radendo l’ ultima falda del vulcano e passando fra’ neri 
avanzi dell* ira sua oltre procede , ed in mcn di sci ore ti conduce 
a Salerno , è forse la più svariata vince in delizia quante ve n’ Ita 
nel nostro ridente paese. Questa io dovea percorrere quando pochi 
mesi or fa mi rincantucciai in un'angolo della diliyeHzar. Il non lungo 
sentiero mi guidava ai letto paterno ; il mio cuore da quel punto se- 
gnava uu trattato di tregua co’ suoi dolori , e come avviene di esso 
che è sempre fanciullo , ed in un istante di gioia s’apre per beverne 
tutto l’ incanto e dimentica lunghi anni di pianto, ci balzava per fe- 
sta , c non V era modo che s’arrendesse alle voci della ragione che 
lo ammonita o star cheto , perchè quel contento non dovea poi du- 
rare eterno. Tanto ehe io non mi volsi a dire un addio a Napoli , 
clic tra le sue festanti colline ammantata del sue cielo di purissimo 
azzurro, tutta biancheggiante, m’ avea l’aria d’una fidanzata che 

colla corona di rose c la veste nuziale s' incammina all’ altare 

Si bene a traverso la portiera innanzi a cui sedeasi il conduttore io 
mirava per discerncre le cognite vette , segnava la parte della vulla. 


Digitized by Google 


6 


celeste che si stende sul mare e su’gioglii verdeggianti della mia pa- 
tria sfeconda; quando un sospiro venne come a destarmi da un sogno: 
ed era d’ una donzella di forme oltre il comune avvenenti , ma pal- 
lida ina sfinita in volto come chi sorga da un lungo malore , o senta 
in sono acutissima doglia. Mi stava a rimpotto , e presso di lei sedea 
nn ohe ai lunghi baffi, c da un nastro ligato all’ale del petto del- 
F abito parvemi un militare . . . giu in fondo sfavasi un cappuccino 
robusto come atleta , dallo sguardo scintillante , e dalla barba nera 
foltissima increspata . . . una fisonomia degna dol pennello di Mi- 
chelangelo. Or vedi I dissi fra me , ve’ come il caso unisce in un sol 
luogo , ed obbliga a viaggiare insieme quattro esseri diversissimi ; un 
uomo di lettere una donna un soldato ed un frate ! Ma perchè sospi- 
rava colei ? era il suo fisico che si dolea , o ’l cuore ? e mi posi a 
guardarla con premura , a studiare in quel guardo languido , in quel 
volto soffironte, in quello matti bianchissime che s’atteggiavano mo- 
destamente posando l’una su l’altra, una storia segreta d’impres- 
sioni , una iliadc forse di pungenti pene e di vicende. So no avvide, 
c di che non s’ avveggono le donne 1 lesse sul mio sembiante che io 
non avea 1’ anima di marmo gelato , c come per entrare in comuni- 
cazione d' idee si volse all’ uomo che 1’ era a lato c , padre , disse , 
questa via non ne promette gran che ... io m’annoio mortalmen- 
te — ma ! scappava sù a gridare la mia indole infrenabile , che si 
risente qual destriero punto dallo sprone ad ogni acconto straniero 
che vitupera la patria . . . se la santa tolleranza consigliandomi al 
silenzio non m’ avvertiva, che queste care creature Si dilettano e s’an- 
noiano sempre in ragiono inversa degli altri — e’1 Militare : vorresti 
adunque trovar per tutto Parigi ! pressa di noi le strade mia cara 
scorrono in mezzo ad oggetti di ben altra importanza che questi non 
sono — Si tenga chi può o pazienza , scia nò il cuore , e con un 
urto , corno so volesse uscir di sede , mandò il sangue a fartni il viso 
di bragia , mosse alla favella il labbro. Voi siete , o Signore , nel 
giardino del mondo . , . e non v’ ha sentenza più ingiusta e crudele 
di quella d’ un giudice che non sa di che parli , c non osservò pria 
di pronunziare. — In fedo mia voi avete ragione , rispose alquanto 
mortificato c la donnetta : ci farà adunque le grazia di spiegarci 
man mano quel che vedremo , c sappia che glie ne sarò grata — 
Or l’ ammansa , parlò la voce medesima che poco innanzi mi spro- 
sava all’ ira : sei fatto cosi ! un accento dolcissimo in suono d’ arpa 


Digitized by Google 



7 

che muore , di lione clic cri ti fa docile quanto un agnello • • • «. 
t* ammansa e fa ammenda — Il farò di certo il voglio e lo posso , 
e vi prometto o vaga donzella elio avrete di che scacciare ogni noia. 
Eccoci a Portici .... è il vostro Versailles , ma colà non avolo 
questo monte famoso , questi fiori perenni , questa luce di cielo bello 
anche quando si turba, questa Regia che posa, indovinate su che? sur 
una città vastisssima , clic nelle viscere di questa terra sta da secoli 
immemorabili co’ suoi fori , co’ suoi portici , colle sue statue di mar- 
mo , co’ suoi templi , e i suoi teatri , e oolle ceneri d'innumeri abi- 
tatori. Noi camminiamo sovra Erodano — mirate non molto lungi 
quel cancello : di là dii disoendo s’ interna giù nel profondo , in una 
notte senza stelle , e vede avanzi colossali di colossale possanza che 
più non è — Queste campagne rigogliano di viti preziose quanto 
quelle della vostra Sciampagna, sfidano le convulsioni della natura 
che per esse avvicenda la forza distruttiva e la creatrice, e quando 
par che voglia seppellirlo è allora cho le riproduce e fa rigermo- 
gliarlc. — Questa citta che dicono del Grcoo è veramente tale per 
l’ indole vivace de’ suoi abitatori. Mirate quanto moto quanto senso 
di vita quale arditezza di fisonomio qual trambusto d uomini e di cose 1 
Ti par proprio di trovarti in un paese dell’ Attica, non ddl Attica 
manomessa dal ferro de 1 Musulmani , muta come ogni terra di schia- 
vitù, ma del tempo felico in cui la Grecia mandava lo arti c le 
scienze ad incivilire i popoli. Città intenta al traffico è questa. In 
una stagione dell’ anno i suoi figli animosi salgono su fragili legni 
e sfidando i venti e’1 mare corrono in Affrica alla pesca del corallo, 
donde tornano ricolti della merce elio tiene stallilo fra loro ogni ma- 
niera di agiatezza. — Di questa terra , elio or passiamo , vengono 
a voi quello paste cho pria dicevate di nostra sola predilozione , e 
clic ora sono anche care tra le vostre magnificenze — e la coppia 
straniera atteggiossi al sorriso , e fife segno d’assenso eoi capo — Qui 
sul Samo Re Carlo III. eresse una fabbrica d’armi , clie or rivaleg- 
gia colle vostre. Andic qui mirate come sien brulicanti di popolo Io 
vie , quanto molo sorga d’ ogni banda. — 

Volgetevi a ritta e dite per poco addio al maro. II rivedremo 
più lungi. 

E quel montìcello di pietruzze ammonticchiate ! chinate riverenti 
la fronte . , . quando lo avrem passato vedrete Pompei die la maio 
dei Re trasse dalla tomba . . . Pompei clic rammenta i tempi di Ro- 
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ma conquisttarice . < ■ . . a cui non mancano che gli abitatori perché 
ai mostri qual’ era pria clic la sua rovina non sboccasse tremenda 
dall’imo bolge dell’avverso vulcano. — Come son limpide le acque 
di questo fiume , com’è gaio questo ponte posto in fine del paesello 
che ci lasciammo alle spalle 1 Qui il genio manifatturiero dal poco 
che fa sorge ad attestare il molto che potrebbe , e che forse farà 
quando che sia — Oh I ma noi vi sorpassiam di gran lunga , m’in- 
terruppe dicendo il Soldato , mentre la figlia non dicea verbo ma mi 
guardava con due occhi animati da tutt’ altro che dalla noia — - ed 
io .... mi strinsi nelle spalle .... e proseguii. Questo lungo viale 
di alberi non vi par quello d’un giardino di delizie ? Ecco la pom- 
pa dilla natura coltivata dopo quella delle Città. Qui ha principio 
una scena diversa. Questo canto campestre che udite è dolcemente 
malinconico come di persona che si lamenti. E ciò è perche 1* indole 
della gente che vedremo non è focosa come quella di coloro che abi- 
tano la provincia di cui già varcammo il limitare. Là il sangue bol- 
le nelle vene , come bolle il fuoco del monte che essa cinge. Qua 
v’ ha meno caldo , meno di vita ... ma la non è morte non apa- 
tia non sonno di mente. Se leggeste il Muratori saprete che in quel 
castello posto su quel piccolo monte nacque S. Ludovico che fu vo- 
stro He, e ricovrò Papa Urbano VI. in tempi fortunosi — e questa 
è Nocera , già colonia Romana , c poi de’ soldati , per comando di 
Augusto — questa è Nocera sterminata da Ruggiero /. in odio di 
Papa Innocenzio II. c di Lotario Imperatore : qui dimorò alcun 
tempo il vostro Carlo (T Anjou ; in una chiosa di Basilioni v’ha l’a- 
vello di Roberto e Beatrice , figlio il primo consorte l’ altra di Car- 
lo ... c valga più d’ ogn’ altra cosa 1’ esser essa la patria di Fran- 
cesco Solimena , di quell’ cmulator di Giordano. Di questo Solime- 
ne avrete veduto le quattro grandi Istorie dipinte a Monte Casino : 
le opere del suo pennello sono sparse per tutto , non v’ è angolo di 
Europa che non ne abbia. Udite quale strepilo di trombe e tambu- 
ri ! Le schiere dell’ esercito qui vengono ad addestrarsi. Questi tanti 
soldati fanno il più rilevante de’ contrasti col pacifico moto di questi 
tranquilli cittadini. Mi duole non potervi guidare ad ammirare S. Ma- 
ria Maggiore che è un Tempio antichissimo di figura simile al Pan- 
teon di Roma. Or non guardate all’erta scoscesa che ci sta a dritta, 
volgete invece l’occhio a manca .... osservate quali ridenti pia- 
nure , quali svariate giogaie sporgenti accavallantisi pordentisi noi 
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lontano orizzonte, quasi corteggio di minori ancelle a piè del mas* 
simo monte. E quando temete che questa scena non possa avere altra 
che la vinca .... mirate 1 quanti paeselli sparsi come branchi di 
greggi per l’agro di Cava. Saettati da un sole fulgidissimo si dispie- 
gano in vaga mostra tra i boschi verdeggianti. Quelle torricciuole 
disseminate in alto in mezzo su per le falde dei monti fan le visto 
d* esser ricovro di scherani feudali e d’altra maladctla gente. Non 

ne credete nulla lassù in autunno stan Gondolieri intenti al 

passaggio di viatori colombi , e quando i gridatori dan la voce lan- 
ciano verso lo stuolo aereo pietre bianchissime , e quei creduli di 
troppo credon seguire un di loro compagnia e dan nelle rcli. Questa 
ritti che ha un non so che di tetro mercè questi lunghi porticati fu 
ricovro di popolo fuggente dall’ ira d' un Genserico , fu edificata da 
un S. Alferio Abaie. Qui si fan lavori di telerie pregiati fin da 
tempi remotissimi. Passiamoci a capo scoverto . . . chè qui Godano 
Filangieri scrisse la massima parte del suo libro immortale. Or rin- 
francatevi dalla vista di quo’ portici , da questo ponte fatevi ad os- 
servare il quadro che presentano questi monti — Ah 1 sono i monti 
della svizzera .... gridò commossa la donzella e balzò sulla stra- 
da .. . oh qual varietà di oggetti quanta pompa di natura selvag- 
gia e di gentile quale incanto di ciclo quanta fragranza di aere ! E 
la Svizzera .... è la Svizzera — E qualche cosa di meglio Signo. 
rina , disse in mia veóe il (Vate — questa è una Svizzera fiorente , 
scaldata dal sole del mezzogiorno d’ Italia , abitata dagl’ ingegni vi- 
vaci del mezzogiorno — e erodetelo a me cho vidi genti moltissime, 
e moltissime terre di Europa. — In mia fè voi avolo ragiono disso 
il militare ; mentre io vedendo che la giovane si preparava a risalire, 
invece di porgerle la mano le fui d’ un salto dappresso , ed aspet- 
tate , le dissi , . . . . vedete questa stradetta che s’ interna su per 
quei monti ? Sapete voi ove guidi ? al monastero della Trinità . . . 
a quel chiostro asilo delle lettere raminghe e fuggitive dalla spada 
de’ barbari ... a quel chiostro che ci diradò Io tenebre della storia 
de’ bassi tempi , ci serbò il codice originale de’ Longobardi , e le più 
antiche produzioni dell’ umauo ingegno. Nè basta ancora .... la- 
sciamo che la carrozza vada pc’ fatti snoi, ose v’aggrada proseguiamo 
il cammino — Volentieri Signore .... volentieri ; e si fè a chie- 
derne licenza al padre. Ma mancando noi , quella stiva era mula 
tome una tomba ambulante : chè il Militare acceso il si garzo s’ era 
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posto a leggere non so qual libro , e ’1 spio frate dopo quella brava 
scappata sulla Svizzera avea tratto il breviario ... e recitava sal- 
mi ... — la gentile allora s’appoggiò al mio braocio , io le tolsi 
T impaccio del suo cappellino e dello sciolto ... ed eccoci in vìa 

— Queste colline, o Signore, sono incantevoli non vo’l niego 

ma la vista è chiusa , e tranne monti di qua altri monti di la cd 
altri di su di ... — cessate o sarete un bellissimo giudice che fa 
sentenze alla dirotta I . . . guardate. Come al tocco di magica bac- 
chetta , o come una scena da teatro che rapida si muta, ecco quei 
monti aprirsi , ecco all’ occhio stupefatta della mia compagna offrirsi 
una valle inattesa fiancheggiata dall'amenissimo Pietri e chiusa giù 
dal mare, e questo popolato da infinite barchette, da grosso navi , 
colla sponda guernita di case e di giardini — e poi giù a dritta mac- 
chine idrauliche, e per l’erta tra i castagni e le siepaie rosseggiar 
l’ arancio dolcissimo e i cespi di rose — a cavaliere della valle una 
manifattura creata dall’ industria e dalla operosità di due onesti ed 
Ingegnosi stranieri , e poi casini e ortaglie ed altre macchine , e 
genti atlacendate su la via e vetture o some di mero! e voai e grida- 
confuse. La bella non dicca sillaba , . . era stordita rapita in esta- 
si . . . . e sol dopo mollo tacere pronunziò un languido , stani giuri, 
ti I — Giunti ! no ... no ... cd attraversando Vielri feci a bella 
posta soffermarla d’ alquanto , poi guidandola por mano ed a passo 
frettoloso fino allo svolgor d’ una rupe là dove sorgo una oappcllcl- 
ta . . . mirale sciamai, ecco Salerno. Proseguir volea ... ma una 
lagrima mi venne sul ciglio, il cuoro mi Lattea forte, mille c mil- 
le rimembranze si affollarono ad una volta alla mia mento , tutti gli 
affetti di questa terra tumultuarono si ridestarono mi scossero — c si 
che io di sostegno che èra alla fralézza di quella mesta mi feci in- 
vece a farmi sostener da lei , c m’appoggiai sul di lei braccio clii- 
uandovi la fronte — S’ avvide del mio turbamento , mi scose forse 
* tassar bell animo , qualche cosa indovinò , qualche altra ne sup- 
pose : udì ch’io mormorava i santi nomi d’ amor coniugale d’affetto 
paterno d’ amicizia unica ctdma ... e si fò a rincorarmi etm guardo 
cortese , c con una frase sola t— il coraggio è la prima virtù , co- 
stringe la fortuna a baciarci lo piante — È vero . . . sollevai il ca- 
po , trassi un lungo sospiro ... e poi. Vedete dissi quello è il ca- 
stello dell’ animoso Guiscardo , quello e . il Duomo monumento della 
Stia possanza , quello il porlo fabbricale per opra di Giovanni do 
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Procida . . . deh ! non vi sdegnate al nome del sommo Italiano — 
circondata da colline , posta su la sponda del mare dal quale par 
che sorga e si stonda poi in anfiteatro , quella Salerno che vedete era 
colta quando il mondo dormiva nell' ignoranza , fu teatro di grandi 
avvenimenti , or libera or serva vide nel suo grembo Normanni , 
Longobardi , Aragonesi , Angioini , Musulmani colla mezza luna , 
Saraceni colla scimitarra , Princìpi vittoriosi , Principi prigionieri , 
Duchi , Baroni , guerre intestine , invasioni di A (Trienni , stragi era- 
pine crudelissime. La sua vista vale un intertf poema. Di là usciro- 
no i responsi della sua scuola famosa , là su quella spiaggia discese- 
ro ì quaranta guerrieri dalla di cui unzione vennero i ristoratori di 
nostra fortuna. Romanticismo, Gassicismo, Storia, Mitologia, Ro- 
manzo , tutto sta accumulato dorme si agita su per l'crtc di que’col- 
Ii. Quei monti son gli Alburni , quella vasta pianura è feconda rio- 

diissima immensa . . . quella è la galleggiante Leucosia 

quello il promontorio Enipeo ... e là in fondo stanno ì campi fa 
mosi le gigantesche rovine di Pesto. Braccio di ferro , Arechi , 
Giovanni da Procida , Roberto Guiscardo son nomi da tesserne 
cento romanzi storici ; da farne scrìvere immensi volumi , a noi che 
dimentichi che questa è terra di memorie uniche sublimi immortali , 
lasciamo che l’ ingogno vi dorma un lungo sonno , e che gli stra- 
nieri la frughino per cavarne gli argomenti di loro opere. — Affret- 
tiamoci , sciamò , la mia bella compagna ; io Sono impaziente di giun- 
gere al vostro Salerno ... e credo che voi vi abbialo carissimi og- 
getti n’è vero? — affrettiamoci diss’ io . . . maladetto sia colui che 
può mirare indifferente i luoghi della sua infanzia , il teatro delle 
prime scene di sua vita. Ma pria di separarci confessate che non avete 
patita altrimenti una noia mortale — Oh no! no davvero! ... Se 
i cieli mi faran vedere una terra natale ove ho lasciato chi piango 
amaramente del mio dipartirmene , io mi sovverrò sempre della strada 
da Napoli a Salerno, feconda di tante rimembranze, produttriee di 
sì soave incanto, — In questa udimmo la voce del Militare che usciva 
incontro alla figlia là dove ha principio la via del corso — Lor dissi 
addio ; nè pregai alcuno di loro perchè si sovvenisse di me. Il Sol. 
dato avea altro in mente ; c dopo aver condotta la giovane a visi' 
tare i templi Pcstani , forse son sarebbe tornato* a fumare il suo si- 
gami a Parigi ... in quanto alla donna — - in fede mia ci avea 
poca speranza o nessun j. — 
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II. 


UNA TEMPESTA DI MARE. 

s4 Febbraio iSSS. 


I. Fra ’l romor de’ cocchi e le grida della varia gente chea' affolla 
in via Toledo , s’ode un fremito cupo discordante prolungato , un 
fremito insolito per questa Napoli , sempre sorridente e sempre sere- 
na. ... è il fremito d’una tempesta. Udito da lungi e’ ti sembra 
quello d’un esercito immenso innumerevole , che scende alla conquista 
d’ una terra nemica. Forse così per le Chiuse delle Alpi fremeano le 
schiere di Carlo Magno quando correono bramose a impossessarsi della 
corona Lombarda: cosi romoreggiava l’ esercito di Bonaparte quando 
s’avviava a combattere contro il gigante del Nord.— Una tempesta!... 
Non è bello solamente nn mattino d’ aprile colle sue aure carezzevoli, 
col suo solo limpidissimo , colla fragranza de’ suoi fiori. Un giorno 
tempestoso d’ inverno Impure le sue bellezze. Quella calma vico dolco 
e armoniosa come la melodia delia Lirica : la tempesta è l’ epopea 
della natura. Nel leve agitarsi delle foglie, nel mormorio delle acque 
scorrenti e’ ti sembra udire l’ inno degli angeli a Dio fecondatore 
dell’universo: nel suono de’ flutti commossi, agitati , sconvolti, vedi 
l’ira del Signore delle battaglie, di lui che con un cenno scrolla i 
firmamenti , o annienta le potenze del crealo. Cosi i Profeti videro 
il suo spirito favellare su le acque procellose , abbattere i cedri del 
Libano, rovesciare i padiglioni dell’Assiro, rovinar dalle fondamenta i 
baluardi e ’l Tempio di Sionne. — Prostriamoci nella polvere : ceco 
il Signore nella maestà della tempesta. 

II. Vedi 1 il piano i monti il Cielo ban tolta una veste funerea.... 
una veste color di cenere ha ricoperta la regale città. Su la cima del 
Vesuvio neri nugoloni aggruppali s’ arrestano gravidi di tuoni e di 
pioggia ... poi cacciali da Borea vanno a ingombrare le verdeg- 
gianti colline di Sorrento — e la tronca piramide del Vulcano nc- 
reggia d’ improvviso allo sguardo al dissiparsi della grigia cortina .• 
e ’l fumo del suo fuoco sotterraneo si stende lungo la sua cresta, pari 
a lembo di manto; mentre invano vai cercando coll’occhio i ridenti 
paesi che gli stanno a piedi. Stan celati sotto la nebbia : celati come 
l’ antichissima Ercolano che la mano de’rccoli nascondea nelle viscere 
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della terra: brami invano clic biancheggi da lungi la casa dell’Epico 
sventurato : aneli’ essa disparve. Miri soltanto lo scoglio di Tiberio 
apparire incerto tra la bruma ; incerto come quando le ombre della 
sera ricingono 1’ orizzonte. Bene sta : la memoria dell’ infame non 
dee nò anche un istante sfuggire alle considerazioni degli uomini — 
e intanto di sotto al velo oscurissimo , vedi la superficie del more da 
prima rompersi in infinite strisce di spuma , che portate dal vento sì* 
bilante vengono più e sempre crescenti verso il lido: come antiguardo 
precursore della furia vicina : o poi — vedi ! vedi 1 le acque ingros- 
sate grandeggiano : spumanti cavalloni si formano, s’ avanzano, cre- 
scono , s’ incalzano , si succedono ; sprezzando il riparo de’ scogli , 
fragile riparo a tanta possanza , si slanciano a traverso del molo , e 
battono e inondano i navigli , nel vinto asilo schierati. Nè ad essi 
basta la pesante catena che da terra li assicura , non le ancore ad- 
doppiate : agitati dal vento percossi dalle onde or s’ affondano ed or 
si elevano , come se per 1’ aperto mare valicassero. E puro quelle 
onde medesime tocche dalla prora fuggevole, obbedienti s’aprirono 
io solchi quando essi spiegate le vele mossero a lidi lontani! Ma l’am- 
pia mole del Fesuvt'o , pari al monte da cui ebbe il nome, sprezza 
l’ ira de’ flutti e sta : immagine de’ favoriti della sorte , che ridono 
delle sventure de’ miseri — e le onde si frangono su’ scogli con fra- 
gore di tuono : e ri mugge la procella in tutta l’ ampiezza del golfo, 
eb’c’ ti par di udire quel cupo romore che viene dalle latebre del 
Vulcano, quando le sue fiamme son presso ad erompere. 

III. Odi lamentevoli strida ! La fragile barca del pescatore s’ò in- 
franta . . . questa è la voce della miseria : più terribile della voce 
della tempesta — Uomini che accorrete curiosi a mirar lo spettacolo 
de’ flutti sconvolti , v’ è alcun fra voi che sporga l’ obolo della pietà 
a quella gente desolata 1 v’ è alcuno fra voi che osi affrontar la bu- 
fera per salvare i fratelli , che su quella nave abbandonata all’ im- 
peto de’ venti si dibattono angosciosi tra la vita e la morte 1 v’ è al- 
cuno fra voi che voglia emulare l’eroismo del marinaro di Nisital — 
0 Byron 1 tu forse lo avresti latto — tu ti slanciasti per diletto tra’ 
flutti procellosi d’ Abido , e i flutti rispettarono la potenza del genio: 
sapeano che la tua anima era coni’ essi immensa — Canlor di Me- 
dora e Pori sina, altissimo Arrido , forse più che il tuo genio ora li 
invidio l’ indomato coraggio. 

IV. E sul volto di coloro che ingombravano la via si pingea più 
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che lo spavento la sorpresa. Temere ! e di che ! ad ogni onda clic 
veniva, correan due passi indietro; ed ecco provveduto allo scampo. 
Ben si meravigliavano di quel mare non uso a crucciarsi : che sempre 
azzurro e tranquillo svolge le sue acque in seno alla voluttuosa Na- 
poli — ed io : le braccia. incrociate, e '1 guardo avidamente immoto, 
contemplava la scena maestosa. Non vidi , c forse non vedrò mai 
fremere la tempesta su le immense solitudini dell’ Oceano : nè saprei 
dir quale idea la mi desterebbe in mente se la vedessi. Ma questa 
che visita le lue sponde , o invidiato giardino d’ Italia , t’ aggiunge 
una bellezza di più : a quel modo che il dolore o lo sdegno fa più 
bello il sembiante di vezzosa donna. Non è il tuo cielo il più ispira- 
tore fra quanti ne irradia il sole ? Non sci tu la terra della poesia? 
or bene; questi clementi sconvolti fra un Vulcano distruttore di città, 
la patria d’ un sommo epico , un’ Isola famosa , c ’l poggio ove sorge 
la tomba di Virgilio , si vestono d’ un bello sublimemente poetico.... 
d’ una poesia clic favella col sibilo de’ venti c ’l muggito delle onde. 
La voce profetica d’ Isaia non si sposava ad altri accordi. E non è 
forse cosi che vien poetando Omero Dante e Sliakspearo , divini poeti? 
e T anima d’ Alfieri , quando concepiva Filippo , Oreste , Saulle : 
c ’l genio di Michelangelo quando scolpiva il Mosè, e trasfondea l’ira 
dell’ultimo giorno dell’Universo su le volte della Cappella Sistina... 
non s’agitava forse colla stessa possanza di questa bufera? — Scia- 
gurato colui che niente scorge al di là del fischio do’ venti , c del 
fremito de’ flutti ! Dio stampa le orme della sua onnipotenza ne’ feno- 
meni della natura , e nella mente dell’ uomo — eh’ è aneli’ essa il 
primo e più stupendo fenomeno del creato. 

V. E voi o artisti sapreste portare su la tela tutte la meraviglie di 
questa scena ? No cho no ’l potreste — Quando v’ avvisate di dipin- 
gere l’ uomo voi trovate in voi stessi il modello da imitare 

e poi non si tratta che di riprodurre questa fragile c limitata sem- 
bianza esteriore — ma toglietevi innanzi una picciolissima foglia, ouna 
goccia d’ acqua ! quale inestricabile labcrinto d’ impercettibili fibre 
nell’ una ! quanti problemi di luce nell’ altra 1 — L’ arte s’ arretra 
spaventata : ad essa non è dato di sollevare il velo che asconde i 
misteri della natura. Oh I se cosi non fosse ... la morte sarebbe 
una fine indegna dell’ uomo. — 
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UN’ORA NELLA CHIESA DE" GEROLOMINI. 

Alt egregia signora . . . 

E perché o amica volete a viva forza clic io vi scriva cose da por- 
vi di buon’ umore , quando io son dolente e malinconico come que- 
sti giorni di bruma e di pioggia ! No che non dovete lusingarrcnc: 
che io sento ad ognora una voce interna che mi grida : piangi per- 
chè ogni di vicn meno una tua speranza c s’accresce una spina al 
cuore. E per Dio cho se non ven persuadete la faccenda è bella • 
finita 1 Cesserò dallo scrivervi , cesserò dal nutrirmi del supremo di- 
letto d’ intrattenermi con voi almcn col pensiero di lontano , voi non 
udrete più a parlare del vostro burbero filosofo. Ma voi v’ accigliate 
e od ogni costo volete che vi scriva! Sopportate adunque clic il fac- 
cia a mio modo , e cosi v’ avrete la idea schietta di quel eli’ io sen- 
to davvero , c non la espressione mentita d’una gioia che in me non 
è. Stamane , per esempio , mentre l’ acqua veniva giù dalle nubi a 
torrenti , camminando per la via de’ tribunali di ritorno da’ mici uffi- 
zi , andava meco stesso pensando ove ripararmi a conforto dello spi- 
rito tribolato da’ clamori e dalle quistioni ; chè uso cosi quando sen- 
to il bisogno di rinfrancar la mente ed il cuore . . . quando m’ av- 
venni per via nella piazza dei Gerolomini. Entro in chiesa senz’ al- 
tro , dissi a me stesso : c quel Tempio figurava tra’ primi nella lista 
di quelli, che io debbo visitare in cerca di opere artistiche e di patri 
monumenti. Il caso adunque secondando il volere , lasciai che mi go- 
vernasse a suo grado , ed entrai. Voi lo avrete veduto di certo que- 
sto Tempio famoso , forse il più elegante fra quanti ve n’ha in que- 
sta dolcissima Napoli. Saprete che la cupola c del Lazzari , che es- 
so è sostenuto da dodici magnifiche colonne di granito dell’ isola del 
Giglio , che del Lazzari è pure il disegno del grande altare tutto di 
pietre di prezzo , che v’ han sei statue di Pietro Bernini , e dipin- 
ture a fresco del Benasca del Mozzanti del Giordano e del Solime- 
na , tutte vaghissime e non danneggiate dal tempo : che v’ ha un 
quadro della Natività del Pomaranci , uno dell' annunzio ai Pastori 
del Sanlafede , e un S, Francesco <t assist di Guido Reni , oltre a 
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quelli del Giordano del Belisario c del Gessi : che la Sagrestia è 
tesoro di capo lavori , tra’ quali risplcndono una Giona di S. Fi- 
lippo del Giordano , la fuga in Egitto e P incontro di Gesù con 
Giovanni del Guido, la Vergine col bambino e S. Giovanai di Raf- 
faello , la strage degP Innocenti del Balducci , un Ecce-IIomo e un 
S. Andrea del Ribera , un Crocifisso di Marco da Siena , molti di- 
pinti del Domenichino. Tutto queste cose non vó ridirvele , chè do- 
vrei por mano al dissertare , ed oggi ho altro in mente , c per co- 
sa nessuna al mondo farei l'erudito. Ne voi men sapreste grado , io 
credo , nè io sarei sicuro di non dare in qualche strafalcione da far 
strabiliare la pesantissima genìa de frugatori di vecchie cose. Io qui 
venni in busca di sentimenti : sento il bisogno di piangere d’ arrab- 
biarmi di scriver qualche pagina scottante da tirarmi addosso tutte lo 
maledizioni degli uomini di gelo ; c poi vorrei prostrarmi su qualche 
marmo a pregare , ad ottener dal cielo quella pace e que’ benefizi 
che cerchi invano in questo mondacelo. E mi ricorse alla mente che 
qui fu deposta la spoglia di Giovanni Battista Vico. L’ universo è 
poco a contener la fama di quel nomo , le sue opere sono un ocea- 
no sterminato di sapienza , la sua vita un modello poco imitato di 
rarissime virtù. Giovanni Battista Vico 1 Ei die nome a tutto un se- 
colo , gettò le fondamenta d’ un dritto universale , d’ una filosofia 
scrutatrice vera profonda , che oggi occupa lo menti dell’ Europa , 
e fa immortale il merito del modesto Professore .di Napoli. Ma dov' è 
il suo sepoloro ? Sapreste indicarmi ove dorme la polve dcll’autor del- 
la scienza nuova . . . intendetemi bene io cerco del sepolcro di Gio- 
vanni Battista Vico — ah ! si . . . mi risponde un frate che intcndca 
agli addobbi d’ un altare ... e senza far motto prese ad essermi gui- 
da. Presso alla cappella del Santo d’ Assisi , bellissima opra di Gui- 
do , v’ erano a piè d’ una colonna di molto sedie ammonticchiale ; 
c’1 fraticello con buon garbo , c con alto irresoluto , levando su il 
viso di tanto in tanto a mirarmi , quasi vergognasse di non so quale 
idea gli veniva per la mente , si pose a discostarle . .. c poi ... ec- 
co quel che corcate, mi dice . . . c s'allontana frettoloso. — Che 1 
Che 1 e questa è 1’ ammenda che il tuo secolo fece dcU’averti obbli- 
gato quasi ad accattar la vita, dell’ avere stimato più volte indegno 
di seder maestro nel suo Ginnasio te maestro di lutti coloro clic san- 
no 1 Una pietra col tuo nome, col giorno di tua morte, c colla pe- 
regrina novella che tu fosti eloquente c virtuoso 1 cd ecco tutto I E 
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quando lo straniero ne dimanderà d’ un monumento a te posto ov’ è 
chi oserà mostrargli questa pietra meschina che ha d’uopo d’una gui- 
da per esser veduta 1 0 amica ! un sol felice pensiero di chi questo 
sasso qui ponea lo scorgo , ed è l'aTergli scavata la fossa a reggen- 
te del Divo de’ mendicanti. Questa ingratitudine die’ contemporanei 
questa ingiustizia cruenta era forse T arra di quella del secolo me- 
desimo che lasciava spirar nella miseria Giuseppe Parrai f — Oh non 
venite su co*’ vostri sermoni , non gridate che io veggo ogni cosa di 
nero ... E vi par elio ci sia a far la pace cogli uomini quando si 
tede che essi dan mille scudi per volta a chi gorgheggia quattro no- 
te, e non hanno un pane da gittare alla povera virtù! E la causa 
diverrà ancora più disperata quando si rifletta che il secolo XVH1 fu 
il secolo della civiltà ; che ih ogni scienza in ogni letteratura divait- 
zò quelli che lo avean preceduto : che se vi farete a mirar la sola 
Italia di quanti sommi non la vedrete stanza in quella età ! Gravina 
Muratori Beccaria Metastasio Maffci Cassiani Pozzi Paradisi Varano 
Tiraboschi Verri Spallanzani Mascheroni voi eravate ! Le nazioni sa- 
livano a coltura mercè le vostre lucubrazioni , nè per questo il mon- 
do si facea men crudo per voi. Adunque non è poi vero, o egregia 
amica , che lo lettere e le severe discipline fan dolci i costumi e ot- 
timo il cuore 1 Ah questa misera pietra calcata ogni di da gente che 
ignora chi essa nasconda , che non ha un simulacro nen una corona 
votiva non una lampada accesa dà mano amica .... questa depone 
la nequizia e la ignavia dell’umana razza. Un Mbrliani eresse un mo- 
numento tardo si ma per sempre glorioso a' mani del rigeneratore 
della forte poesia in Italia. Ma dov’ è il tuo Merliani o rigeneratore 
delle scienze filosofiche 1 E qui pare che il Genio d’ Ausonia si pro- 
stri a baciar questo sasso e posandovi una corona gridi ... — non sor- 
ridete , o amica , non fate il viso dell’incredula , che questa non è 
fantasmagoria — Io Ilio veduto ed ho ascoltate le sue parole , e mi 
prostro anch’io reverente a baciar la pietra inonorata... c prego,.. 
— di che preghi non é questo il luogo per» dirvelo— -e m’accoman- 
do al fraticello perché non ponga più quelle sedie e quegl’ ingombri 
su la fossa del sommo Napolitano — Mei promette — ed io verrò 
Ogni di per vedere s’ ei mi tenga la fede. Miseria nostra ! pregare 
perchè non s’ asconda la tomba di Gio; Battista Vico 1 ... E volete- 
poi eh’ io sia lieto 1 — 
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IL TRAMONTO. — SALERNO DI NOTTE. 

Quando gli affanni ti pesano sul cuore e l’anima sconfortata pian- 
ge le perdute speranze ed arde di vani desideri ; negl’ istanti in cui 
il mistero della vita s’ affaccia nudo d’ ogni incanto ; e senti che il 
sorriso della giovinezza [è sparilo ; e provi il tremendo vóto d’ un 
cuore che avido , di trasfondersi in altrui non trova chi risponda a’suoi 
palpiti ; quando affisi il passato cosi come il naufrago affisa lo sco- 
glio che infranse la sua fortuna ; e scorgi il presente pari ad arido 
campo seminato di triboli ; e 1’ avvenire vedi oscuro cd agitato co- 
me a notte solcata da’ fulmini della tempesta allora sei stolto se 

scendi a mendicar conforti tra gli uomini. Gli Uomini !.... quando a 
forza di stenti c di menzogne ottennero un sorriso dalla sorte giran 
legati intorno alla sua ruota , cd inccnsan soltanto quelli che si vol- 
gon con essi. La lunga schiera de’ miseri non ha un uscio che si 
schiuda per lei ; non ode voce che la racconsoli.... e se pur l'ode 
è quella dello scherno ; o sono i consigli della saggezza , clic assisa 
sulla sponda sicura regola la manovra del naviglio battuto dall*onde 
sconvolte. Chi vuoi che misuri le tue pene , e ponendo a nudo la 
tua ascosa ferita vegga di che sangue ella grondi! ... Chi vuoi che 

si volga pietoso ad apprestarti la vera aita di che abbisogni un 

momento di pace che consoli Io spirito che langue nell’ abbandono I 
Chi I.... volgiti a contemplar la natura nell'ora che il Sole la salu- 
ta coll’ ultimo raggio. Vedi la luce si perde ne’ campi lontani , 

cd indora le vette dei colli popolati di case e d’oliveti. Per queste 
svolte di romiti sentieri non s’aggira l’avventuroso.... ei balte alla 
porta de’ ricchi o de’ potenti, o fa scambio con essi di adulazioni c di 
moine nel proprio ostello — non temere.... questo che scorgi salire 
con lena affannata è lo scalzo Frate che reca il pane della carità alla 
povera mensa ... sporgigli la destra e ricambia con lui il saluto del- 
la sera. Le grida de’ venditori , il romor de’cocchi , la voce della fe- 
minetta che intuona la canzone del sonno presso alla cuna del nuo- 
vo nato coverto de’ panni della miseria, si elevano dalla sottoposta cit- 
ta e si spandon pe’ campi dell’aria in suon di fioco lamento. Odi... 
la campana del convento presso a cui siedi batte l’Ave-Maria.... es- 
sa è la voce d’ una vegliente sentinella , che ti ricorda come la sola 
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donna senta le penò dell’ infelice .... quello che ascolti è l’inno de* 
solitari che chiaman la pace del Cielo su’fratelli ravvolti tra le lusin- 
ghe del mondo. Oh! qua 'canti s’odono a piè della collina?.... non 
l’intendi? è la nenia degli estinti guarda.... una confraternita col- 

le bigie cappe co’ cappucci bassi dinanzi agli occhi e co’ ceri accesi 
lentamente ascende su pel ripido calle.'... il Sole non è più.... mala 
stella vespertina è sorta sulla montagna e par che saluti quella mor- 
ta stesa sul ferètro ... ravvisala ... è colei che or fan sette dì tutta 
grazie c tutta bellezza facea le delizie del passeggio e delle festose 
veglie ... or posa sull’ultimo letto ... sul capo levemente inchinato 
sta la ghirlanda delle vergini ... le nere trecce scendono sciolte sul 
petto ... tra le labbra atteggiate a mesto sorriso sta il fiore della mor- 
te... le candide mani incrociate al seno esprimono l’ulLima preghiera 
del morente ... eccola giunta nella solinga chiesetta — un altro istan- 
te... e nulla più rimarrà d’Amelia sulla terra — ed invano 1’ ami- 
cizia vorrà col giorno che manca inafiìare i fiori del suo cimitero, ed 
assidersi all’ombra dei salici e de’ cipressi ...nudo è il marmo che 
coprirà la spoglia della bella ... le sue ossa si mesceranno coll’altre in- 
finite laggiù raccòlte — ma i ceri più non scintillano -. . il funereo 
corteggio si dilegua come ombra per la scena notturna ... i rintocchi 
della funebre squilla cessarono ...il genio della notte già spiega le 
sue ali... il Ciclo s’imbruna... l’astrodclla sera anch’egli è sparitol — Di- 
verrà c quel Sole che ora irradia altre terre, si spegnerà per sempre .. 
c le gioie de’ lieti spariranno cosi come disparvero i vezzi di Ame- 
lia ... — o tu che vivi di pianto ... sull’ora del tramonto siedi sulla 
pietra ov’ io seggo ... guarda quella Croce su cui scende un raggio 
estremo di Sole. ..e sarai men misero. ..c benedirai la provvida mano da- 
tricc d’una gioia ignota a chi va superbo de’ favori della fortuna — 
E mentre la notte s’innoltrava, mi avviai alla sponda del mare, ovo 
un navicello aspetlavami : e rinfrancava una gentile che ricusava di 
porre il piede su la trave che faceva uffizio di ponte : — — temere ! 
c di che ? questo flutto placidissimo che bacia appena la sponda , que- 
sto raggio di luna che inargenta la tranquilla superficie delle acque , 
questo tacer d’ ogn’ aura , non vi dice aperto che qui v’ ha ragion 
di fidanza , e non di spavento ? Ma la ragione è muta quando parla 
la paura : ella trepidava sempre ; trepidante c non persuasa accettò 
la mano che io le porsi a sostegno ... e barcollando e guatando l’acqua 
perigliosa s’ assise quando Dio volle a fianco delle altre — 
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Voga voga o Nocchiero. L’ora è propizia: prospero un venticcl* 
lo scenderà dai colli verdeggianti ad agitar la tua vela ... in que- 
sto istante io son beato . . . beato quanto un uomo può esserlo in 
terra . . . voga o nocchiero. . . moviamo a Malta. . . moviamo a salu- 
tare il Partenone il Pireo . . . moviamo a sentir la musica di Doni- 
zetti sulle rive del Bosforo ... su corriamo a baciar la terra d’Oricnte, 
a ricalcar le orme di Chatheaubriand e Lamartine . • . l’amor coniu- 
gale, l’amicizia e la bellezza ci accompagnano . . . voga o nocchie- 
ro. — Ma 1 triste è colui che sente in seno un anima poetica ... lo 
illusioni gli stanno a Ranco indivise ... un aura le desta un aura le 
dissipa... c’i tremendo vero viene a ghermirti con mano di ferro, a 
ricacciarti tra le schiere volgari ■, a dirti che la tua speranza fu un 
sogno , niente altro che un sogno 1 — E si che tu credi esser sul 
battello a vapore il Focense dissemi una voce interna ... ma il Fa- 
cenge a quest’ ora è già a Bcùrulh ... tu rizzati- in piedi e guarda 
ove sei. . . 

Magnifica scena! incantevole scena! Salerno veduto di notte dal 
mezzo del suo golfo! Poco innanzi io avea salutata la luna che co- 
me un globo di fuoco s’allacciava dall’ultima falda degli Alburni... 
dessa era circondata da bigie nuvolette , e ’l suo raggio si dipingea 
sulle onde come un rivo di lava vulcanica: quando la rividi dalla coperta 
della feluchetta, l’amica degrinnamorati, valicava limpida e maestosa la 
volta de’Cieli; e quella striscia di fuocoerasi mutata in un torrente di luce, 
in uno strato luminoso mobile ed ondeggiante su le acque tremolanti. 
Guardando su per 1’ erta miravi Salerno quasi sorgesse dal seno del 
mare tutto vestito da’ raggi dell’ astro romito — nessun grido , nes- 
suno strepito, nessun romor di cocchi ... che fanno i suoi abitatori? 
perchè non cantano un inno a questa notte sì bella , a questo cielo 
stellato , a questo raggio di luna ! oh! dormon essi mentre le prime 
ore notturne son varcate appena , mentre la natura vegliando in tutta 
la sua pompa attesta la meraviglie della creazione — Pur quel silen- 
zio venia grato al cuore : meglio è che la voce dell’uomo taccia quan- 
do esso impera — Si o mortali tacete quando il vostro non può o 
non sa essere un grido d’ immenso amore e d’ immensa fede — ■ In- 
tanto 1’ occhio scorrendo da ritta a manca , da su in giù distinguea 
le terrazze de’ conventi di monache, levarie chiese, e la gravo mole 
del Duomo. E queste fabbriche nascondeano quasi i minori edilìzi che 
confusi in massa si perticano ne’ rari effetti delle ombre. Benefico pen- 
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siero di colai clic primo t’ergca o vaghissima città ! volle che la mente 
si posasse su’ luoghi sacri alla Religione, vero conforto, vera e unica 
amica dell' infelice in terra ... ed ohbh’asse l’albergo delle umane pas- 
sioni, c delle umane vanità ... Rari lumi sparsi qua e là appacivan 
eome stelle eadute sulle bianche case — e mirando il convento tra- 
mutato in careerc non potei trattenere un voto, un voto ardentissimo 
dell’anima, perchè la pietà visitasse sovente il luogo del dolore; e poi 
benedissi le leggi dio ne governano , perchè non conoscon forza di 
prepotente , non comandan la ferocia e lo sprezzo degli uomini — 
e ’I pensièro correa e! tempi che furono , e s’arrestava sul Castellacelo 
nereggiante in cima alla collinetta conica ... di là il feudalismo tuona- 
va, ed i popoli oppressi tremavano... gloria gloria al monarca beneficente 
che mentre Europa era tuttora ravvolta nella tenebra della barbarie 
alzava pel primo il segnate contro la feudalità nella patria di Gaetano 
Filangieri ; ed ordinava che i giudici ragionassero le sentenze— cosi va- 
gando di luogo in luogo d’idea in idea vidi un lume lontano, fioco 
romito ... veniva dalla cella d’un frate mendicante — cpoi un ombra 
il celava a metà , e’1 vano della finestruccia era occupato da quel- 
l’ ombra ... c ne palesava come il frate s’ affacciasse a mirar giù per 
la china — c tu se’ bealo, sciamai , sa sai conoscere tutto il bello 
della vita che eleggesti ; se leggesti a fonde nel libro del mondo , e 
mirasti dappresso quegli inganni eh’ei dice gioie. Oh ! questi lieti non 
ti volgono uno sguardo . . . ma io ! — lode a’ Santi si potrà al line 
toccar la terra ... furon queste le voci che mi strapparono alla mia 
estasi ..« ora la Dama che meno tremebonda ma non rincorata salu- 
tava la riva die già avevamo afferrata ... ed io su vi balzai per solo 
molo meccanico senza che il cuore vi prendesse alcuna parte ... tra le 
onde io respirava libero , mi sentiva senza il peso di certe idee .... 
ecco di nuovo la terra coi suoi pregiudizi ed i suoi tormenti! — In- 
tanto vedevamo di su il panorama d’ una parte di Salerno co’ suoi 
erti posti a scaglioni fin presso all’ ultima falda de’colli, coll’ ala delle 
nuove abitazioni addossate alla collina a dispetto de’ strati scretolanK 
elle potrebbero rovinando inghiottirle; e fiancheggiato da due cipressi , 
che ricordan forse i tempi de’Normanni c dei Saraceni , l'edilizio del- 
1’ Orfanotrofio : là un buono ed armonico Frate educa i fanciulli nel- 
l’ arte di Paganini e di Feste , e ringentilisce la prole selvaggia de’ 
cenciosi mercè i portenti della musica ; là i poverelli imparan le arti 
rii i mestieri ; là una vigilante c bene intesa direzione restituisce al- 
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la società utili ed operosi coloro che essa le affidò inerti ed ignoranti. 
Benedetto il potere che comandò l’opra santissima ... gloria e plauso 
a chi scende i giorni a prò dell’ incivilimento di questa bella Patria... 
vedevamo a fronte la ria del corso ... bella nel suo silenzio, inondata 
di un torrente di luce , metter capo co’ due estremi in due viali di 
alberi ; bella per la quiete notturna che circondava le case de’ paci- 
fici e sicari cittadini — Il bel palazzo dell’Intendenza grandeggiava 
nel mezzo... non passeggiar di scolta non drappelli d’ armati il cu- 
stodivano ... su quella soglia veglian due guardie perenni invincibili... 
la pubblica fiducia e l’ amore del pubblico bene ... ed oggi da Antro- 
doco al Faro dal Faro al Lilibeo son queste -le insegne sostenute da 
7 milioni di uomini — la Diligenza stava immobile in un angolo di 
quella via : ancor poche ore ed essa rivedrà la città della Sirena ... 
ancor poche ore ed io stivato là dentro porterò lungi di quà vj mi- 
glia il mio romanticismo che tanto incomoda e fa rabbia a’ pedanti 
senza che essine intendan nulla — e qual cosa essi intendono! cd i 
miei sogni intesi da me soltanto — poco discosto udimmo un suon dì 
chitarra, ed una voce languida che cantava t Come un Angelo Ce- 
leste i Lode a Byron ed a Fietor Ugo , perenni spauracehie e di- 
sperazione de’ rettili della letteratura, ecco un che si volge a\V Angelo 
Celeste della sua fantasia! Era uno studente di Medicina — quando 
l’ arte di Galeno si sposerà alle Teorie del Cantar di Lara , e di 
quello di Marion Delorme l’umanità starà meglio ... Hanhemann ha 
dato il primo passo. — 

.V 


DALLA VIA S. GIACOMO ALLA POSTA DELLE LETTERE. 

Benedetta la via S. Giacomo dalla prima bottega d’oreficeria fina 
alla colonna dove s’ affiggono gli avvisi della partenza de’ battelli a 
vapore . . . benedetta 1 là non cocchieri che minacciano di stritolarti 
le ossa c di rinnovare lo spettacolo di Tullia che passa sul cadavere 
del padre , non un beccajo che t’ insanguina , non donne che amma- 
liano gl’innocenti, non parodie, non miscela di grande e di piecio- 
lo di lieto c di tristo di ricchezza e povertà di seienza c d* ignoran- 
za, non romorc perenne unito a trambusto perenne . . . tutto è si- 
stema tutto è ordine nella via S. Giacomo •— c pari ad una pagina 
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scritta da un classico , ad un odo d’ un Collegiale , alla lezione <fun 
grammatico, all’ articolo d’un archeo’ogo , al panegirico d’un semi- 
narista — la tua mente si riposa , il tuo respiro non è d’ uomo af- ' 
fannato , l’ occhio si spazia fra botteghe simmetriche , Èra uomini sim- 
metrici — a Toledo si urla , lungo la zia S. Giacomo si parla ; là 
sei trascinato urtato travolto, qua cammini a tuo bell’agio ; la rin- 
neghi la pazienza, qua la tua fìsonomia assume i'aria tranquilla d’uu 
poeta che scrive drammi favolosi ; vi son drammi a la Victor-llugo 
a Toledo, v’ha 'la commedia innocua di Gobioni a S. Giacomo — 
Oh via S. Giacomo che tu sii un altra volta benedetta! — 

Non appena l’hai lasciata t’ innoltri in una via d’un genere di 
verso — calzoni giube corpetti tabarri vecchi e nuovi , larghi e stretti, 
d’ogni forma , d’ ogni stoffa, son sospesi in alto, ondeggiano in ba- 
lia del vento, son piegati distesi ammonticchiati, possono servire ad 
ogni età ad ogni statura , ad ogni condizione — questa è la via del 
capriccio , ti vesti ti spogli vendi cambi e poi rivendi c poi ricam- 
bi , e nessuno t’interroga perché il fai : deponi nella bottega clic è 
nel mezzo eiò che prendesti nella bottega che è al principio della via, 
ed alcuno non si briga delie lue faccende : il damerino il poeta l’ar- 
tista , q uà possono cambiare gli abiti in danaro ; ne si fan loro i 
conti addosso — quante chimere , clic vedesti grandeggiare a Toledo 
vedi poste a nudo in questa via 1 quanti abili elio là ammirasti in 
cocchio qua vedi pendere dall’ alto d’ una pertica ! Qua si recitano 
abitualmente tutte le farse della vita . . . c non invano il Teatro 
delle farse s’ addossa a questa strada — piegali della persona , entra 
» quella porticina ed eccoli ... nel Teatro S. Carlino ! saluta quel 
bugigatto ! la riforma drammatica anehe qui ha trovato un eco. 

Avviandoti .verso la posta vedi a manca una vasta piazza — Se t’ è 
cara la pace ‘del cuore lira dritto in giù — quella c piazza da com- 
mercianti da faccendieri da uomini di alto affare — il leltereto la guarda 
e fugge — 

Voi che amate la mitologia venite mceo nella via de’ferraj. Qua 
vi sovverrete di Vulcano , e Vulcano farà risovvenirvi di Venere , e 
questa di tutti gli altri favolosi numi a voi si cari — Amico , diss’io 
battendo sulla spalla d’ un che lavorava curvo sulTincudo , e elici 
qui non veggo altro che culle e talami! — Si caro signore ... in questa 
strada noi fabbrichiamo un riposo passeggero cd un garbuglio inter- 
minabile — 
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Lettori miei ! ci vorrebbe un volume per comcntar la risposta del 
mio ferrajo. — - 

Eccomi giunto alla posta. Ad occupare in qualche modo il tempo 
m’accosto ad uno de* tanti segretarj , che disposti in ordine di batta- 
glia stan lì seduti cogli occhiali sul naso ed una penna sull’ orecchio, 
aspettando che alcuno voglia impiegarli — Da quanto tempo eserci- 
cilate questo mestiere ? — da 4 2 anni — e guadagnate? — quanto ba- 
sti per vivere — e siete contento ? — se lo sono 1 e come non es- 
serlo ! io sono il depositario di tutte le debolezze e di tutti i capricci 
degli uomini , son confessore e medico ad un tempo , scrivo pe’ de- 
bitori e pe’ creditori , scrivo lettere d’ira c d’amore di verità e men- 
zogna, traduco gli altrui pensieri carne mi garba e nessuna accade- 
mia mi critica nessun giornale mi maledice, quando sono stanco mi 
alzo e vado via , e lascio la mia officina alla pubblica custodia ; le 
vicende non hanno alcun potere sovra di me ; io son tollerante di fatto 
c di dritto, e scrivo per tutti i tempi per tutte le opinioni ... mutai 
di frasi in 4? anni So volte per lo meno ... «’d ecco tutto il mio in- 
commodo ... d’una sola cosa mi dolgo e ne sono inconsolabile — della 
scarsezza del denaro? — Altro che denaro I due soldi per lettera mi 
pagavano 4 2 due anni or sono, due soldi ricevo adesso .... non son 
nè banchiere nè negoziante per brigarmi del resto — dunque? — 
volete saperlo? ...ma pria di tutto ditemi se v’intendete de’ clasti- 
cismi c de ’ r ornati I teismi — del classicismo e del romanticismo volete 
dire? — Appunto ... or bene ... , quando la prima scuola vivea io 
guadagnava ogni giorno di be’ mezzi scudi d’argento — oh! — non v’è 
a stupire ... vedete questo rotolo di carte? souo anacreontiche canzoni 
idili cauti epitalamici sonetti per nozze ec. Sono opera d’un mio nonno 
che tra an dottoronc ... fu l’unieo retaggio che mi lasciò la buon’ani- 
ma ... ed io nc vendea ogni giorno una bella dozzina oh ! a chi? — 
è curioso il signore 1 ai letterati che ne avean bisogno . . . ed arca poi 
il piacere di vederli attorno stampati letti c lodati ed ora ! — ed 
ora eh ! — ora è sorta la seconda scuola ... e son degli anni dac- 
ché non ne vendo un solo — e perchè? dissi rìdendo — perchè si 
dice clie oggi la mia merce non è buona a nulla ... perchè ... vede- 
te ... allora questi erano comò quelli abiti che si adattano a tutto le 
persone ... ed ora ad ogni persona si fa il suo abito pascolare — 
sicché! — sicché le pubbliche vicende non mi toccarono .... e’1 ro- 
manticismo m’ ha rovinato! ... ma’ voi signore vorreste forse comprarne? 
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Tolele che io scriva per voi una lcllcra ad una qualche bella? .... 
dettate ... sono a’ vostri ordini — grazie grazie io sono un viag- 

giatore che non scrivo alle belle da anni ed anni — venite da lun- 
gi ? ... dall’ America forse ? — no dalla -ria S. Giacomo. — 

VI. 

IL VOMERO — DAL VOMERO A S. MARTINO— 

Era il meriggio. Il sole vibrava i suoi raggi a perpendicolo , cd io 
stivato in una carrozza tirata da due ronzini magri e sparuti , non so 
se per fame o per vecchiezza , movea verso il Vomcro. Salendo vedea 
passarmi di fianco i cocchi dc'felicùsimi , che con certi visi rubicondi 
certe pance rotonde e certi ocelli per metà chiusi , dicean chiaro es- 
ser uomini che dormendo perennemente nell’ozio della Città, passano 
uno o due mesi dell’ anno a dormire in quello della campagna. In 
uno vidi farsi allo sportello un visetto pallido ed allungato che guardan- 
domi atleggiossi non so a quale espressione di fisonomia...dico non so 
quale perché il mio pensiaro errava lontano le molte miglia di là, 
e non potea curarsi di nessuna faccia presente pallida o rossa che si 
fosse — Oh la deliziosa collina eh’ è il Vomcro! Ovunque volgi lo 
sguardo vedi una natura svariata ridente incantevole ; la vedi vestita 
a festa sorridere colle sue ombre verdeggianti , co’suoi sparsi vigneti, 
co’ suoi pini altissimi .... imbalsamar l’acre co’ profumi de'fiori ... al- 
legrarti la vista colle sue case bruchissime sparse qua e là per la ridente 
campagna. Oh la deliziosa collina eh’ è il Vomero ! quando nella Do- 
menica che vien dopo la festa del Carpite Domini varcato Antignano 
t’ arresti presso alla Chiesa dei Villaggio, fra le donnette che giù nella 
strada fan pompa del vestito nuovo , e mutaron gli zòccoli no’ scarpini 
signorili ; e vedi le calze bianchissime far vago contrasto colle mani 
brunissime ... c ne guardi d’ogni età d’ogni fisonomia d’ogni espres- 
sione — e saluti il notajo , ebe chiusa la curia obbliò la noja de’pro- 
tocolli vedendo il fondo d’un boccale di maratiello , e carezza colle 
calcagna la falda del quadrilustre abito — e su ne’ balconi guardi 
le Romantiche della Capitale con cappellini di paglia , co’capelli spar- 
titi su la fronte , vestite di bianco , far vaga mostra degli occhi lan- 
guenti e delle maniche alla Greca — cd ceco Juc , che pajono di 
esser di quella gente indefinibile che reca attorno gli atti degl’ inti- 
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malori , avanzarsi suonando la tromba ; è un sacro rito die incomin- 
cia — Io mi sentii preso da un santo raccoglimento da una dolcis- 
sima compiacenza vedendo quella pompa devota scorgendo il giubi- 
lo universale. Ma non era la gioja severa e compassata de’ popoli set- 
tentrionali , non eran quelle fisonomic tetramente ed immobilmente 
scoraggianti , quegli ocelli che guardan sempre di traverso — era il 
tripudio del felice abitante del mezzogiorno d’ Italia , era il piacere 
clamoroso espansivo sincero , eran volti capricciosi, originali*, (mono- 
mie aperte eloquentissime — e quando la sacra cerimonia ebbe fine, 
vedesti ovunque un intrecciar di danze , udisti un saon di tamburi e 
di pifferi _ . . e due contadini tenendo ciascuno eolie due mani gli 
orli d’ un fazzoletto , e movendo i piedi come ehi si dispone al ballo, 
si fecero ad invitare due giovanotte, qhe immantinenti prendendo col- 
r indice e ’l pollice delle due mani gli orli dei grembiali bianchissi- 
mi , salutarono con atto leggiadro gli astanti , e dieronsi oolla rapi- 
dità del fulmine a girare intorno a’ due che or si ponean ginocchio- 
ni , ed or gareggiavano insieme di giravolte e di scontri Oh co- 
ni’ è cara la tarantella napolitana sul Vomero nell' ora che il sole 
S’ appressa al tramonto , al cospetto di coloro che son usi ai portenti 
di Taglioni. Intanto io mi volgea eolia mente in altro paese . . . e 
. . . e mi sarei disperato se non avessi pensato al rimedio — dite- 
mi , mia cara, era una veeckiarclla di 70 anni, se scendessi perdi 
qua a qual parte di Napoli riescimi ? — - Al ponte di Cbiaja Signo- 
rino — e se andassi dritto là verso il di dietro del casino di Pietra- 
Catella ? — Uscireste a S. Martino. Andiamo a S. Martino, dissi ad 
un amico che mi avea tenuto a mensa — dopo : tu tornerai agli ozi 
beati della tua Villa , ed io moverò versa la procellosa Toledo — 
ed in compagnia de’ nostri sigari ci avviammo. — - 

Salendo per l’ erta che mena al convento de’ taciti romiti io ripe- 
tea con religioso raccoglimento quei dolcissimi versi del canto Vili, 
del Purgatorio 

Era gid C ora ohe volge il disio 
A naviganti , e intenerisce il core 
Lo di eh’ han detto o’ dolci amici addio j 
E che lo nuovo peregrin d\ amore 
Punge se ode squilla di lontano , 

Che paga il giorno pianger che si muore : 
c’1 gioruo se ne andava , c’1 suon d’una squilla mi percosse l’orec- 
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chio 3 porcili io tutta sentissi la forza di quelle divine parole — Spinsi 
1’ amico ad affrettare il passo , e vedemmo finalmente la Chiesa cli’è 
di fianco alla porta del sacro asilo — ed ascoltammo l’ inno vesper- 
tino de’ Religiosi che si sposava al suono dell’ organo — quale con- 
trasto I l’ inno di pace e di carità s’ innalzava a piè d’una rocca tut- 
ta suonante d’armi e d’armati 1 — Un antiquario un Classico un pe- 
dante avrebbe tosto dato opra ad osservar l’ ordine d’ architettura , il 
numero delle colonne , la natura de’ marmi — io mestissimo segua- 
ce d’una mestissima scuola veniva a cercarvi un qualche dolce sen- 
timento , delle illusioni consolatrici , un pensiero di pace e di speran- 
za da tanto tempo perduta da tanto tempo sospirata : e l’ ebbi pro- 
strandomi nella chiesa solitaria , rischiarata dalla luce di moltissimi 
ceri , profumata dall’incenso che s’ innalzava al Santo de’ Santi , ral- 
legrata da un ultimo morente raggio di sole. Ivi non tumulto di ple- 
be irreverente , non voci discordi e petulanti. La Maestà del Signo- 
re regnava sola in quel Tempio , sola frà gl’inni e la prece de’ sa- 
cerdoti — A me parea di più non appartenere alla terra : i segreti 
affanni chetavano in fondo al cuore , e spaziando l’ occhio d’ intorno 
parca che ogni oggetto m’ invitasse a gioire ed a sperare. Io non so 
che si vogliano gli spiriti forti colla loro scienza distruttrice d’ ogni 
fede , con quella filosofia temprata nel gelo e nella disperazione. Que- 
sto solamente io so che v’entrai scorato da mille dolenti idee , e quan- 
do ne uscii sentiimi un uomo diverso da quel che io m’era — Se un 
artista s’ avvisasse di riunire in un quadro tuttoció che la storia e la 
poesia han di grande c di maraviglioso , tutte le bellezze d’ una na- 
tura svariata od incantevole , tutti gli sforzi dell* arte e delle fatiche 
degli uomini ; e volesse che il suo dipinto mostrasse monti altissimi, 
colline verdeggianti , prati e giardini ricehi di fiori e di frutta , o 
pendici seminate di ville e di casini , ed isole galleggianti , ed un 
mare ceruleo solcato da innumeri navi e navicelli , ed una Città im- 
mensa , ed un Cielo limpidissimo rìdente di eterno riso...» ascenda 
a S. Martino , si fermi sul terrazzo posto a rimpetto della porta d’en- 
trata , prenda la matita e ritragga lo spettacolo che gli si para da- 
vanti. Guarda ! a manca i monti famosi che furon d’asilo al tremen- 
do duce che riuni in coorti formidabili i battuti servi di Roma , pu- 
gnò solo contro la superbia di quel superbissimo popolo di conquista- 
tori ; ecco i piani della sventurata Pompei ; là sorgono i ruderi di 
Stabia ; e Ira due città distrutte s’erge il Vulcano donde usciva il 
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foto distruttore ; c dietro redi i monti di Noterà , e più in là la cè- 
rna d’ altri monti lontani lontani ; ecco la Patria dell’ infelicissimo 
cantor di GofTrcdo ; ecco l’ Isola albergo d* un efferrato tiranno — c 
questo cerchio incantato, questo insieme di varie memori: conduce 
man mano l’ occhio stupefatto a pesarsi sul magico Posillipo , e por 
ultimo su le delizie del Vomere : e quando credi che il Panorama non 
ha più nulla a mostrarti , ecco Napoli sorgere maestosa nel mezzo ; 
ed odi un remore incessante , un suon di voci e grida indistinte r e 
vedi un brulichio un moto perenne sullo terra, c sul mare ; e men- 
tre miri la folla clic invade il da vanto della Regia, vedi sul mare 
il fumo d’ un battello a vapore , e le vele dei navigli che movono a 
lontane regioni. Tante scene tante rimembranze tante immagini vaV 
gono un intero poema. Il Ciclo il mare i colti i palagi i monumenti 
non sono che poesia, vera vivificante- eloquentissima. Invano gli stra- 
nieri cercheranno altrove tante bellezze raggruppate : invano cerche- 
ranno nell’ universo un punto che loro presenti un quadro a questo 
eguale. Felici o Napoli feliei i (noi figli che spirano le tue aure che 
sentono la fragranza de’ tuoi fiori clic mirano la luce del tuo sole. E 
quando i pii che qui si ritrassero a vita severissima scendono sotter- 
ra , i venti di queste colline passano su le fosse romite , e ’l sole le 
saluta giunto all’ ora del merigio e pria di scender nelle onde — ed 
invero mentre noi ci arrestavamo presso al Cimitero dei frati 1’ astro 
del giorno declinando lingua le zolle delle sepolture d' un roseo co- 
lore là non iscrizioni non urne marmoree — le ossa son protette 
solamente dalla croce — una eguale dimora accolse questi uomini in 
vita , un eguale dimora li accoglie in morie — intanto lutto era si- 
lenzio ne’ lunghi corridoi, tutto era pace c riposo — ma la parte del 
convento clic noi percorremmo attestava la licenza de’tempi di guer- 
ra — i Soldati che videro le battaglie d’ Italia c del Reno scrissero 
« loro strani nomi su quelle sante pareti — un estraneo sermone e’I 
canto delle battaglio e ’l suon de’ tamburi udissi qui dove suona la 
l'avelia della Bibbia i salmi di penitenza e la squilla della pietà — 
pur questa squilla quando la notte era a mezzo mossa da mani guer- 
riere segui ad annunziare al popolo più immaginoso della terra il 
tempo fugacissimo , e la fragilità delle umane grandezze — e quello 
squillo si sente tuttavia, ed i Napolitani lo accolgono come la voce 
d’antichissimo ami.o. 

Era già notte quando lasciammo il convento. Obi avessi inteso IV 
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mico die Tolca mi riducessi a casa con lui. La vccchiarella m’arca 
dello clic sarei riescilo al Ponte di Chiaja ... ed io dirupandomi giù 
per la china sdruccerole mi trovai invece nientemeno che a Mergcl- 
lina 1 Sesso meraviglioso ! t’ inganna anche non volendo. 

VII. 

IL GIORNO 

Vi trovaste mai su la cima del Vesuvio al romper dell’ alba,? Da 
quell’ altezza lo spettacolo delle tenebre che fuggon dinnanzi alla luce 
si presenta in tutta la sua sublimità ; ti sembra d’ assistere al primo 
istante della creazione , quando la terra era triforme e vota , e le 
tenebre erano sopra la faccia dell ’ abisso : e lo spirilo di Dio si 
mvea sopra le acque. E Dio disse sia falla luce. E la luce fu 
fatta. £ in un mattino di primavera quando l’acre mite e sereno è 
solo agitato da un leggero soffio di vento , tu la vedi questa luce fo- 
riera del giorno spuntar dall’ oriente pura pura così come usciva mossa 
dal cenno del Creatore, c frammezzo alla tinta di rose che veste i 
campi del Ciclo miri luccicar la stella compagna dell’aurora che ri- 
torna a salutar la terra , come ad amica fedele di cui l’è grave la 
la lontananza. E la terra s’allegra ripigliando il pomposo ammanto 
che celava nella densa oscurità : tutta la vasta natura scossa da un 
senso di vita par che sciolga un cantico di lode all’eterna mente che 
la trasse dal nulla ; la benedicono le cose c gli esseri creati, dall’erba 
delta valle fino a’ cedri della montagna, dall' insetto all’ elefante, dal 
l’augelletto che timido aleggia nella siepe all’ aquila che varca audace 
le regioni dello nubi , dal pesciolino che morde l’esca dell’amo alla 
balena che s’agita mostruosa su la superficie dell’Oceano. E’1 figlio 
della polve si leva aneli’ esso, e mirando i Cieli che narrano la glo- 
ria deW Altissimo si umilia a tante maraviglie c adora colui che tiene 
in pugno i suoi destini , che può ad un volger di ciglio ripiombarlo 
di nuovo nel nulla. Bella è la notte: è l’immagine della calma del 
giusto ; col silenzio che la circonda infonde nell’anima pensieri soavi 
come il fiato che spira su le sponde romite del lago: ma e’ par che 
• portenti dell’universo siensi arrestati , che l’amor divino si riposi , 
che il mondo si prepari a dormir nelle tenebre come nel di in cui 
i suoi cardini si scrolleranno al suon delle trombe degli Angeli. Al- 
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lora lo spirito attristato erra fra cento larve di terrore, e la gioia 
se pur viene a confortarlo , è grave , è taciturna come le ore 
della sua veglia ; finché il sonno lo stende immobile e muto tale 
come un di poserà sul feretro. Il giorno solo riconduco il sorriso su 
la rugosa fronte dell’ infelice ; spuntando gli ricorda che la natura 
vive ancora , che i benefizi del Padre di tutti ancor si spandono ad 
abbellirgli la valle delPcsiglio. Cosi mentre io v edea dalla vetta fu- 
mante tutti gli oggetti a’ miei piedi riprendere col colore la vita , il 
mare m’ apparve improvviso allo sguardo come se nascoso dietro una 
immensa cortina questa si fosse alzata per opera d’ignoto potere: guardai 
il cielo e i monti lontani, e parvemi chela mano d’un artista sopra al- 
lora allora vi stendesse il verde e l’azzurro e disegnasse in quel quadro 
immensurabile qua fiorenti giardini e là pacsetti, quali posti rasente il 
lido quali tra le giogaie, che mano mano apparivan distinte lumeggiate 
sovrapposte le une alle altre ... e mirando la stella mattutina sembrommi 
che il primo suo splendore mandasse sovra Napoli, che biancheggiante 
fra le colline che la coronano , m’ avea l’ aria d’una donzella che tutta 
gioia e tutta speranze s’ incammina a nozzze. di quel sole che ieri 
tuffavasi sotto le volte dell’ occidente , per altri osservatori spuntava 
dalle regioni dell’ aurora : avea sembianza d’ un vecchio astro che stanco 
ad infuocato s’addormenta tra le nubi della sera ... ed in breve e’ mi 
parrà un astro giovinetto che si sveglia umido di rugiada tra’veli por- 
porini deir alba. — Era tuttavia assorto nella mia estasi quando la 
voce d’ una gentile , Salila meco su quell’ erta per raccontarne il su- 
blime diletto nella patria lontana , venne a ricondurmi sulla terra. E 
bene , mi disse , voi che tanto innalzate il genio delle arti Italiane su 
quello delle altre nazioni , avreste voi uno scultore cui se venisse ta- 
lento di esprimere l’aurora sapesse personificarmi la idea di quella rosea 
luce che traspare là in fondo , di quell’astro tremolante su la vetta 
di quella montagna? Ma vi ricorda che io son ccncittadina di Victor 
Ugo , e che non mi garbano per nulla quelli usati cavalli sfrenati quel 
cocchio greco quell’ Auriga colla sferza in alto eie redini in pugno... 
le son baie fulminate dal secolo della verità, non voglio udirne a par- 
lare Sta bene, sciamai , il pensiero della scultura che^chiedéte l’ ho 

10 bello e fatto.— Davvero! equal’è? scolpirei la immagine d’una 

amica coronata di rose — Questo è egoismo da entusiata ... io amo 

11 T ero El’ avrete , o gentile , 1’ avrete : non è in Italia che si 

dimanda se v’hanno artisti che indovinino la natura. Vive ancora in 
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Roma l’ emulo di Canova, l’ inimitato Thorwaldscn. Egli volendo ri- 
trarre il quadro di questo istante che noi contempliamo, scolpi in un 
suo basso-rilievo una Vergine candida e pura e di forme bellissime che 
librata a volo va spargendo su la terra un nembo di Cori , volgendo 
il leggiadro viso verso un alalo genietto che le sì appoggia al Ranco 
ed all’omero , nitido si come se or ora uscisse dai Rutti dell oceano; 
e questo caro fanciullino mentre solleva una face volge il bel sembiante 
dietro a se , quasi volesse affrettare l’astro maggiore perchè venga ad 
irradiare di sua luce il mondo. Non vi sembra ora che quella tinta rosea 
e quella stella sicno ben personificate ? Ei prescelse una Vergine ad 
indicare che cosi pura venia la luce quando l amor divino mosse da 
prima quelle cosà belle : scolpillc a lato il genietto a denotare la 
stella compagna indivisa del giorno che al suo apparire risolve 1 oscu- 
rità delle tenebre — Ahi si ... il pensiero è degno delia mente che 
seppe concepirlo—, tornando a Roma andrò cercando questo basso-ri- 
lievo , o qualche incisione clic l’abbia r prodotto — Si , ma pria di 
lasciar questa vetta sappiate che prima di 1 horwaldscn un grande in- 
felice in pochi versi avea espressa la medesima idea di quel basso-ri- 
lievo : cercatela nella Gerusalemme liberata... né vi ridico quei versi 
perchè vó lasciarvi il piacere della sorpresa. 

LE CATACOMBE DI NAPOLI. 

Non sempre i sassi sepolcrali a' templi 
Fean pavimento : ni agl' incensi accolto 
De' cadaveri il lezzo i supplicanti 
■ Contaminò .... 

Foscolo, f sepolcri. 

Odi o Malvina. Ti scrivò frammezzo ad infiniti ossami annerili dal 
tempo , frammezzo a’ teschi ammonticchiati , fra ’l silenzio e la notte 
de’ sepolcri. * V’ha certi austeri che appena incontrano up tratto sen- 
timentale, gridano romanzo, quasiché sentimento e poesia fosscr due 
cose fuori natura i sciamava un uomo che bevve a lunghi sorsi nella 
tazza della sventura — c p’ io ti sapessi nel numero di costoro: e se 
tu o pietosa Malvina fossi una di quelle donne volgari che vivon vita 

di gelo e d’ ignoranza queste mie parole vergate della dimora de' 

morti ripiomberebbero nel cuore e 1’ anima si raccorrebbe in se 

Messa mesta e taciturna come le volte immerse tra le quali s’ aggira. 
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Ma tu non Ignori i sublimi affetti o gentile Mal vinai tu educata alla filo* 
sofia delle lagrime conosci il prezzo di un sospiro. —11 mondo no’l seppe 
c no’l sa... io tò farlo sapere, a le sacrando lo pagine della tristezza. 

La vastissima Napoli geme nel pianto. Le case del Signore sono 
addobbate a latto ... La disgrazia ha visitato il suo popolo... Ei pas- 
seggia fra i tuoni c le folgori della tempesta. — E voi o poverelli 
dall’abito cilestro, che tremanti dal freddo e curvi dall’età v’appog- 
giate sul bastone della vecchiezza, <. e su la soglia del vostro ricovero 
vi rinfrancate al raggio del sole che già piega verso la ridente Mer- 
gellina... voi perdeste colei che spediva la carità ad asciugare le la- 
grime della vereconda orfanella, e del vecchio padre che non ha pane 
per f affamata famiglinola — deh alcun di voi mi sia di scorta alle 
catacombe... nn misero mi guidi a contemplare la miseria delle cose 
terrene ... e ra polve annientatrice della superbia de’figli di Adamo.— 
Ed un vecchio ritto della persona, calvo per veneranda canizie si ca- 
vava il berretlo c mi si profferse. — S’ appressava il tramonto .... 
L’astro della vita non più rischiarava i dormitori de’ poveri , cd io 
preceduto dalla guida oltrepassava impaziente il lungo cortile- dell’al- 
bergo . — Quel muro a dritta del piccolo giardino è’t muro d’un ci- 
mitero : svoltando vedi il cancello che gli è d’entrata. . . Là si depone 
la fredda spoglia delle monache del luogo... Di fronte v’è un altare... 
Non ha marmi non fiori non candelabri... ma v’ è dipinto il figlio di 
Dio. che tolto dalla croce posa livido e sanguinoso tra le braccia de’ 
suoi discepoli — c basta ... Quel rozzo dipinto dice tutto all’anima 
che intende ... Quella immagine fa sacra la terra di ({nelle fosse ... 
0 voi che movete a visitare il muto sotterraneo, fermatevi innanzi ab- 
l’ elenio asilo delle umili religibse ... di qualunque paese venghiate 
chini a pié dell’ ara diserta pregate pace per le spose di colui che ve- 
dete li morto per la causa dell’umanità. — Ma dov’é Tommaso?.— 
Ei in’ uvea divanzato e m’ attendea sul limitare dell’oscuro monumcn* 

10 Stringea nella, destra la torcia accesa, coll’altra m’ indicava 

11 .silo ove dovevamo penetrare. — Un brivido rapidissimo mi corso 
le ossa... quella figura pallida rugosa macilente avviluppata in uno 
strano mantello,, che immobile coma se fosse di pietra brandiva una 
fece accanto agli avelli ... nessun romore di viventi ... il giorno che 
mancava ... mi facoano scorgere nel dabbenuomo l’angelo della morto 
presso a menarmi con lui là donde non si torna... Ed uno scuro pre- 
sentimento parca mi dicesse , togli commiato dal sole, tu più no’l rU 
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vedrai ! — Vedi timor da fanciullo ! E 9e pur fosse ... l’estremo mo- 
mento mi correbbe tremando? — Avanziamo. Ecco un altro altare 
come il primo spoglio d’ arredi : se non che in quattro medaglie ve- 
di effigiati i santi Gennaro Severo Sossio e Spremo , e dietro , un 
seggio vescovile incavato nel muro... Ob ! qui forse ne’giorni di per- 
secuzione ricovravano gli unti del Signore ... qui cibandosi del mi- 
stico pane ravvaloravano la fralezza delia umana creta ... i Cherubi- 
ni della croce di qua davan fiato alla tromba annuuziatrice alle na- 
zioni de’ trionfi del Vangelo ... 0 genti , pari a queste ossa dormi- 
ranno scrollati nel nulla gl' idoli de’ barbari bagnati del sangue de’ 
martiri. A destra leggi sur una lapide il nome di nn curato che 
morendo pregò la pietà de’ fedeli perchè il seppellissero in quel luo- 
go di sublimi memorie. — Che cosa sono i mausolei de’ricehi orgo- 
gliosi dopo ch’hai scorto il sasso che rinchiude il virtuoso !... — Or 
chi potrebbe o Malvina farli comprendere mercè Fuffizio dello scrit- 
to soltanto che cosa sieno le Catacombe ? Son volte scavate nelle vi- 
scere del monte, altissime oscure profonde; a manca a destra son 
altre volte che s’ internano nell’ imo strato , ed altre ancora sovrastan- 
ti , e tutte lian d* infiniti incavi ove si deponeano i cadaveri ; ed or 
piegandoti della persona or facendo giravolte puoi fra molte adden- 
trarti... e in ogni banda migliaia di stinchi ad omeri commisti , c 
teschi disposti in fife sul davanti dogi’ incavi, ed altri riuniti in mon- 
ticeli di varia altezza ... e poi tenebre d’una notte eterna ... e la 
rimembranza della morte aggirantesi per P antro orbato d’ogni luce. 
Di fuori sopra lo speco sorgon colline amenissime e giardini fiorenti 
e case di diporto... 1 vivi danzano o folleggiano su le ceneri de’nior- 
ti. — Ma qui non v’ ha eco di gioia ... solo odi il rovajo sibilar fra 
le arcate pari al fiotto di mar tempestoso. — E’1 tremendo pensiero 
dell’ eternità s'alfaccia all’ animo impaurito c parla minaccioso dal se- 
no della distruzione che ti circonda. — Oli 1* uomo non è già quel 
lurido teschio che Tommaso ha urtato col piede... e quell'ossame là 
infondo ammassato... una scintilla animava questi corpi decomposti... 
e questa scintilla vive ancora , e le colpe e le virtù han pena o com- 
penso con lei. — Cosi o uomini che andate alteri de’favòri della sor- 
te, e conculcate i Vostri fratelli , e tenete a vile la virtù... di ver- 
rà , e la vostra polve si mescerà alla polve de’ tribolati... cd allora 
invano vi celerete sotto i splendidi marmi ... V’ha un luogo ove lutti 
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sana eguali quaggiù ... la tomba. — Ma ore va la mia scorta?... es- 
sa si allontana e mi lascia fra le tenebro mentr’ io segno colla mati- 
ta gli ultimi detti sul mio libro di ricordanze ! Seguasi — Ecco al- 
tra Catacombe... quelle do’ sacerdoti, — O salve o segno di reden- 
zione cho riportasti sulla terra lo generose virtù... alfine ti veggo di- 
pinto su gli avelli ! ... Gelido era il mio cuore alla vista delle serpi 
e de’ caducei che decorano le altre fosse. — La mitologia è essenzial- 
mente egoista... deprime lo spirito , consacra il culto delia forza.— 
Lo virtù sociali son germinate dal Cristianesimo. — Par che le om- 
bre de’ pii che predicarono il Vangelo in quei tempi di barbarie sor- 
gano da queste arche scoperchiate a favellar tra loro de’ durati tra- 
vagli. — Non chiedermi o Malvina chi diè opra a questi scavi ster- 
minati , ed in qua’ tempi furon fatti... Maledizione a chi può far l’an- 
tiquario mentre è l’anima commossa da sublime spettacolo. — Qui 
v’ han vestigia greche e romane... e Greci e Romani e Cristiani e 
Gentili qui posano nel sonno delta morto — e qui si celaron forse i 
raminghi proscritti alle ricerche de’ bramosi scherani . . . finché sco- 
perti eran tratti a morir su lo croci. — Deh ! son io ancora tra’vi- 
venti ! Ecco una giovane s’ innoltra appoggiandosi al braccio d’ un 
uomo che ha il mento adorno di lunghi e .folti peli. Sono stranieri. 
— Presto usciamo ... — Il mio vecchio mi precede al solito ... ri- 
vedo la luce dell aperto cielo ... Il velo della sera si stende limpidis- 
simo sul creato... Addio Tommaso ... eccoti 1’ offerta per la cassetta 
delle Catacombe... ed ecco una moneta per te. 

0 Malvina tu ripeti di sovente i versi del sommo Ghibellino ; e 
Francesca e‘l Conte infelicissimo son tenere memorie del tuo cuore 
affettuoso ... Ah sappi che nelle Catacombe si riproducono tutte le 
immagini tremende della tremenda cantica dell’Inferno. 

r IX. 

CASTEL CAPUANO. 

Perchè la giustizia primo bisogno de* popoli e primo vanto de* go- 
verni non ha un Tempio più splendido che questo di Castel Capuano 
non è ! Perchè un castellatelo da’flnestroni colle imposte cadenti , dalle 
mura annerite dal tempo , dalPaspctlo minaccioso e sinistro è ancor 
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l’ostello donde le leggi rassicura trici d'ogni santo diritto puniscono e 
assolvono? lo non saprei dirlo : so non fosse per non lasciar diserto 
un edilizio ore si celano tante storiche ricordanze, che tanti nomi fa- 
mosi rammenta E di certo chiunque non vira a mo’ di talpa non 
può raroar la sua soglia senza volger la mente ai tempi che furono, 
e riponsar qual’ ora quando i Re vi tencano il seggio, qual fu quando 
la luce della civiltà ancor non diradava le tenebre in che dormiva il 
mondo, qual si fece quando le menti di Europa sorsero a vita novella. 
Or facciamo che l’anima rattenga lp sgomento all’ udir le grida la- 
mentevoli di quei miseri che chiedono il pane della carità e sporgono 
la scarna destra a traverso le sbarre ferrate dello scuro carcere. Pre- 
ghiamo che la clemenza rattempri le pene di ooloro fra essi , che fu- 
ron rei perchè la lame o l’impeto d’ira passeggera li trasse al ma- 
leficio — c se V ha innocenti ! ah per gl’innocenti possa presto spun- 
tare ii giorno cheli rimeni alla famiglinola abbandonata; odano presto 
la santa parola che li conforti dal lungo dolore . — faccia m cuore e 
fermiamoci sulla soglia — Guglielmo primo, il Normanno, dando 
opera al quarto ingrandimento di Napoli dalla parto d’Oricnte, edi- 
ficò questo Castello , che fu abitazione di lui c de’ suoi successori. Noi 
iz3i Federico loSvevo il ridusse a miglior forma col disegno di Gio- 
vanni Pisano Architetto Fiorentino. Quando prevalse la fortuna Ara- 
gonese e Angioina quei diversi signori proseguirono a tenervi lor sedo. 
Nel i4S4 Ferdinando I. d’ Aragona ampliando la Città , anche dalla 
parte d’ Oriente , alzava un muro dalla Chiesa del Carmine fino a 
S. Giovanni a Carbonara. Allora la porta che era presso quella Chiesa 
si trasferì al di là del Convento , quella di Forcella fu ridotta nel- 
l' odierna porta Nolana, e la porta Campana da questo Castello tra- 
sportassi accosto alle mura di S. Caterina a Formelle — di tal che 
Castel Capuano restò dentro c non servi più a nessun uffizio : e po- 
ro donossi a Carlo della Noja Marchese di Sulmona. Pietro di To- 
ledo , a torre il Tribunale della Regia Camera di casa del Marchese 
del Vasto gran Camerario, pensò a riunirli tutti in un sol luogo, nè 
trovando sito più adatto di questo, se ’l fè cedere dal della Noja oui 
dii in cambio un palazzo in via dell’Incoronata , e nel i54o si vide 
Castel Capuano mutato in Palazzo di giustizia. Agli antiquari che han 
tanta vaghezza d’intendere certi antichi nomi dirò che le quattro ruote 
del Sacro Consiglio vedeansi in questo luogo : e clic innanzi ad esse 



36 

s’ apriva una sala vastissima ove i Forensi e gli Scrirani concorre- 
vano non so se a diminuire o ad accrescere i mali dell’ umanità : che 
i disegni architettonici di quella sala furono opra d un Gio. Battista 
Natali Piacentino , e le ligure dc’Sovrani furono d un Carlo Amalfi, 
che la Regia Camera , le due ruote de’ Conti , la Cran Corte della 
Vicaria colle sue due ruote Civili e con la ruota Cnaunale , il Tri- 
bunale della Zecca , e quella della Bagliva anche qui eran raccol- 
te : che presso al leone ai marmo , che or si vede nel cortile , che 
poggia sopra diverse piccione fonti destinate a misura dell olio e del 
vino , cadde trafitto giusta un antico scrittore Ser Gianni Caracciolo. 
Ma coloro che su gli avanzi delle antiche grandezze aman di ricor- 
dare la storia dei tempi die furono non potran visitarti o Castel Ca- 
puano senza pensar con orgoglio, che nelle tue mura la scienza delle 
Leggi favellava parole di meravigliosa sapienza, mentre il resto d’ Eu- 
ropa ancor non godea l’altissimo benefizio che viene ai popoli dalle 
bene intese teoriche del dritto. Pullulavano è vero in te i merendanti 
di liti , sozza ed impura genia che vive delle lagrime e della miseria 
altrui . . . ~ ma 1 nomi d’ un Pagano e d' un Filangieri valgono a 
cancellare gli errori di tutto un secolo , a far dimenticare gli errori 
e la ignoranza di miriadi di legulei. 

Or salendo por la siala a ritta udite nn mormorio confuso inces- 
sante come di flutti tempestosi che muggiscan di lontano! Entrate in 
quella sala che vi vien di fronte, dipinta ancora come ai tempi del 
Sacro Regio Consiglio . . . mirate come una gente infinita vi si ac- 
calca a mo’ delle anime descritte da Dante alfollale su la infernale 
riviera : udite procuratori che dettano un atto d’ intimazione , procu- 
ratori che disputano , procuratori di su di giù di qua di lù, c poi la 
voce d’ un povero clic vi chiede la limosiua , e poi quella d’ un gi- 
rovago che vuol vondervi un fazzoletto , d’ un altro che va profferen- 
dovi il prezioso volume di Barbanera ... e sovrastante a tutte la 
voce stridula d’un banditore clic storpiando i nomi chiama le parti 
onde si presentino innanzi ai Giudici. Uscito alla meglio da questo 
pelago , addentratevi a manca , eccovi in un altro pelago forse più 
romoroso — è un’ altra sala di procuratori questa ? — si certo : e 
vinti c vincitori da quella prima che vedeste vengono qui a nuova lizza, 
c però immense interminabili qui sono le quislioni le speranze i ti- 
mori — e quelle tavole connesse come un palco da scena? Servon di 
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Irono alia fortuna, clic interrogata dai cabalistici, agitala «falla mano 
d’ un fanciullo manda sul volgo che s’agita s’ urta e si preme al suo 
piede , ad uno i suoi favori , od un altro il disinganno , a tutti la „ 
lusinga che spira oggi per rinascer dimane. Ricalcate il sentiero , e 
percorrendo le due bolge, usciti dalla prima, volgetevi a destra. Que- 
sto £ ben altro campo che vi si presenta : qui lutti i beni che gli 
uomini amano con si pertinace e immutabile all'ette , la vita la li- 
bertà l’onore, son posti in bilico dalla voce d’ un privato accusatore, 
periclitano alla voce più paventata perchè più possente di chi in nomo 
del Re siede vindice della Legge, si agitano tra le vicende d'un giu- 
dizio, tra gli squittinì di chi li tiene in pugno e può d un tratto di 
penna distruggerli o conservarli. Clic Dio ne assista : noi procediamo 
per 1’ andito tenebroso che guida alla Corte Criminale. Vedi stranez- 
za! al limitare della tremenda magione un vecchio bianco per antico 
pelo sta ti ritto da anni mollissimi per vendere zuccherini e ciamBel- 
letti. E questa una prova di più che in questa valle curiosa il riso 
si cela tra l’amaro della tragedia, o almeno gli uomini famió ogni 
sforzo perchè vi si mesca: le melate lusinghe son compagne indivi- 
se di coloro che fortuna travolge in fondo. Voi v’aspettate di vede- 
re un quadro <F orrore e di spavento , d’udir queste volte oscure suo- 
nar di strida disperale , d’ incontrarvi in gente trambasciala geme- 
bonda ! E davvero die uno scrittore del beato secolo caduto , questi 
e non altri colori impiegherebbe parlandovi di un tal luogo. Io clic 
ho la smania di notare il vero ovunque lo trovo , vi dico e lo sacra- 
mento che qui più clic in ogni allea parte si fa manifesto che non 
v’e cosa clic la non riesca col volger del tempo indifferente a que- 
sta cicca umana razza. — Ma non v’hanno accusati trepidanti, non 
padri, non consorti , non fratelli che tremino per alcuno die gli è 
caro? — Si ... ma questi privati dolóri , questi palpiti ascosi di po- 
chi si perdono, van travolti tra la non curanza de’ molti. Le soglie 
delle sale fortunose si spalancano ; precipitarsi nella tremenda arena, 
assistcìe alla lotta che s’ impegna tra le parti che a vicenda si com- 
battono , udir 1’ esito di essa , uscirne per farne poi il racconto del- 
la sera su pc’ trivi , o intorno al desco . .. ecco lo spettacolo d’ogni 
giorno ; così si traduce quell’ accorrer delle lurhc uri luogo ove si 
librano i destini degl’infelici. Ma' lasciamo il volgo immerso nella sua 
gora. Questa massa procellosa di ostinali errori è eguale dappertutto; 
ed è ben folle colui che s’avvisa mutarla al bene. Coloro che iuten- 
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dono c ’l compiangono sollevino la mente ad un pensiero consolato- 
lo , ripensando come fra questo mura dipinte di strani rabeschi c di 
figure stranissime allignano c frcondansi le insliluzioni , che frutto 
della sapienza de' nostri padri ci furon serbate c migliorate da un 
codice benefico. Qui gli aculei e le torture comandate da un Sistema 
vandalico, le suggestioni iniqui dcgt’iniqui Scrivani, gli arbitri e le 
perfidie del Fisco caddero annientate alla voce del secolo vendicatore 
dell'umanità , creator di leggi che la umanità difendono e proteggono. 

' LETTERATURA E FILOSOFIA. 

I. 

I CLASSICI ED I ROMANTICI. 

Che cosa é la Letteratura a’tempi nostri ? E Oceano senza sponde; 
è campo sterminato ove due opposte fazioni pugnano acerbamente , 
nè v* è speme che scendano a’ patti . I Letterali più non s’ in tendon 
fra loro. E’ pare che sien tornali i tempi della fumosa Torre: c se 
un Genio non sorge a comporre i dissidi , per tener sano il cervello 
sarà “forza fuggir la Letteratura Come si fugge il Cholera. I Clani- 
ci dìcon roba da trivio tuttoció che non imita questo o quell’altro scrit- 
tore : si che quando scrivi non devi esprimere quel che senti , ma 
devi pria tùr consiglio da quc’ch’cssi chiamano fonti del sapere Mae- 
stri d’ ogni dottrina. Le son bnassaggini ripetono i Romantici. Le 
idee son mutate , il secolo La d’ uopo di forti pensieri di vera mora- 
le e non di fole, die somigliano a’ racconti delle balie. Le fontidei 
bello stanno nel cuore c negli oggetti che ne circondano. Obbedite 
all’ uno ritraete i colori di quelli , e v’ avrete i plausi di chi vi leg- 
ge. — 1 Classici movendo in colonne serrate fan ventolar le bandie- 
re su cui sta scritto Omero Virgilio Eschilo Monti Cesarotti Alfie- 
ri — I Romantici fan di berretto a que’ Duci ; poi dan fiato alle 
trombe e piantano nel mezzo del campo lo stendardo sul quale si leg- 
ge S/tah.rpeare , Romanzo Storico, Adelchi , Canti di liyron, In- 
ni Sacri , Victor Hugo. Frammezzo a’primi odi un canto di pasto- 
relle , un suono d’ avene , un belar d’ agnelletti , un garrir di pa- 
stori. I secondi recano in mezzo feretri, cipressi, Croci daGmiteri, 
veli funebri , gramaglie , ceri funerei : e cantan nenie c intuonan re* 
quic da far morir dall’angoscia non dico una donna , ma benanche 
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qualcuno del nostro sesso furie. Quc’foro dan la baja ; questi con vo- 
o di tuono sciamano: fuori di queste immagini non v’ha poesia, non 
vlia prosa animata — e brandendo rami di cipresso ed asse da ba- 
ra menan le mani volgendo in fuga armenti pastori o pastorelle.— 

A tanta rovina, pare io grido paco o valorosi. Sol che v’ intendiate 
meglio ; e potrete stringervi le destre in segno di concordia — a que- 
sta sarà durevole purché una parte si spogli di molti vani prestigi 
e l’altra si pieghi ad ascoltare alcune delle vostre regole , che pur 
son quelle della natura e della verità. Ma i Romantici fermi in loro 
volere non levan le armi da' reni de’fuggenti. 

n. 

AGLI AVVERSARI DEL SECOLO XIX. 

Coloro che non professano la mia stessa dottrina non diano il segno 
dell’ allarme nè facciano il viso bieco. Io loro non gito il guanto di 
sfida ; o voglio che sappiano che non mi va a grado il mestiere d'ac- 
cattabrighe. Ma chi non rinnegherebbe la pazienza udendo le grida 
smodate di quelli che vogliono a' viva lorza respingerci tra le fole mo- 
leste d’ una scuola che non è più ? Intendetelo una volta per seni-- 
prc o voi accigliati detrattori di questa bella Letteratura del Secolo 
XIX, degna di essere ispirata dal Sole d’Itatià. Noi non abbiam che 
fare della vostra merce. La filosofia clic innalza gli altari det vizio o 
rovescia quelli della virtù ; quella filosofia malvagia che ci addita in 
ogni nomo un ribaldo ; che spegno nc'cuori la dolcissima speranza e 
ponti in sua vece il tremendissimo nulla ; che veste di scherno il 
culto de’ padri nostri : quel culto senza di cui le tenebre della bar- 
barie peserebbero ancora sul mondo ; inaridisce la fonte delle vir- 
tù , santifica le trame decialtroni , spinge gli uomini al sangue c al- 
la rapina , sprezza le lagrime della fervente preghiera , elio mai no» 
s’asside a gemere sulle tombe; clic non fa lieto di conforti il letto 
del morente . . . quella filosofia che bestemmiando dice opera del Ca- 
so le maraviglie dell’ Universo , e gl’ infiniti mondi rotondi irradiati 
dall’immoto Sole : adoratela nel vostro segreto se tanto vi diletta ... 
ma al nome di Dio cessale dal pretendere clic essa si trasfonda ne 
scritti e nella mente de’ cultori delle lettere. — Oli i be’ trionfi in- 
vero della Letteratura che ci offrile a modello 1 Seduta sur un trono 
di piombo stese lo scettro sul Romanzo; e questi divenne l’apostolo 
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del suicidio , il codice dell’ adulterio e del tradimento , il dileggiato- 
re della fede , il corruttore delle donzelle , il terror delle madri e 
delle spose. Lo stese sul Teatro ; e le massime d'una libertà Fescen- 
nino , l’ amore impudico , l’ inesorabile vendetta , lo sprezzo del ma- 
trimonio , stranamente bruttarono la scena , e di là passarono ad in- 
vadere la Società. Spiegollo sulla Lirica ; ed eccola arida come il pen- 
siero che la investiva, snervata bugiarda adulatrice , perpetuo trastul- 
lo d’orgie nefande e di stolti ignavi. E circondata da si bel corteg- 
gio la vedemmo dar fiato alla tromba e bandir l’anatema contro gli 
audaci che osassero obbedire ai dettami del cuore , e non alle rego- 
le degli antichi — Queste furono le glorie della Letteratura quando 
lasciossi contaminare dalla vostra laida filosofia. Ed è dinanzi a lei 
che dovremmo piegare il ginocchio ! — Nè stale a rammentarmi Me- 
tastasi Alfieri Foscolo Monti c Parini ; eh’ io qui discuto la massi- 
ma non gli Scrittori. E que’ sommi furon tali perchè calcarono un 
spntiero diverso ; nè la peste eh’ io combatto alligna di qui dall’AI- 
pi. La riceveste nel sangue al suon dell' armi c delle vittorie d’oltre- 
monti — e se una mano possente non rinfrancava le Lettere Italiane 
voi avreste disimparata fin la lingua di Dante e de* Tre che gli fan 
corona !... Ma il Genio d’ Italia vegliava ; e dalle tombe di S. Cro- 
ce e da quella dell’ ospitale Ravenna sorse la sacra scintilla che ani- 
mò la cuna del Secolo XIX — e voi miraste ripiombata nella rivie- 
ra d’ inferno la sozza meretrice che s’ ebbe » vostri amplessi ; e ve- 
deste la novella età forte di fidanza e di sentimento evocar dalla 
polve gli obbliati affetti e le derelitte virtù ; slanciarsi nelle regio- 
ni del Ciclo e di là ricondurre sulla terra la Religione; non quella 
degl’ipocriti e de’ Farisei ma quella sancita dall’ ultimo spiro del Giu- 
sto , l'amica de’iniseri la confortatrice degli affanni della vita. Infor- 
mata da lei la Letteratura vestì nuove idee parlò un novello linguaggio. . . 
quello del cuore e della verità. E vano che facciate le viste di non 
averla intesa ... Olii voi la sentiste pur troppo , c ad annientarne i 
portenti correste spaventati ad accattar soccorsi sulla Senna. 0 illu- 
si 1 e non sapete adunque che ivi la Letteratura stanca dalle fole & 
da’ deliri abborre dalle vostre dottrine V Mostrate di non esser qua’vi 
vantate se non v’è noto che ivi Chatheaubi tatui vede la 3o. ma edi- 
zione delle sue opere ; che Royer-Collard — Vedete qual nome! mo- 
ve tal guerra al sensualismo da eliminarlo per sempre dal mondo ; 
eh? Lamartine s’ assise sotto la tenda dell’Arabo per combatterlo ; « 
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come Chateaubriand riportò dalle rive del Giordano le felici ispirazio- 
ni d’ un Era novella — Dunque scendete dalla bigoncia , c lana- 
te che vi salga la Letteratura ebe ha dato all’Italia i Prone** Spo- 
si, e 1 ' Ildegonda — 

in. 

. * . 

CI DICONO ALMENO CHE COSA PRETENDONO. 

Che è divenuta la Poesia a’ di nostri ? Molti fecero forse a loro 
stessi questa dimanda; moltissimi sentirono una dolentissima risposta; 
ninno ha osato farla palese fra noi. Ma o voi anime rarissime nate 
al forte sentire ed ispirate alle forni del vero bello scuotetevi una volta 
e scrivete. Mostrate a coloro che non san vivere un giorno senza as- 
sordarci colle loro Odi c colle loro Canzoni, che non a tutti diè na- 
tura il privilegio d’ innalzar la voce, e dire io son poeta. Rammen- 
tate a que’ pochi che dotati di cuor sensibile e di fervida immagina- 
zione van per un sentiero che non è quello della natura, e tolgono 
a modello alcuni sciagurati che i ciechi della mente chiaman Poeti 
sol perchè stamparono un volume di Soncttuzzi su gli occhi di Nicc ; 
che questo non è il secolo delle baje, c che ben altro tributo gli deb- 
bono che quello d’inutili frascherie — ed a quei che senza immagi- 
nazione occozzan rime e parole dite .... ma che potrebbe dirsi a 
questo volgo infelice ? Additargli i principi dell’arte? Sarebbe lo stesso 
che parlar di musica a’ sordi. Schernirlo ? Sarebbe crudeltà imperdo- 
nabile. Scongiurarlo a tacere? Farà di, peggio. Intanto non è di certo 
un dolce spettacolo lo strazio che si fa di quest’arte divina che sciolse 
il primo inno a Dio , che accompagna la Religione su la terra, fa 
derni e raccomanda alle benedizioni de’ posteri i fatti de generosi , 
e piange su lo sventure degli uomini. Retaggio un giorno de’ sublimi 
ingegni, Diva adorata da’ Maestri delle genti or s’ è fatta la Dea de’ 
Vecchi fanciulli che la svestirono d’ogni bellezza, c laida c deformata 
la van menando pe’ trivi e le botteghe da caffè , segno al dileggio 
della sozza genia de’ pedanti. E chiamano su gl’italiani lo sprezzo dello 
straniero , che leggendo tante parole rimate crederà che sicn esse che 
rappresentino il nostro incivilimento . . - . c va poi predicando che 
questa è terra d’orbi , che non sappiam sentire profondamente, e che 
si ani bambini in ogni specie di disciplina. Ma o voi che vi dito poeti 
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rifletteste mai {dia diflìcilczza dell’ arte a cui vorreste intendere ? Sa- 
peste mai quanta forza di pensiero , quanta vivacità di giudizio , quale 
possanza di sentimento, quanta conoscenza di cuore, quanta ardenza 
d’ affetto è d’ uopo possedere per calcar degnamente la via del vostro 
Elicona ? Oli speraste adunque clic contando su le dita le sillabo con 
al fianco il rimario , degno parto d’nn Goto e degno ausiliario di Go- 
tica gente , senza studio e senza idee si giungesse ad aver fama di 
Vate ? Non so se siete capaci di sgomento. Se il sareste vi direi che 
Goethe , udiste per avventura clic vi fu un uomo di questo nome ? 
scrivendo all’ autor di Parisina e del Corsaro dicea che tutte le qua- 
lità che io vi ho enumerate neanco eran sufficienti a costituire un poe- 
ta — e die volea dippiù questo tuo Goethe ? — Volea che la 
poesia fosse scaldata dal Genio, da quella fiamma alimentata dal lungo 
meditare sugli oggetti che ne circondano , a’ quali dà vita mercè l’uf- 
fizio della parola, facendo scorgere in essi de’ caratteri e relazioni da 
niuno osservale. Nè l' Alemanno dicea una novità. Ma v’ ha di ta’ 
principj che van ripetuti ad ognora perchè sien di ricordo perenne 
agli artisti. — Vi sentite voi ricchi di questa merce? Ponetevi una 
mano sul cuore < . . egli ha sempre qualche cosa da diro a chi sa 
interrogarlo . . . e s’ei vi risponde che l’inchiesta non è scoraggian- 
te .. . scrivete — il cammino delia gloria può percorrersi da tutti: 
è il solo ove non troverete alcuno che vorrà saper de’ vostri natali e 
della vostra condizione. Ma allora solamente allora e non pria d’allora— 
Ignoro per quale sventura si osa ancora nel secolo >9 rammentare ai 
giovani cultori dell’arte i bisticci degli Arcadi e del Frugoni e si va 
consigliandoli a seguirne l’ esempio. AI nome di Dio, si gridi che 
in quella scuola s’ apprende ad accozzar concetti stentali non a pen- 
sare. Che tutti que’ sonetti e tutte quelle egloghe e tutte quelle sve- 
nevoli canzonette in fin de’ conti non son che ciance e niente altro 
che ciance. Io non comprendo che cosa vogliano gli scrittori colle in- 
terminabili dispute del classicismo e del romanticismo. Questo sola- 
mente io so : che la poesia è. figlia del sentimento e della natura ; 
che quando quello si tradisce e questa non si segue ivi non è poesia 
ma vanissimo rimbombo di vanissimi detti. So che la Mitologia se era 
un ottimo trovato in un’ età che abbisognava di finzioni per mostrare 
il vero , ben puossi fare a meno di lei nel tempo in cui si ragiona 
c s’ intende. Siate Classico o Romantico, sposatevi a questa o a quella 
opinione ; ciò poco monta all’ età ; nè il nome che prenderete farà 
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nulla alla cosa ... ma seri vomì; {tarlale alla mente ed agli affetti 
insieme , coimnor eterni ammaestratemi , ed io non chiederò se seguiste 
Virgilio o Manzoni Omero o Dante. Ma ac il gelo della vostra anima 
fari pur di gelo le vostre parole : e se favellando JeU’ Aurora mi ver- 
rete dicendo clic Ira lo dita di rosa i pie' d’ oro c’1 manto di porpo- 
ra , e non saprete dirmi che questo, e per dirlo impiegherete di bella 
pagine ... oh cho volete che io mi faccia della vostra poesia ? Voi 
volete destar la pioti de’ contemporanei narrando la sventura d’ un 
qualche infelice ; volete confortare il dolore che è inseparabile com- 
pagno di questo terreno pellegrinaggio ... c per giungere alla vostra 
meta mi menale per mezzo ad una fila di Dee c di Numi che io non 
conosco o che non dicon nulla al mio cuore ? E perchè non mi fate 
leggere nel libro della Religione , e non svolgete a’ miei cechi una 
pagina di quel Codice prezioso pTirna c sola origine di ogni civiltà ? 
Leggetelo o giovani leggetelo. E là che s’ asconde la poesia inspira- 
trice di belle e generose passioni : Dante c Torquato non lessero al- 
tro volume che questo e furori grandi , e '1 loro nome vola sulle ali 
de’ secoli di generazione in generazione. — Oh se gl’ Italiani non faran 
senno a queste parole i pedanti preparino pure la funebre Orazione. — 
I funerali della vera Poesia non tarderanno. — 

IV. 


UN DISCORSO DEL CAV. r NICOLINI. 

In ogni tempo fu creduta opera agevole far l’ elogio de' vivi , dif- 
ficilissimo il piangere su le urne de' trapassati ; perchè la pedanteria 
che è la peste di lutti i secoli levò per prima il grido scoraggiante, 
che una funebre orazione dovea riguardarsi come lo scoglio del nau- 
fragio , come lo spauracchio degl’ ingegni. E gl’ ingegni si arretra- 
rono impauriti , e non osarono affrontare il periglio finché il Secolo 
>9° fulminatore de’ pedanti non sursc a scuotere il giogo della impura 
genia , francando anche questo ramo di letteratura dalle regole ar- 
bitrarie de’ barbassori. Italia usa a’ trionfi delle scienze e delie lettere 
mentre accomandava alla venerazione dello straniero i nomi de’propu- 
gnatori della novella scuola, mostrava nelle pagine d’ un suo figlio 
come senza leggere nel codice di un pedagogo si possa degnamente 
lodare le virtù dei morti. — Queste riflessioni io feci leggendo le prose 
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di coloro ché interpreti dell’ universale dolore piansero su la tomba 
dell Augusta Sposa di Ferdinando li. — parlo di quelle poche che 
mertan vita, e non di quelle sconce funtasic a cui fu tomba la cuna — 
Vari fogli periodici tennero parola di quei scritti : ma se mal non 
m appongo ninno a quel eh’ io sappia guardò ancora quelle produzioni 
sotto un punto di rista che pur c necessario di esser notato : nessuno 
chiamolle qua’soiro di fatto ... un passo di più verso la totale indipen- 
denza dalle forme scolastiche ; uno spontanea tributo alla letteratura 
de’ vivi. Con ta'principi io prendo ad esaminare il discorso- pronun- 
ziato' alla Società Filarmonica dall’ Egregio Cav. Niccolo Nicolini. 
Nè lodandolo io mi piego al talismano d’ un nome salito a giusta ce- 
lebrità. Ognun che avrà vaghezza di pesarla verità de’ miei detti tolga 
fra le mani Io scritto e vedrà che non è adulazione la mia. E ben 
fino dalla prima pagina tu senti il bisogno di ammirare , scorgendo 
usate le parole di Tacito non per vanp pompa di erudizione ma come un 
esordio di tutto il discorso ; esordio che basterebbe per se solo a mo- 
strarti il bell’ingegno il di cui nome va rammentato con nobile or- 
goglio da chiunque ha mente che giudica, c cuore scaldato dall’ amor 
di patria. 

Voi o lettori maledite pur coloro che non scrivono una pagina senza 
innestarvi una dozzina di citazioni latine — malediteli e tutti vi fa- 
ranno eco — ma confessate che solamente colf ajuto di Tacito potessi 
dir tanto con sì poche frasi, c Grande maestro di virtù è costui, grande 
forza d’ ingegno area , c sublime ministeri» tra’ corrotti uomini eser- 
citò.» — Dopo ciò il eh. A. dopo aver fatto vedere che limitato è il 
campo di colui che si fa a discorrere ad un’ accademia , avverte che 
non cosi avviene d’un sacro oratore — c altissimo è il punto dal 
» quale ei parie, la potenza e la bontà di Dio ; immenso è il campo 
* che alla sua mente si schiude, il mondo e P eternità ; fecondo 
» iP ogni verità morale è il suo tema, il comun Jine degli uomini, 

» P adeguamento delle nostre disuguaglianze , il commercio e la 
» confederazione di tutti i secoli di lutti gl'imperi di tutta P uma- 
» nità nella tomba — e si fa a dire che il suo non sarà elogio nè 
» storia di lei » P espressione bensì del nosli-o desiderio , la storia 
» del nostro cuore. E tu leggi come dopo essere stato ricomposto il 
» Regno dal Giovine nostro Re tutti quanti siamo sentimmo che an- 
cor mancava qualche cosa alla nostra felicità — e vedi in un quadro 
vaghissimo c svarialo dipimi que’ giorni avventurosi che 7 milioni d’uo- 
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mìni formanti il popolo più vivace d‘ Italia salutarono in Maria Cri- 
stina un angelo di bellezza c di virtù, l’arra' sicurissima della feli- 
citi nel tempo avvenire. La vedi < maggior della fama : pia ed umile 
guanto Clotilde ; ingente (T animo e del Reai Seggio e quasi di se 
sprezzatrice , al pari di Carlo Emmanuele . . . e di Fittorio Em- 
manuele ... e tanto più degna di gloria , quanto più fragile il 
sesso -, e quanto più malagevole in tempi di prosperità e di pace 
è il temperar gli affetti nel sommo potere, i Tu senti la gbja del 
padre della Patria , vai altero di esser Napolitano , ed ascoltando i 
benefìzi di clie è larga quella gentile mesci le tue alle benedizioni di 
tutti. Non l’arte de’ retori non gl’insegnamenti contenuti ne’ grossi 
volumi in foglio fecero scrivere di si belle pagine al Nicelim — la 
sua è eloquenza che viene dal cuore, non sonante di fragorose parole 
non riboccante di vani bisticci ; ma spontanea limpida scorrevole qual 
s’nddicea al subbietto ed al luogo — così senza parer di volerla ei 
si trova condotto al punto più arduo del suo aringo. La scena è ma- 
tata ... a una nube grave di folgori pendea sulla reggia . . . 
ahi! scoppiò ... e la bella spoglia lasciò senza vita. j — E qui 
le sue tinte son forti e risentite, gravi le sue parole, meste le im- 
magini : e da abile conoscitore del cuore umano s’ affretta rapidissimo 
alla meta , come uomo che sa di non aver d'uopo di accattati pre- 
stigi per commuovere .... e tu scorgi in un gruppo t la mortai 
» salma commessa eternalmente alla guardia univers al 'della Croce: 
» la città come percossa da uno di que flagelli che Dio manda nel- 
J f ira a spaventar le nazioni j — è ’l carro funereo che si avan- 
za. — Rapidissimo è -questo rannodamelo di tutte le idee sparse nel 
discorso all’idea principale: l’universale dolore — ma è tale che 
1’ animo ne rimane commosso , ed una lagrima scorre sulle ultime ri- 
ghe del chiarissimo Autore. ' 

Direm nulla dello stile bulla della lingua di questo discorso. Il Ca- 
valier Nicolini non ha d’ uopo di altri giudizi. Le sue opere parlano 
abbastanza , ed una intera generazione k> ha di giù giudicato. 
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v. 


PIA DE’ TOLOTIFI. 

DRAMMA. 

Fare un Dramma del fatto narrato ne’ quattro misteriosi versi del- 
l’ Alighieri ; porre in azione due tremende passioni , gelosia e amo- 
re ; voler che Io spettatoro pianga allo strazio d’una dolente , che fin 
da' regni della morte invocava l’ altissimo Poeta perchè tornando in 
terra di lei si ricordasse ; presentarci su la scena i malinconici tem- 
pi delle fazioni che laceravano la Italia ; è glorioso cimento per un 
giovino educato alla bella Letteratura- del secolo 19° ; è un oceano 
senza sponde solcato già dal genio di Shakespeare : per ritornarci è 
d’uopo aver molta confidenza nello proprie forze, altissima possa di 
mente , c profondo sentire, se vuoisi evitare un sicuro naufragio. Quan- 
te memorie , quante passioni , quale svariato campo d’ ira 0 di pietà 
d’ innocenza e di perfidia di rimorsi c di dolore , non dee lo scritto- 
re maneggiare e percorrere! L’umor conjugale alle prese colla ven- 
detta , una sposa innocente vittima d'un seduttore , una [ossa bagna- 
ta troppo tardi dalle lagrime del ravvedimento... e frammezzo a tan- 
ta rovina Italiani che bevono il sangue d’italiani , e preparano la ma- 
ladetta storia dello pugne fraterno ... è un bel subbictto per chi ha 
nel petto un cuor che non dorme ... ma! —ed ora tempo ornai che 
si scotcssc la polvere de’ vecchi volumi , cotanto preziosi per lo stra- 
niero, e si inutili por noti era tempo d’interrogare i muti avanzi 
<T una gloria che fu ; e da’ fori cadenti dagli atrii muscosi trarre ad 
ammonimento de’uipoti i delitti 0 le virtù dc’padri — al nome di Dio! 
un giovane ha tolto l’arduo incarco... andiamo ; nè ci predisponga 
a disfavore il difficile tema — casi dissi ad un amico camminando fra 
il trambusto dell’ anti-poetica Toledo , ed ovviandomi per alla volta 
de’ Fiorentini — venite anche voi ad ascoltar questi cani ? mi disse 
uno sbarbatello che sedea poco discosto — non risposi ; ma componen- 
do la fisonomia alla espressione la più eloquente che per me si po- 
tea feci di’ ei vi leggesse ... e che sai tu 0 innocentissima creatura 
d’uomini e di cani? e volca , pentito del mio laconismo, aggiunge- 
re le parole all’atto , quando una interna voce gridommi... clic spe- 
ri tu che egli intenda dello tose di questo mondo! lascialo noi scn- 
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no beatissimo ; non vedi ! si liscia i peli del mento , e stimasi egua- 
le a Napoleone guardando intorno coll’ occhialino... non lo destare— 
La tela che si alzava interruppe il mio mulo soliloquio — Ricordali 
di me che son la Pia ... ascoltiamo — 

Sono le n ; il dramma è finito. La causa dell’ autore è vinta. Il 
pubblico plaudendo agli attori ha voluto dargli parte del plauso. Que- 
sto cortese incoraggiamento può in certi casi riescir nocivo, ma è sem- 
pre un conforto — V’ ha però un’ altra causa a salvare ; quella del- 
rarte. A ciò io miro esponendo con franchezza i miei pensieri. L’au- 
tore non so ne adonti ; è discussione di opinioni , non oltraggio , non 
vilipendio della sacra proprietà dell’ingegno: èpruova d’interesse che 
non dee per nulla sturbare la di lui giustissima gioja. 

Io credo che il Dramma per quel che concerne la condotta sia sba- 
gliato da cima a fondo. Di questa solamente parlerò, tralasciando ciò 
che v’ è di lodevole , e che ha già ottenuta la debita mercede — 
e ’l principale motivo delle sue mende opino che nasca dalla scelta del 
subbictto. Dopo Oidio, dopo quel tremendo e sublime quadro ; chi è 
che possa ricalcare le medesime orme, presentarci lo medesime passioni, 
personificarne i furori , notomizzarne le gradazioni, senza trovarsi noi 
bivio o di dir nulla , o di dir ciò che fu detto da’ sommi ! senza vo- 
lerio riprodurrete il SospeUo funesto, P Albergati in terze nozze ec... 
ma potrete creare ? Mai — V Otello ò come il canto di Ugolino , e’ì 
dipinto della cappella Sestina. Sono e saranno soli al mondo. 

In quanto a’ caratteri essi sembrano abbozzali soltanto e non svi- 
luppati; ne esente da rimproveri parve lo stile ; e si desiderò mag- 
giore avvertenza nella lingua c nel dialogo. Ma è d’ uopo convenire 
che forse leggendo il Dramma queste mende potrebbero svanire o di- 
mmuirsi di molto. D’ altronde v'è sempre tempo a perfezionarsi : ed 
io fo voti perchè l’ autore proseguendo ne’ buoni studii ne dia presto 
un’ altro lavoro che meriti intero elogio e non osservazioni. 

Ma il pubblico non ostante queste cose ha applaudito ! si . . . 
ed è forza rispettarlo. Molti desiderano nondimeno che la medesima- 
indulgente generosità si fosse altra volta largita ad altri valenti gio- 
»unt ; O a chi per vecchia esperienza ha mostrato di conoscere l’arto 
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VI. 


GEMMI GARBICI 

DRAMMA DEL SIO. BARONE COSENZA. 

Presentar su la scena due donne; una separata dalla società, l’al- 
tra circondata da tutt’ i prestigi de’ quali essa riveste i natali e ’l po- 
tere ; una commediante ed una patrizia. Esaminar in esse non una 
donna ma tutte le donne, colle loro debolezze i loro errori e gli slanci 
di tutte le passioni che sogliono agitar il di loro animo. Far dell’ar- 
tista nna Eroina mercè il santo affetto della gratitudine ; far deU’allri 
una intrepida che affronta la morte per salvar l’ amante : e fra tanta 
battaglia di passioni porre come suprema purificatrice una santa im- 
magine , una idea religiosa : Personificare in un senatore Veneziano 
il tremendo dispotismo della strana Repubblica delle Lagune: in un 
amante fervidissimo la passione impetuosa 'd’ un abitante del mezzo- 
giorno d’Italia : in una spia del consiglio dei dieci l’ invidia. malfat- 
trice la sete di sangue e le oscure trame della gente venduta . . . 
ecco la tela del Dramma tanto applaudito nella sera degli 11 e 12 
giugno — Io non andrò rintracciando donde fu tolta l’ idea e ’l piano 
di questo dramma , ne’ quali reminiscenze sotto altri nomi esso ne 
presenti. Ai critici pedanti il poco genoroso esame: dirò solamente 
che questa produzione , per l’ affetto che vi domina , per la novità 
dei caratteri , per la verità delle passioni vale per se sola più di tutti 
i drammi mitologici passati presenti e futuri. Qualche osservazione 
potrebbe farsi sulla fine dell’ ultimo atto , e su qualche inverosimi- 
glianza dell’ atto terzo ; dove Arnoldo che ha già conosciuto esser 
Malvezio uno scellerato s’affida a luì scrivendo quel righetto dal qua- 
le la catastrofe dipende : ma perdono ogni menda quando mi sov- 
vengo della passionata scena che chiude l’atto a ; allorché la virtù 
dell’ artista Drammatica viene a combattere di fronte quella della Pa- 
trizia , e finisce col trionfare in un modo nuovo ed inaspettato. Quella 
scena è tutta una storia del cuore umano; presenta in un gruppo la 
rabbia femminile , la lotta tra’l pudore e 1 ’ amore , la vittoria del 
principio religioso ravvivatore dell’ amor filiale. Per essa il dramma 
potrebbe ascoltarsi cento volte , e piacerebbe sempre. Chi seppe im- 
maginarla volle farci sperimentare come senza sforai di gola senza 
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tamburi c senza soldati si giunga ad' esser sublime , sol che si unisca 
il semplice al grande ed al vero. Per essa si vide che il pubblico dei 
Teatro Fiorentini non rifugge dalla riforma dell’ arte ; c clic quando 
serba un silenzio religioso , c batte le mani con parsimonia è allora 
clic più applaudisce , è allora eh’ è incontrastabile il trionfo dell’au- 
tore. Giovani Artisti ; obbedite alle voci del cuore, togliete consiglio 
dal vero, non curate le leggi d’Arislotile ... e scrivete. Il tempo 
delle favole è finito. Commovete, ritraete la natura con verità, ed 
avrete vinto. 

via. 

IL 5 MAGGIO DEL MANZONI. 

/LL* EGREGIO FIUPPO SCRCGII. 

Quando mi venne fra mani il vostro articolo sull’ Ode il 5 Mag- 
gio inserito nel n.° 8 dell’Omnibus, io quasi non credea a’ miei oc- 
chi medesimi ; e mi dimandai se era possibile che un uomo del di cui 
ingegno io fo quotidiana esperienza avesse potuto davvero dettar quella 
critica , c pubblicarla. Ma fu forza persuadermene ; nè potrei dire 
con quanto doloro. Clic il carme contro del quale insorgeste suona 
dolcissimo ne’ petti Italiani ; fi* il primo grido della scuola moderna 
levato da colui che la rappresenta ; fu il primo raggio ravvivature 
d’una poesia forte generosa severa , che sorgea ad annientare le vie- 
te dance c le inutili chimere , che da tanti anni tcncano ingombra 
cd avvilita la letteratura. Sentirlo maledir da voi parca che ne venis- 
se onta a tutta una generazione , che si unisce intorno" all’ autor del 
5 Maggio non per forza di cicca. ammirazione , non perchè sedot- 
ta dall’ incanto di vani prestigi ; si bene perche sente che quella e 
non altra è. la poesia che le abbisogna; che potrà guidarla quando 
clic sia ad emulare le glorie letterarie de’tempi clic furono. E rispon- 
derò diss’io: non Ca per altro che per mostrare all’ autore dell’ arti- 
colo che noi viviamo pensando : risponderò per provare che noi vo- 
gliamo die Filippo Scrugli senta lo difese se pubblicò le accuse. 

E da prima non vi sembra che l’uomo perdendo la memoria per- 
da altresì tutte le altre facoltà che da essa han forza c vita i Quan- 
do dopo quel sublime EI FU il poeta dice la spoglia del Grande t'm- 
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inabile ed immemore , espresse intera l’ idea degli effetti clic produ- 
ce In morte. Clic se 1* avesse detta immobile solamente l’ idea era 
monca ; c ad esprimere la perdita delle facoltà intellettuali , bastava 
esprimer la mattCQUza di quella di Cui tutte le altre facoltà abbiso- 
gnano'. 

Nè paemi clic 1' ottocenti* mo della terra pria considerata come pen- 
sante, e poi come globo terrestre sia tanto a maledirsi ; che non saprei 
trovare una ragione che vietasse al Poeta di rinchiudere in una strofa 
due idee disparate in apparenza , ma in sostansa una dipendente dal- 
l’altra. E sia pur un passaggio come vi piace chiamarlo, fate voti o 
egregio Serugli che di passaggi si beni eseguiti se «e veggano di sovente 
in poesia. E concedete che io vi dica che non bene vi apponeste giu- 
dicandolo un pensiero falso, tri passaggi) che fatti con garbo ag- 
giungon pregio alla composizione , ed i pensieri falsi vi è una im- 
mensa distanza; e 1 dir falso Un pensiero si limpidamente vero è 
manifesta ingiustizia. — 

Ed è ingiustizia non men grande detla prima quell’ aggravar tanfo 
la mano sull’ oima di piede che calpesta. Voi non giungete a con- 
cepirlo! Ricordatevi di chi parla c l’intenderete. 11 piede del vincitore 
di Marengo ciOslerlizza quando stampa le sue orme calpesta : essa 
*’ imprime profondamente ; quell’ orma non passa leggermente ma sta: 
e cento e cento secoli non potranno cancellarla. Così guardato quel 
calpestare dice più assai di quello che un volume in foglio non di- 
rebbe Ma Come l’orma può calpestare T questa dimanda non par- 

rebbe strana se l’avesse fatta un grammatico, ma dal labbro d’ un 
uomo d’ingegno . . . non vorrei averla udita — Come non vorrei 
udire il rimprovero che fate a Manzoni che dice la tetra muta perchè 
non sa quando un’ altro Napoleone verrà a calpestarla — ma ciò che 
voi vorreste trovar nella strofa vi è Signor Sonigli ; vi è in quel 
pensando all' ultima ora dell' uom fatale ; vi 6 in que* versi mede- 
simi che voi maledite — che il dir clic la terra non sa quando un 
altro pari a quel grande verrà ad abitarla pormi che sia uno spie- 
garsi chiaramente : c quel vostro paragone delle donne di Mosca fa- 
rebbe vaga mostra se si parlasse d’ un qualche Sonetto arcadico ... 
ma parlandosi del Manzoni par clic non vi sia nò molto nè poco a 
celiare. 

Ora invece son io che non intendo come voi possiate accusare quello 
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Scioglie air urna un cantico — secondo voi 1' ode non essendo di- 
retta all’ urna, d’urna non dovea favellarsi. No! Ma poneste niente 
a tutto il pensiero della strofa ? pare che noi faceste; altrimenti avre- 
ste scorto che Manzoni volle dire : io non feci le lodi del soglio sfol- 
gorante , non oltraggiai la terra delPesiglio, ma or eie un'urna chiu- 
de il grandi uomo : io canto — Volete che io vi parli schietto ? dalla 
strofe io ne torrei solamente quel forse ... Il cantico che ei scio- 
glie all’ urna non morrà di certo ; e se ha che muoja ... sarà segno 
evidente che gl’ Italiani tornarono a vagheggiare la Poesia Eunuca. 

Non vò rispondere alle osservazioni vostre sul fulmine che scoppia. 
Voi lanciate l’ Anatema perchè Manzoni offese le leggi della Fisica 
quando disse che un fulmine scoppiò da Scilla al Tonai. Molti mi- 
lioni d’ uomini infondono bene di quali fulmini pari i il Poeta . . . 
e quella specie di fulmini va più lungi ancora che da Scilla al Ta- 
nai , quando ha per nube la mente di un gran Capitano , e per ma- 
teria combustibile fioo mila soldati. Voi fate le viste di non averlo 
inteso . . . perchè vi avevate già fitto in mente , che nel fi Maggio 
v’ ha molti errori. — E con questa idea predominante avete risoluto 
di per voi 1* ardua sentenza. Oh ! credete che sia si lieve il decidere 
se la gloria di Lui fu vera o falsa ?... passioni oltre — che voi 
ritornate all’orma , e qui ancora non concepite come uno spirito può 
lasciar orme — io credo che quello sia il passo più sublime di tutta 
fode : e tra le dugentomila ragioni ne scelgo una sola ; e vi dico 
che P orma lasciata dallo spirito creatore, l’orma più vasta di quello 
spirito era Bonapartc. E tutti gli uomini fatti ad immagine del Crea- 
tore non sono orme di lui ? i grammatici rideranno di questa rispo- 
sta ... ma non so temerlo di voi. — E spero che vi ricrederete 
senza che altri s’ affatichi a persuadervi , che può ben ottenersi un 
premio che era follia sperar. Dimandate a chi ebbe la ventura di 
vincere un temo al lotto ; ed ci vi dirà che ottenne ciò di cui di- 
sperava. 

In quanto a quel due volte nella polvere due volte su gli aitar, 
non ho risposta a farvi. Voi potete pensar come meglio vi aggrada; 
potete ben dimenticare che l’Elba e S. Eicna videro nella polve l’uomo 
della vittoria; potete dimenticare altresì che l’altissimo soglio d’ un 
conquistatore nel linguaggio poetico si dice bene altare : nè per questo 
Vi sarà alcuno che vi forzi a rammentarlo come nessuno vorrà ri- 
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cardarvi elio dall'Egitto o dall'Elba ci fuggi - — Ma al nome del bello non 
maledite quell' Ei si nomò. Non vi sembra elle dii co! sol nomarsi si fa 
arbitro di due secoli contrari, sia più sublime d’un altro clic si mtìstrffìhs 
quel nomarsi non vedete voi die contiene la storia intera di quell’ uomo, e 
dei tempi? Fi si nomò ; ossia distrusse le petulanze degli Oligarchi, riapri 
i Templi, richiamò gli esuli , compose l’interno reggimento d'un gran 
popolo, uni alla spada del guerriero i fasci del Console, alla divisa del 
Generale la toga del Magistrato . . . questo vuol dir nomarsi. — 
Quando poi quest’uomo fatto infelice cominciò a scriver di se a’ po- 
steri , allora sull’ eterne pagine del libro incominciato ‘Cadde la mano 
stanca — E questa è Storia : e nel memoi iute di Las Cosce tro- 
verete cento fatti di questa natura. Solo confortossi quando lina mano 
Celeste gnidollo a’ rampi , dove la gloria che passò è silenzio e te- 
nebre. E si che ivi solamente la gloria si perde nelle tenebre. Sul 
mondo (ìndie l’uomo vive la vede la sente , e cerca invano di cac- 
ciarla nell’ oblio. — 

Ed eccomi la Dio mercè giunto alle due slrofe clic voi accusate 
con maggiori apparenze di ragione. 

Le rimembranze di Napoleone son degne di vn caporale ! Lo dite 
da senno egregio Sonigli! Ma come non ricordate che tutti i grandi 
fatti di Napoleone furono eseguiti mercè le vittorie delle sue armate? 
E però ei pensando a 'manipoli, alle tende ( alle tende sì, per espri- 
mere te tende di Ini lìonaparle , dov’egli dettava leggi, creava ma- 
gistrati , ordinava edilizi pubblici , e dispotica de’ llegni ) ai cavalli, 
pensava ancora a tutto ciò clic per quella forza oprò. 

E non vedete come chiaro vc’l dice con quel concitalo imperio , 
a cui lenea dietro un celere obbedire ? 

i Dicendo che Napoleone si chinò al disonor del Golgota , S lo 
t stesso che dire che Napoleone approvò la sentenza di Filalo > 
Davvero 1 c pure lutto il mondo ha veduto in quel disonor del Gol- 
gota niente alUxi che la Croce , espressa con una frase poetica e Bi- 
blica : perchè nel Lenitico la Croce è detta obbrobrio, in S. Paolo 
è della vituperio — c cerio quel die più disonora il Golgota è la 
Croce in cui fu conficcato il figlio di Dio. 

Ma a die trarre per le lunghe questo lettera ! Tulle le vostre os- 
servazioni son tratte giù a forza di spirilo non d’intimo convinci- 
mento ; nè se anche qualcuna di esse fosse vera Vede il ò Maggio 
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cesserebbe di essere la prima poesia il' haliti : elio noi* si dice cat- 
tila una poesia sul perchè contiene qua e là delle espressioni die esa- 
minate grammaticalmente pajoiio erronee ; ma va veduta nel senso 
figurato , c coll’ occhio del poi-la , che dovendo parlare alla fantasia 
ed al cuore è obbligato a parlare un linguaggio mistico ardilo libe- 
rissimo : e questo misticismo è tutto nella poesia lirica. E quando 
è usato bellamente dà vezzo alla poesia ed è prova d’altissimo inge- 
gno. E Manzoni c tale : die che ne dica F elice Romani al quale tutti 
vogliamo c sapremo rivedere i conti a proposito delle suo tantafere 
su’ Promessi Sposi. Aspelliam solamente eh’ ci cominci a ragionare : 
perchè il primo articolo riportalo dal Globo sarà quel che vorrassi , 
ma non c di certo un ragionamento — 

Finisco per avvertirvi che non rispondo all 3 accusa di mistero di 
oscurila il’ imprecisione clic voi date alla Poesia tutta de’ nostri tempi, 
mot pcrcliè io non le avessi pesale ; ma perchè credo , e ve ’l dico 
schiettamente , che non bastano- tre asserzioni per diro «curo un edilìzio 
che ha per colonne, il li Maggio , gl' Inni sacri , l 'Adelchi, il Car- 
magnola , od i Promessi Sposi , i canti di Grossi c di Borghi 
che ha per sacerdoti lutti gli uomini clic sentono ... e per spirito 
vivificatore la Divina Commedia e 1 e Sanie Scrinine. Stale sano, c 
serbatevi all’ amor delle Lettere. 

IX. 

MANZONI AL TRIBUNALE DI FELICE ROMANI. 

Discorso d’vso scoiare. 

Giovanetti che tribolati dallo studio del Latino amate di rinfrancar 
k> Spirito leggendo i buoni libri di die Italia s’abella in questo se- 
colo di vita e di progresso, poncle in fondo allo scrittojo il Dizionario 
c la Grammatica , ed ascoltale le parole clic io scrivo per voi , cosi 
come il cuore le delta. Un Felice Romani bandisco 1’ anatema con- 
tro i Promessi Sposile va gridando che gli ammiratori di quel li- 
bro son balordi : clic Italia clic scn pfegia non su quel clic si fac- 
cia, c che egli solo, intendete beni?, egli solo conosce com’ essa 
sia la più misera opera che mai incide d’uomo concepisse. Gli adulti 
in fatto di lettere fècer le più grasse risa del mondo all’ annunzio di 
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quella invereconda opinione : e niuno brigossi di spendervi una pa- 
rola in risposta ; che certi strani deliri , certe debolezze dell’ umana 
natura , certi sgorbj del pensiero, andrebbero di troppo onorati se di 
proposito si combattessero ; ed i saggi appresero di buon ora che la 
più sublime preghiera è quella che il giusto porgeva all’Eterno pe’ 
manigoldi che gli alzarono il patibolo. Ma noi , Giovanetti , non vo- 
gliano tacere. A perorar degnamente questa causa è troppo l’ingegno 
di quello fra noi che scalda sol da pochi mesi le panche della scuola; 
basterebbe quello d’ un D. Abbondio, e d’ una Perpetua. Animo adun- 
que ; c non fate le meraviglie e non v’ arretrate se la pillola è ama- 
rissima e gli sbagli sono enormi. Si bene preghiamo il Gelo che ne 
serbi sempre vivo il lume dolla mente; che anoor noi potremmo scrì- 
vere articoli come quelli del Poeta Romoni , se il favor del Signore 
ne abbandonasse — E ditemi , o amici , non vi pare che ben s’ap- 
ponga il nostro maestro quando sostiene che in letteratura per farsi 
Utile all’universale, e, per salire a fama vera e durevole è d’uopo 
esser Colombo o la Peyrouse : ossia , o scovritore di nuove regioni, 
o nunzio a coloro che calcano lo stesso sentiero che quelle che pre- 
tesero scovrire non esistono , o sono insecure e circondate da sirti da 
altri non vedute. Emulare il primo è dato a poche anime elette ; è 
ibrza esser Genio, ed i geni, sono assai più rari che altri per avven- 
tura non creda ; per ottener la gloria dell’altro vuoisi avere vigore 
e chiaroveggenza d’ ingegno, vuoisi esser dotati di volontà non scom- 
pagnata da ardire ; c questo sempre rattemprato dalla modestia, non 
trascendente in cieca audacia -, non degenerante in superbia ; vuoisi 
più d’ogni altra cosa avere estesa conoscenza del campo che si per- 
corre; e non abbandonarsi alla spensierata-, sènza noma * senza 
guida , creando leggi di evi la ragione si -adonta , e con al fianco 
una smania divorante di ottener plauso da coloro che tutto maledi- 
cono perchè han 1' anima di gelo , e buja la mente 5 di emular le 
gesta dell’ Infarinato che seminava i mali triboli della pedanteria tra 
gl’ infiammati pensieri del sommo Torquato. Or che cosa è Romani? 
Un Genio ? Speriamo o fratelli che egli ei {àccia la grazia di non 
convenirne. Un emendatore dé^li altrui errori ? No che non lo è; poi- 
ché ohi sconosce il vero non pSó additarlo ad altri; ohi schernisce la 
fama ottenuta da’ buoni , sancita dal consenso de’molti , trovata giusta 
da unanimi sentenze , mostra che per lui la logica è una celia , la 
sana critica un nome vuoto di significato ; chi in fino promette di dir 
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mollo e nulla due, c caccu gli scherzi dove dovrebbero essere gli 
argomenti , vuol dir chiaro die egli non possa discernere i falli al- 
trui. E però questo carissimo sig. Romani panili un gondoliere delle 
lagune che non conoscendo elio il canal grande è ’l Ponte di Rialto, 
si creda pari a’ navigatori die lottarono colle tempeste del grande Ocea- 
no, e videro tenevi eterne del Polo. — E guardate qual’ è la prima 
scoverta die annunzia. Che il romanzo storico è piò antico del bro- 
detto ! — ma, fratelli mìei, anello Tuoni dot trivio, clic ogni dì ci 
assorda coi suoi urli conosce questa peregrina novità del Roma- 
ni. Ma che il Romanzo Storico sia un aborto una bastarda leg- 
genda , appartenga al Jkìso genere ; e che buoni sicno invece quelli 
che non curandosi della storia pongon mento solo ad immaginar fatti 
non veri , e caratteri ideali, è tale pensamento da voler esser affor- 
zato da ragioni evidenti , e non esser gittato sulla carta come il re- 
sponso d’un Oracolo, Invece, con me sanno tutti i scolari del mondo, 
che il ridestar fotti veri, dipinger caratteri di personaggi che stettero 
giù sulla scena del mondo , è produrre una doppia utilità , è mirare 
ad un doppio scopo , è istruire i popoli delle virtù c de* vizi de’ loro 
padri , è una lezione di morato invincibile perché fondata sulla verità 
e sull’esempio. E questa spcoie di componimento «antico sì, ma non 
era stato trattato con sì ampie vedute , non avoa aggiunto Io scopo, 
se pure uno ne avea , intendo la istruzione de* molti per vie meno 
ardue e più dilettevoli. Dall* altro Iato quel romanza che dioc appar- 
tenere a ì genere vero fu invece falsissimo, e ninno può sapergli grado 
perchè nulla seppe oprar di tiene. Ma ciò riguarda le nazioni olio lYb- 
bero ; T Italia non ebbe che traduzioni , che ci fbccro servili imitato- 
ri senza far migliori i costumi : clic le fantasie di quelli utopisti per 
nulla toccavano i nostri usi , o se li pingevaivo era per snaturarti 
o calunniarci. Romani lo benedica a sua voglia. Sentendo bene per- 
chè il faccia. Quella maniera di romanzo era agevole per tutti } non 
ci volca gran possa di mente per crearne lina dozzina, E quel eh* 
fa al commoda di lutti a lutti piace. Quel fervido, ingegno di Fosco- 
lo volle spingere un passo in un nuovo sentiero. Ma non {eoo ohe ri- 
calcar le orme di Goethe ; c mancò il suo fino incarnando, nel sua 
lavoro il desolante il terribile principio : essere il suicidio il solo ri- 
medio ai sommi mali. Sicché il campo era ancora intatto al sorger 
di Manzoni. E se ciò è vero , è vero altresi che i promessi sposi 
riempirono un gran vuoto, dando all’ Italia un Romanzo di cui essa 
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mancava. Tania basta alla gloria dell’ autore. L’ apostrofe falla da 
maledico agl’italiani non può in modo alcuno riguardarlo. Pria di 
dissepellirc gli antichi fatte doto opra a dipingere i contemporanei : 
noi (Miam Clarisse da compiangere , I.cvelace da punire , impo- 
stori da smascherare . Su via Scolari fate di berretto a Felice Roma- 
ni pel grazioso consiglio , e stringetevi nelle spalle , perchè di certo 
voi comprendete nuel che egli non comprese , o ne fece le viste. — 
Ma che cosa sono i promessi sposi : un romanzo o una storia ? Se 
questo esame di parole poco monta ai saggi , pensate clic dee dirsi 
di noi che ancor no ’l siamo. Pur diciamo a Romani che i promessi 
sposi sono ad un tempo un romanzo Storico e descrittivo. Storico quan- 
do narra fatti che in quella data epoca avvenivano ; descrittivo quan- 
do rappresenta i luoghi, i costumi , le leggi, le*ribalderie , le oppres- 
sioni del temi>o di cui tratta. — Ma la invenzione , la condotta , i 
caratteri , lo stile son quali doveano essere ? Oli Scolari armatevi di 
pazienza ; Romani ne dirà delle grosse ; c buon per lui che le dice 
con una buona fede con una innocenza edificante. Il soggetto dev'es- 
sere interessante : i personaggi storici debbono conservare la loro 
fisonomia ; la storia e la finzione debbono darsi lip mano in modo 
che vita non possa star senza ! altra ; razione deve avere un no- 
do uno scioglimento uno scopo. Cosi fece Walter-Scott — E viva 
Iddio cosi fece anello Manzoni onorando signor Romani ; e lo fece non 
per segu'r lo Scozzese ; ma perchè queste son regole di senso comu- 
ne scritte per/in sui boccali. Ma quale interesse può destare Renzo 
e Lucia ? A voi nessuno di certo ; c di ciò non ci cale un acca. Ma 
moltissimo ne destano a lutti i cuori sensibili. Sta a vedere che per 
interessare si dee nascere in un palazzo, aver de’ cocchi , e vestir di 
stoffa finissima: e che i malanni de’ poverelli van riguardati come 
quelli de’ cani senza padrone o [leggio ancora I Sta a vedere che per 
interessare deesi aver nome D. Properzio e D. Brigida ! E voi scri- 
vete tali cose in questo Secolo! Dio vi usi misericordia c vi perdoni 
questa gratuita barbarie , come v’ Ita forse perdonalo il torbido al- 
l’alba sorse , come corcassi jer d’un vostro capo lavoro. Quello che 
voi maledite è appunto il più bel pregio del Romanzo. E tutti si do- 
mandano sin dalla prima pagina : come andrà a finire la faccenda 
de* due infelici che mentre si sposavano, son dal braccio d’un pre- 
potente tratti in un mar di guai? E dove trovate voi die il Cardi- 
nal Borromeo , D. Gouzalo di Cordova , Ambrogio Spinola . Anto- 
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nio Fcrrer, P Innominato , c la Signora lanciano di esser quali 
storia li dipingo ? E vi par’ egli che i casi de’ fidanzati possano sta- 
re senza i fatti storici con cui si ligano ? E non vedete come il no- 
do si sciolga , e qnal’ è Io scopo a cui si mira ? Lo scopo ! E san- 
tissimo è innegabile è chiarissimo. E se è oscuro per voi non è col- 
pa di Manzoni che certo non sa nulla del vostro cervello. — Perchè 
scelse quell’ epoca ? Perchè così volle ; e quell’ epoca è bene scelta 
appunto perchè non garba a voi. Un tempo in cui la civiltà non spar- 
gea 1 suoi benefizi sul popolo , un movimento retrogrado impresso a 
tutta Italia ed al Milanese specialmente , leggi trascurate da’ forti e 
solo eseguile po’ deboli , movimenti continui nel popolo , e per nega- 
ta pubblica giustizia sommo desiderio di sostituirle la giustizia priva- 
ta , violenze di oppressori , occulte vendette di oppressi , poveri e 
ricchi in guerra contiuua .asprissima, guerre inutili, fami frequentis- 
sime, e per giunta una peste che succedeva all’ altra, che veniva 
ad inasprir ferite cruenti . . . Ecco il Secolo 17. 0 Questo quadro im- 
portante fu egli espresso con verità ? Ciò dovevate esaminare, e non 
moutarc in cattedra a far sermoni sul genero degli argomenti. Ogni 
genere e buono tranne il nojvso dicea un bell’ ingegno della Fran- 
cia. E alla -vostra dimanda tutti i Scolari avrebbero risposto che la 
verità con cui Manzoni lo descrive forma appunto il suo pregio prin- 
cipalissimo. Guai a lui s’ ci non ricsciva a presentar con tanta evi- 
denza quel Secolo! Ed in mezzo a tante sventure a tante iniquità sor- 
gon due angeli benefici, il Cardinal Federico c ’1 P. Cristofaro: scin- 
tilla il pensiero consolante della Religione : e lo scellerato si umilia, 
l’ostinato muore della morte degl’infelicissimi, le violenze sparisco- 
no ; voi piegate il ginocchio innanzi al Ministro del Signore ; tutto 
v’investe un santo entusiasmo nell’ udir le terribili parole del povero 
Frate nel Palazzotto di Rodrigo ; versato lagrime di tenerezza miran- 
do il romito generoso che sprezzando il contagio spende la vita a con- 
forto dei soffrenti. Queste riflessioni, tante bellezze, non vi facciano o 
Scolari por mente alla scappata dittatoria di Romani, che si lagna 
perchè un Cardinale è stalo confinato in un Villaggio ad affaticar- 
li intorno a cose di lieve momento / Eli fratelli dilettissimi ! questa 
parte di quei curiosi articoli è il processo verbale il più eloquente che 
Romani avesse potuto fare per lui : giunge inaspettato quando meno 
si sperava. E certo clic il libro non polca esser da lui lodalo perchè 
in esso non v’ ha colpi di scena. Colpi di scena eh ! E mentre il Sc- 
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colo è assetato dì verità egli vuol dargli colpi di scena , garbugli , 
ostacoli , fila che si raggnippano e poi si sciolgono t Veggo bene 
quale Scuola egli rimpiange; e perché tanto declama contro il seni' 
plice andamento del Romanzo che non intende. Ma quella Scuola non 
è più. Ed invano si fece a puntellarla col nome dell’ autor d’ Ivan- 
hoe : che se avesse fatto quel che egli va immaginando ciò gli sareb- 
be biasimo e non lode. Ma lo avesse pur latto 1 Un sistema seguito 
da Walter-Scott non può essere una legge per Manzoni : che nelle 
lettere non v’ ha dettatura : e ciascun che scrive non deve torre al- 
tra guida che il cuore e la verità, non avere altro scopo che futi- 
le ; e far sì che il suo lavoro risponda al modello che ne fece la men- 
te. Dire allo scrittore ; voi dovevate tessere la vostra opera in questo 

0 in quel modo ; suona lo stesso che dirgli : voi dovevate altrimenti 
concepirla. Or chi potrebbe aver questo dritto? chi oserebbe violare 
la libertà del pensiero ? Una sola eosa può e deve farsi ; ed è che 
ritenuto il Romanzo come fu conceputo si chieda conte all’ autore di 
ciò eh’ ei volle fare. Allora vi risponderebbe che scopo principale dcl- 
l’ opera è il racconto dèlia Storia Patria e la descrizione di quegli an- 
tichi costumi. Or ciò saputo sorge 1’ altra dimanda: per serbar que* 
sto scopo polca il Romanzo altrimenti condursi ? Romani dice di si. 

1 saggi che han l’ingegno altrimenti conformato gridano di no: per- 
chè se si lusserò frammessi nell’opera i garbugli i colpi di scena che 
Romani tanto vagheggia , se per esempio 1’ autore ei avesse affezio- 
nati mcn debolmente agli sposi , egli falliva la mira .... e addio 
oggetto del lavoro 1 E certo che ad un uomo come Manzoni non era 
difficile porre nell’opera qualche fantasmagoria da Novelliere. Oh! 
ciò sa farlo ogni canta-storie .... sa farlo anche Felice Romani. 
Adunque cessi d’ intronarci le orecchie con quel continuo paragone tra 
Wa!tor-Scott o 1’ autor nostro. Vada ad intrattenerne i seguaci del 
Chiari , e tutto quel gregge senile che non sa scrivere una linea sen- 
za imitare gli altri. Noi abbiamo altri principi . ». * ed è inutile 
parlarne con lui. 

Ora è tempo o carissimi di fare intendere al Romani die cosa è 
il Romanzo che egli avrebbe voluto criticare. E però udite attenta- 
mente } che io gli parlo come se mi sedesse incontro. Eloquentissimo 
Signore! quel die voi diceste mostra che o non leggeste, o non sa- 
peste leggere i promessi sposi : ed è orribile il vedere come Voi vi 
facciate giudice senza conoscere la causa, ignorando le leggi che deb- 
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tono esser guida della sentenza. Prima di Manzoni l’Italia non area 
un Romanzo, presa questa parola nel senso moderno. Ei volle mo- 
strarci che in questo come in ogni altro ramo di letteratura no. pos- 
siamo essere eccellenti . . .VI suo libro rispose interamente a’ suo. 
desideri. Non ridete o cantore dell ’ incerta luna. Ascoltate la lezio- 
ne ed apprendete ad esser modesto. L’ epoca prescelta è importanti», 
sima, come quella che mirava a far barbara la terra che avea ingen- 
tiliti i barbari : fu giudiziosamente presa a trattare perchè è appunto 
nella mancanza di civiltà nel dominio della violenza che il Romanzo 
descrittivo trova un vasto campo da percorrere e caratteri vari e va- 
rie fisonomie a dipingere. Quando la civiltà ha toccato un certo gra- 
do di perfezione , i costumi sono uniformi i caratteri s. Coprono «>n 
molta eleganza di gentili menzogne ; le leggi gli studi la pubblica 
opinione spargono sulle masse un solo colore. Manzoni che sa quel 
che fa scelse il Secolo i 7 . perchè vide quali vantaggi polca trarne. E 
scegliendo quello e non un altro secolo mirava allo scopo... non vó 
dinclo ... voi no’l sapete . . . peggio per voi eloqucntiss.mo si- 
gnor Romani — Condusse la sua opera servendo all’ indole del sub- 
biette, alle esigenze del Secolo in cui viviamo , ed obbedendo ai det- 
tami della ragione che precede ordinatamente e non a sbalzi, a quelli 
della natura che è semplice nelle sue stesse maraviglie , e lascia i 
colpi di scena ai Brighella ed ai Pantaloni. Ne’promessi sposi vi son 
caratteri storici non svisali , e caratteri creati con felicità somma , e 
con somma verità descritti ... e tali sono quelli di tutti i personag- 
gi principali . . . quelli perfino di D. Prassede c D. Ferrante . . . 
quello perfino del Griso! E con quella Storia svolta forse con sover- 
chia verità , e con quei caratteri sì bene alla Storia innestati noi im- 
parammo come un popolo precipiti a manifesta rovina quando non sen- 
te il freno delle leggi e della morale , quando soffre che pochi ba- 
roni da’ loro Castellaci gli pongano un piede sul collo e lo schiac- 
cino , vedemmo il trionfo de’ sentimenti generosi , la vittoria de’ no- 
bili affetti ; ci ricordammo che la Religione è la vera sostenitrice del- 
la civiltà delle nazioni; o che que’prcpotenti padroni di quattro sche- 
rani son miserabili pigmei quando si miran dappresso , e quando si 
elevano a combattere la virtù ... a dirvcla in una } perchè ornai 
sonò stanco a por luce nella luce , il Romanzo qual voi lo ideate , e 
quale sa percepirsi dal vostro smisurato ingegno, esprimea astrazioni 
personificate , o se s* avventurava a pingerc 1’ uomo reale , era stroz- 
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salo da leggi arbitrarie grettamente intese ed applicate , Io pingra 
per frazioni e incompiuto ; non avea nessun colorito locale , nessun 
indizio de’ costumi particolari del popolo o dell’epoca, nessun quadro 
delle passioni , delle credenze , de’ vizi , e delle virtù contemporanee. 
Questa specie di llomanzi leggevansi in Italia pria elio VValter-Scott 
avesse levato 1’ altissimo volo. Manzoni volle aprirci la via ad emu- 
larlo , c scrisse senza imitare senza pedanteria senza orpelli ; coi pro- 
messi sposi rappresentò l’intima vita umana, ed i misteri del cuore 
vari vasti infiniti come sono ; riprodusse la storia con tale una scru- 
pnlosità da disgradarne il più accurato annalista , c sempre con colori 
vivaci , sempre ponendo i suoi personaggi in aziono , e questa azione 
è sempre vera, sempre calda, sempre progressiva. < Walter-Scott 

* è più creatore; ma Manzoni è più semplice, quegli clic meno si 
» discosta dalla natura o dal vero , cltc meno esagera più crede e 
I più ama ; l’ immaginazione l’affetto il pensiero sono in lui con lauto 
» equabile armonia temperati, che nessuno trascende, lutti cospirano 
l al vero; non mai un sentimento d’odio, non mai uno sforzo d’iu- 

* S°S no per parer più passionato o migliore di (fuel eli’ egli è. E in 

> colesla rara perfezione intellettuale e morule ha gran parte- c Taiiiu» 

> suo gentile , e la sua domestica vita , felice per lunghi auni ili 
» tacite c profondamente pensale virtù. Studiale signor Romani stu- 
diate i promessi sposi. Vi troverete tali c tanto bellezze da essere uà 
tesoro imprezzabilc per voi che tentaste di scrivere Drammi , e versi 
che non si sa ancora a qual genere appartengano. — 

Forse o amici queste osservazioni parranuo alquanto aspre e dettato 
-con alquanto di scortesia. E certo non è questo il mio. stile. Ma vo- 
levate voi clic io mi facessi col cappello fra mani ad un Romani clic 
modestamente traila da stolida tutta l’ Italia , dice sventurati coloro 
clic spesero io soldi per leggere il miglior libro di quanti se -uè pub- 
blicarono da molli anni finora! Volevate clic io parlassi suppliche voi e 
n chi non manda buono al Manzo ih clic i pochi versi per bullonali, 
qualche squarcio degli Inni , e la battaglia di Maclodio — c ’l ri- 
manente? robaccia indegna d’ un Romani. — Ma chi c Romani ! 
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U? " * 

\ 

LE ROVINE 

*• i 

I. Solleviamo la cortina elio nasconde al nostro tempo i tempi clic fu- 
rono : destiamo i popoli clic dormono il sonno della morte nella pol- 
vere dei secoli : interroghiamo i muti avanzi de’ monumenti che la 
mano de’ re elevava a’ numi potentissimi che adesso non possono piu 
nulla; i tempi , i popoli c i monumenti ci parleranno d’una legge 
tremenda universale inalterabile , la legge della morte — che preme 
c incalza quanto appare sotto il sole : credenze c costumi , conquiste 
e disfatte , uomini c cose. Dio la ponea come regolatrice suprema dd- 
V opera immenso, che a un sno cenno usciva dalla notte del caos; 
la bandiva fra le delizie del giardino dì Eden; scritta a caratteri di 
fuoco su la fronte dell’ ucciso innocente , distendea il suo impero su 
le umane generazioni. Per essa torna alla polve quel eh’ è della pol- 
ve. La terra ne scorge l’ immagine nella voce alterna della luce c 
delle tenebre : la vede immutabile dall’msello alla balena, dall’umile 
granello di sabbia alla montagna inaccessibile , dalla goccia caduta dalle 
nubi al torrente impetuoso , dal servo al signore — La benda e la ruota 
della fortuna , 1’ ampolla c la falce del tempo , io scheletro annun- 
ciatore del? ora estrema , san simboli che la mente dei popoli escogi- 
tava a dar forma c persona a questa che signoreggia l’ Universo. Lo 
maggiori opere dell’ uomo fan testimonianza del pensiero della morto. 
L’ara dei Numi sorgea presso gli avelli; la volta d’ ogni tempio pro- 
tegge una tomba; le superbe piramidi d’Egitto non son thè sepolcri. 

II. E gli uomini orgogliosi dissero: facciamoci una città e una torre 
di cui la cima arrivi fino al cielo ; illustriamo il nostro nome prima 
di andar divisi per tutta quanta la terra — Ma dov’è Popcra dei 
figli di Adamo ? Cercala se puoi nel luogo ov’ essi s’ affaticarono a 
innalzarla ! — Aprendo te pagine della storia , percorrendo col pen- 
siero T impero clic oggi obbedisce alla spada degli Ottomani , volgi 
un guardo a quelle province che un tempo formavano i regni di Egitto 
e di Siria. Quando eran grandi e possenti, venti popoli famosi le po- 
polarono. Cerca degli Assiri su le rive del Tigri, de’ Caldei su quelle 
dell’ Eufrate, de’ Persi che regnavano dall’Indo al Mediterraneo : chiedi 
de’fiegni di Damasco e dell’ Idunica , di Gerusalemme c di Samaria; 
degli stati belligeranti de’ Filistei , e delle Repubbliche commercianti 
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dei Fenici: chiedi a quella Siria oggi appena popolala da due milioni 
di schiari, i suoi dicci milioni d’uomini guerrieri, le sue cento ritti, 
i suoi villaggi, i suoi borghi , le sue grandi strade , i suoi sontuosi 
edifizi: chiedile i bastioni diNinive, le mura di Babilonia, i palagi 
di Persepoli , i templi di Balbeck e di Gerusalemme , le flotte di Ti», 
i Cantieri di Arad , i telai di Sidone I ... ove sono le are che i 
Fenici eressero all’ Omicida Molok , quelle che i Caldei posero al Dra- 
gone Bri , e le altre che i Persiani innalzarono al fuoco! . . . ov’è 
Tebe dalle cento porte , prima metropoli delle scienze e delle arti , 
Cuna misteriosa di Unte opinioni che per lunghissimi anni governa- 
rono le genti! . . . Va, t’innoltra nel deserto e cerca della superba 
Paimira di cui il nome empie ancora di meraviglie le nazioni . . . 
vedrai una lunga serie di colonne quali intere quali infrante quali 
erette quali rovesciate , e tra gli sparsi ruderi degli edifizi > tra ca- 
pitelli e i pilastri di marmo bianco giacenti per terra , le mura d’nn 
monumento a metà scrollato , ove 1’ Arabo del deserto ha posta la 
sua povera e passaggera dimora ... ! E questo rimane di Pai- 
mira 1 — Il vento della sera che geme fra quelle solitarie colonne, 
i) canto dell’ augello notturno che sopra v’ ha posto il nido , il grido 
selvaggio del camello accovacciato su’ gradini del Tempio . . . rom- 
pono solo il silenzio della terra spazzata dalle ali del tempo. 

III. Le ceneri dell’ uomo si chiudono nelle tombe : le rovine sono i 
mausolei degl’imperi. Esse sorgon di sovente sopra altre rovine; e spesso 
ancora vi ston sopra città fioritissime che preparano la via alle rovino 
future — Lasciando le rive del Tigri e dell’Eufrate , e volgendo il 
guardo a questo terra che calchiamo , non senti dallo spavento riz- 
zarti in fronte le cliiome , non senti 1’ «mima ingombra dal terrore, 
guardando i suoi colli e le sue pianure I All’ occidente , poche migli» 
discosto da questo bella Napoli , vedi gli avanzi del lusso e della pos- 
sanza di Roma ; ad Oriente due città e due popoli seppelliti nelle vi- 
scere della terra ; le delizie di Portici che han per fondamenta il foro, 
i teatri e i templi di Ercolano — scavi il terreno e n’escon tombe 
e ossami inariditi ; guardi la superficie del suole , e vedi qua un'ara 
abbandonato sacra agl’ Iddìi del Paganesimo , là un campanile formato 
con pietre tolte a templi Greci c Romani ; c le fonti lustrali c le co- 
lonne di Granito, e i simulacri di marmo c di bronzo, stanno come 
articoli divisi d’ una storia , d’una lunga storia che ti narra cogli 
avanzi delle cose , i fatti e le idee degli uomini e degli anni che si 
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celarono nella notte dell’ obblio,— Il filosofo siede sovra qualcuno di 
que’ sassi spezzati, e va pensando come in questa terra di esilio tutto 
passa, e si perde nel vortice oscurissimo che involve il destino del 
Creato. 

IV. E voi o solitarie rovine, • tombe delle nazioni fatte venerande 
dai secoli, voi siete germe di alti sensi e di pietosi pensamenti: ch6 a 
chi sa consultarvi voi insegnate che mal s’appone colui che affida la 
eternità delta sua fama alle pietre insieme connesse, alle colonne e 
Me volte lussureggianti— -voi consolate il povero narrandogli la vaniti 
delle opere dell’ opulenza . , . egli ride , e calpesta confortato la so- 
glia derelitta su cui cresce 1’ erba del tempo , e dove i suoi fratelli 
tante volte si fermarono a dimandare il pane della limosina — cal- 
mando l’ardore febbrile delle passioni, voi narrate all’uomo che quando 
il sogno della vita sarà cessato , a nulla vaieranno le sue agitazioni, 
se alcuna cosa di utile non resti. 

V. L’avoltojo, l’uccello divoratore che si slancia bramoso là dove morte 
stende le sue prede , è quello die spazia spesso fra le rovine. Gli adun- 
chi artigli poggia su le opere meravigliose delle arti, e sta custode 
delle mute reliquie de’ tempi. Ma v’ è pure una parte dell’uomo che 
sfugge al suo rostro , che non crolla col passar degli anni : v’ è una 
possanza che sopravvive alle colonne diroccate ... il genio e la ve- 
rità. L’ animatrice scintilla , che innalzava i monumenti caduti , altri 
ancora nc innalzerà, finché alla fine delle cose non tornerà per sem- 
pre là donde si partiva: la verità dall’alto delle rovine parlerà pa- 
role di pace e di amore agli uomini, fino al giorno novissimo in cui 
da’ firmamenti scrollati s’udrà lo squillo tremendo che chiamerà le 
nazioni a piè del trono di Dio. 

VI. Le rovine sono la poetica de’morti. Quando son l’opera del tempo 
nulla hanno di spiacevole ; dopo gli anni la natura dà loro nuove 
sembianze. Formano delle macerie? ed essa vi fa nascere i fiori: sco- 
prono l' interno d’un sepolcro? una colomba viene a farvi il nido: 
occupata incessantemente a riprodurre , la natura va circondando la 
morte di tutte le illusioni della vita. — Quando son l’ opera dell'uomo 
han la fisonomia della sventura : son come la canizie sul capode’gio- 
vant — Ma nulla v’ ha in terra che superi la vostra maestà e la vo- 
stra bellezza , o rovine de’ monumenti Cristiani : voi non rammentate, 
come le altre opere Greche e Romane , il sangue le ingiustizie e le 
violenze che macchiarono gli annali del mondo: ina raccontate tutta 
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una storia ili paco e d’ amore ; la storia di quella religione discesa 
dal cielo a tutelare la civiltà delle genti, ad assicurare a’ giusti uu 
premio immortale. 

XI. J 

B1DERA E L SUO LIBRO DI RACCONTI. 

Su le prime ore della sera se il caso vi conduce a scender giù 
per la strada ove sta il teatro Fiorentini ; quella strada eminente- 
mente romantica , diversa da tutte le altre di Napoli , popolata da ar- 
tisti animosi bizzarri amanti dell’ arte loro e non parlando che di essa; 
da poeti adulti , da poeti in erba , c da poeti di speranza , che vi 
vanno a far quotidiano tesoro di esperienza , a favellar di Dumas c 
Victor Ilugo, or clic l’Italia di maestra s ’ò fatta imitatrice tradut- 
trice c peggio ancora, per fallo certamente non suo... dopo esservi 
fermati alquanto tra que’ croccili di disputanti d’ ammiratori c d’ am- 
mirali, fatevi ad entrar nella bottega da caffè che sta a ri lupetto la 
porta del teatro; là dove si prepara la caduta o’I trionfo degli au- 
tori c degli attori , dove si fa il primo saggio de’ fischi e degli ap- 
plausi : guardate a manca, vedete curvi innanzi a una scacchiera due, 
diversi nella fisonomia c nella persona ? mirate quello che vi volge 
le spalle , involto nella perpetua nube del suo perpetuo sigarro ; ha 
lunghi i capelli ed incolti, lo sguardo vivace, la bocca sempre at- 
teggiata al sorriso — non quello della superbia o dello scherno , si 
bene il sorriso d' un anima clic paga di se non muove guerra al 
mondo, perchè sa che sarebbe opra perduta — ha curvo il dosso come 
per indicare che molte vicende vi passaron su, il ricopre una lunga 
sopravveste che tiene del cinico tanto quanto basti a mostrarti elio colui 
che se ne ammanta non è uso ad inchinarsi su la soglia dc’graodi. 
o a sedersi in que’ gelidi ritrovi ove un tavoliere da giuoco c quattro 
smorfie che fan giravolte al suon di musica tengon luogo d’ogui pen- 
siero sublime d’ ogni sentimento che avviva il cuore e la mente: ... 
questi è Bidera. Carissimo vecchio! polca sedersi all’ombra del tolto 
paterno , e viver vita d’ ozio e di voluttà , ma la voce potente della 
natura che il volle c il fece artista d’ingegno e di cuore, lo trasscià 
dove l’arte ornai non ha che un discordante eco straniero, c vi si ascol- 
tan fiochi e scarsi lamenti — e son forse quelli clic prcccdon di poco 
a tomba — su ciò che fu e che potrebbe ridivenire : ed ei volse le 
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spalle alla bolgia disperata , e ricorressi fra le lettere compagne di 
sua giovinezza ; nell’ asilo de’ generosi che credono c sperano aver 
quando che sia nn pane non bagnato di lagrime ; ed incurvando d’un 
altro grado il dosso , si fe ritratto parlante della letteratura. Così quanto 
i morti cadeauo a migliaia ci non possedendo ville, che i letterati si 
dicono avventurosi quando hanno uno strame su cui posarsi , prosegui 
la sua diletta partita a scacchi , e s’aggirava romito per le strade , 
e fumava: gli studiosi eran iti a declamar fra’ pioppi ...ed ei fumava 
C meditava ; la scarsa mercede du’ letterari sudori minorava ogni di 
più ... cd ci fumava, c facea tesoro d’impressioni.— E quel buon 
vecchio scriverà di certo alcuna cosa ora che il cholera gli- ha diserta 
la scuola ! dicco io ad un amico — chi può saperlo ! gli anni e la 
fortuna par che gli abbiano addormentalo l’ingegno... fumerà' un si- 
garro di più . . . ecco lutto — Ma mentre noi la discorrevamo a 
questo modo di lui egli scrivca , e facea affiggere su pe’ canti delle 
vie l’ annunzio del suo libro — Ala ialine che cosa è questo libro 
pel quale ci hai regalalo il ritratto d’un uomo vivente , quasiché quelli 
de’ morti non fossero già moltissimi! E la storia drammatica della pub- 
blica calamità. L’ autore la scrivea giovandosi di quanto vide , noto- 
mizzando tutti i sentimenti , schierandoci innanzi tutte le scene avve- 
nute nel tugurio del povero e nell’ostello del ricco, qualora eran vi- 
sitati dall’ ospite tremendo. E ciò lo ha fatto mirando sempre ad tino 
scopo morale , col pensiero di additare a noi stessi ed allo straniero, 
certe virtù non conosciute o derelitte , Certo senso di vita intellettuale 
di carità e d’amore, che serpe fin nelle classi meno favorite dalla 
sorte. E già il primo segno della bontà del libro è la opportuna scelta 
de’ suhbietti , e ’l modo di trattarli. Quel porre tutto in azione , quel 
personificare le passioni dipingendole a grandi tratti , quel presentarti 
un quadro vivente di cose vere , e di veri fatti , a tal che leggendo 
tu vegga c senta come se tutto allora avvenisse , non è già una ma- 
niera venuta a noi d’ oltre i monti. Ella è nostra fin da tempo im- 
memorabile : gl’ Italiani scrivcano alla Balzac , fin dal primo risorgi- 
mento delle lettere fra loro. Sol una è la menda di questo bel lavoro, 
se pur menda può dirsi — ed è che quando l’aspetti che alcuna parte 
del quadro sia condotta a maggiore sviluppo vien giù la tenda , e 
i personaggi s’ ascondono. Ma ciò ha potuto provenir da due ragioni: 
dall’ arte dello scrittore che ha pur voluto lasciarti indovinar qualche 
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cosa ed evitare la molesta sazietà ; o dal soverchio affrettarsi per toc- 
car la meta , pria cho il sovvenirsi dell’ avidità tipografica e della 
sterile gloria avvenire non sorgesse gigante a scorar l’ ingegno a tar- 
pare il volo della fervente fantasia. Lo sfile è l’ uomo : e chi cono- 
sco il nostro amico lo vede in queste carte agitarsi impaziente per 
giungere a scrivere quel benedetto Fine , e correre a dire ad un de' 
padroni nostri : tenete . . . ecco i novanta racconti. — 

Che il ciel ti prosperi o buon vecchio I Che la fortuna arridendoti 
ti faccia avventurosi gli anni della canizie 1 - La fortuna ? Va che tu 
1’ hai ... e non mutabile non serva degli umani rivolgimenti — la 
stima de’ buoni e l’ affetto dell’ amicizia. 

xn. 

CALDERON DELLA BARCA. 

I. Durante un secolo non vi fu poesia men ricordata in Europa 
della Spagnuola. 11 secolo XVDI che amava circondarsi di rovine , 
sdegnò perfino di combatterla seriamente. 11 dittatore della opinione 
di quel secolo , 1 ’ .autor di Zaira , pronunziò per essa sentenza d’in- 
capacità: disse, ogni uomo bennato dover riguardare la letteratura 
Spagnuola come cosa che non fu mai viva. E l’età plaudiva , e tutti 
sciamavano con Montesquieu; non aver la inerte Spagna prodotto che 
un sol libro , quello che mostrava la ridicolosaggine di tutti gli altri, 
il D. Chisciotte. Scortese e ingiusta sentenza era questa: nè le Na- 
zioni van giudicate con tanta leggerezza. Io stupisco come un Vol- 
taire si lasciasse uscir dalla penna un errore cotanto manifesto: ma 
più stupisco del silenzio degli Spagnuoli che non scrissero una pagi- 
na , non mandarono un lamento pel ricevuto oltraggio. 

II. Ma la difesa venne di là donde meno si sperava : che verso 
il 1800 una crociata bandissi aldi là del Reno contro il secolo XVIII, 
e gli Schlegel che se ne fecero condottieri uscirono a battagliare in 
campo aperto contro le idee francesi ; e siccome era mestieri di con- 
tropporrc alcuna cosa a’ capo-lavori di quel tempo , era mestieri di 
levar bandiera contro bandiera , evocarono il medio evo dormente nella 
maestà de’ suoi avanzi , soffiaron l’ alito d’ una nuora vita nelle sue 
dottrine , rianimarono la sua fede religiosa ; con prose e con versi 
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Corsero a dissetarsi a quella fonte famosa e obbliata . Or la Spagna Colle 
sue guerre cattoliche, colle sue tradizioni cavalleresche di onore e di 
fede , coll’ armonia del suo linguaggio , col lusso delia sua fantasia 
meridionale, lor parve il paese più acconcio a fare impallidire la 
nuove credenze ; a tor loro ogni speranza di trionfo avvenire. E però 
gridarono, c sostennero cogli scritti, ceder di gran lunga Molière a 
Lopez de Vega; Cornelio Racine e Voltaire esser poveri pigmei a 
rincontro di Calderon : lui dissero maestro di vera e forte poesia , 
tale che i tempi non ebbero e non avranno forse chi porgli al paragone, 
t HI. Guerra santissima evoluta dalla conscienza universale fu questa 
mossa da’ Schlegel , e proseguita poi e sostenuta da tutta Alemagna: 
guerra che dovea dopo pochi lustri veder la conversione ai suoi principi 
di quella Francia medesima contro cui s’era uscito a combattere. L’Eu- 
ropa le sa grado ; che se essa non era le arti si sarebbero affogate 
nel mar disperato dello scetticismo. Nè io sento che si possa dissentir 
dallo Schlegel quando ei dice ; fuori del Cristianesimo non esservi 
salute per l’ arte moderna : esser lo spiritualismo la condizione pri- 
mordiale , e l’ anima informatrice d’ogni poesia. Il consenso unanime 
di tutta una generazione ha proclamato che questa è vera dottrina , 
e non volere che sia altrimenti. — Ma non mi sento inclinato a con- 
venir con lui quando asserisce esser la poesia spagnuola il più per- 
fetto modello di poesia Cristiana. No. . . . — E vero che un de’ 
pregi della poesia di questo paese, è di aver conservato un raggio 
dell’antica poesia popolare del medio evo , un eco di quei romance- 
ros che celebravano con accenti sì armoniosi e spontanei le crociate, 
o per dir meglio la continua lulta de’Cavalieri del mezzogiorno d’Eu- 
ropa contro gli Arabi — ma questa medesima poesia d e'romanceroa 
è tuff altra cosa che Cristiana : e non polca esserlo , come quella 
che si era ispirata tra le guerre tra ’l sangue e in mezzo alle infi- 
nite superstizioni de’ popoli d’Oriente. 

IV. E più sento di dovermi opporre a quella parte del suo ragio- 
namento ove si vorrebbe far credere a noi Italiani , esser Calderon 
fra tutti i poeti romantici quello che più ha seguito 1’ antica scuola 
allegorica d’Italia , che pone radice nel medio evo, e di cui Dante è 
il gonfaloniere. E si che così dicendo l’ Alemanno al vero non s’ap- 
ponc. Dante come il primo, così fu anche Tulliino grande ingegno di 
quella scuola informala dal medio evo , irradiata dalla fede. E invano 
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H sagace Critioo andrà dicendo che la forma esteriore delle Opere di 
Calderon è animata da un interno spirito religioso , eh’ è la sua anima 
il suo soffio vitale , clic le sostiene e le spiega. — Questa forma este- 
riore io ben la veggo ; ma cerco invano quel soffio vitale : Scemo 
ben dei simboli ... ma che sono i simboli senza la fede, senza la 
morale pura dolce beneficente , che è conseguenza della fede ? 

V. Intanto perchè le prove di fatto fossero di sostegno alle teoriche, 
Schlegel d pone davanti la divozione alla Croce , il principe co- 
stante , c qualche altro degli atti sacramentali (autos sacramentales)— 
Udite cosa sia la divozione alla Croce. L’esempio gioverà a far in- 
tendere che non basta usar certi nomi e certi segni esteriori , per 
aver fama di poeta Spiritualista e Cristiano. 

VI. Eusebio e Giulia nacquero a piè d’ una Croce. La madre stra- 
ziata dalle angosce del parto impetrò aita dal cielo; e come un segno 
visibile che la prece era stata esaudita, l’immagine sanguinosa della 
Croce rimase impressa nel seno dc’nuovo-nati. — Eusebio fatto adulto 
va di delitto in delitto fino aU’infamia abbominevolc dell'incesto, e 
posto al bando dalla società, diviene assassino. Ma vivendo nelle bo- 
scaglie tra’ suoi malefici di sangue , non dimentica la sua divozione 
Terso quel sacro segno , di cui l’ immagine è stampata sul suo cuore. 
Dopo aver consumato un omicidio , pianta una croco a fianco al ca- 
davere , e vi sta tranquillo daccanto. Qualche volta ancora alla vista 
di una croce come preso da improvviso rimorso e’ trattiene il suo brac- 
cio già alzato a ferire. Giulia , la incestuosa Giulia, fugge dal con- 
vento in veste da uomo ; e più feroce del frate! suo , è più di lui 
tenace nella sua devozione alla Croce — Dopo molte traversie e mol- 
tissimi misfatti , Eusebio inseguito dalla giustizia è presso ad essere 
raggiunto da una mano d’ armati , cui è guida Curdo , il padre suo, 
e di Giulia. Si dà in fuga. Il teatro rappresenta una selvaggia con- 
trada , circondata da orrendi precipizi. Eusebio comparisce in cima 
di una rupe ; gli armati gli stan minacciosi alle spalle ... già già 
lo afferrano! disperato di salvezza si predpita dall’alto: trovano il 
cadavere rotto e deformato ; e gli dan sepoltura entro una folta siepe. 
La terra benedetta è niegata a lui morto nell’ ira di Dio. Ecco s’ode 
un gemito cupo continuo prolungato, c una voce che grida .... 
Alberto 1 Questi è un, religioso che tornando di Roma passa per quel 
luogo. Questo pio cerca chi lo ha chiamalo : s’appressa alla siepe; 
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allarga colla mano i pruni e gli sterpi ; ed ecco il cadavere ri* farsi 
lentamente , senza lasciar la rigidezza della morte , e si confessa , 
ventre tutti stan taciti e spaventati dintorno. II religi «so non è tardo 
ad assolvere Colui per cui s’ è fatto un portento . . . allora il cada- 
vere ritorna muto , si pone placidamente a giacere come prima. — • 
Arriva Giulia : vicina a cadere anch’ essa in fòrza altrui , abbraccia 
tenacemente la croce , e fa voto di tornare al convento a piangere 
le sue peccata . * . A un tratto cadono le sue vesti da uomo ; la si 
vede ginocchione a piè della croce in veste da monaca ... e stretta 
a quel simbolo si vede trionfante elevarsi al Cielo. Le nubi si aprono... 
Eusebio comparisce cinto d’ uno raggiante aureola , eoa le braccia 
distese verso Giulia — 

VII. Non vi prende un fremito d’ orrore , non sentite gemere la 
ragione , a questo quadro empio e inverosimile ? E questo il modello di 
poesia cristiana che si propone a noi artisti , die poniara la coscienza 
come suprema legge d’ ogni concepimento d’ ingegno ? La Croce tra 
gli omicidi e le infami lordure I la Croce schermo di scellerati ribal- 
di 1 e qual’ è il pensiero religioso incarnato in tutta questa tela di ab- 
bominazioni 1 — Dopo questo esame non fo più le meraviglie in leg- 
gendo quei misteri che or fìuino la delizia delle scene di Francia — 
Dicono che questa è maniera del medio evo ! eh è un richiamar 1 arte 
a’ suoi principi. No: voi seguite le teoriche di Schlegel, che potè in- 
gannarsi come critico, ma che certo non intendea spronarvi alla fol- 
lia o alla profanazione delle cose sante. Voi copiate Calderon c ne 
celate il nome , perehè il secolo vi dica originali. Or che s è svelato 
l’arcano , saprà il mondo qual nome vi si convenga. Usate il cristia- 
nesimo . . . usatelo se volete esser sublimi e utili agli uomini . . . 
ma in nome della verità non volgete in malo l’ opera del Signore. 

Vili. Ma è giusto il riflettere che questi errori eran meno del poeta 
che dell’epoca in cui visse. Or chi non sa qual era il secolo XVII. 
w Ispagna ? ... — Quando egli s’abbandona alle impressioni iet 
cuore j si nostra ben degno delle lodi a lui largito da Schlegel. ■ 
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XIII. 


• L’ ELOQUENZA DEL PERGAMO. 

Tu vai lamentando il decadimento della eloquenza nel nostro Bel 
paese , e dici che se il Signore non provvederà , noi aTrem perduta 
anche questa colle altre glorie già sparite. Io finora non ho saputo 
porger conforto a si giusto rammarico, - che vago di questi studi, tocoo 
addentro la profondità della piaga , e veggo disperata la medcla. 
Dell’eloquenza del Foro non è a parlarne. Il Foro 1 Io conosco be- 
ne un campo sterminato di misere brighe 

Se non che desioso che pure una via di 

vera istruzione restasse a questo popolo , che pur non è l’ empio fra 
tutti , e vedendo come questa via non potea trovarla nella eloquenza 
de’ forensi mi rivolgea a cercarla tra* figli 'del santuario. Oh 1 chi 
meglio di loro può vedere i mezzi e applicarli con quella favella e 
quei modi che più acconoi gli sembrano ? Essi separati dal mondo 
e non tocchi dalle sue lordure ; essi soldati d’ una fede che ha trion- 
fato de’ barbari e de’ crocifissori degli uomini; essi protetti dalla ban- 
diera della Croce, piantata su le infrante catene dell’ errore dalla mano 
del figlio di Dio , irrorata dal sangue del supplizio , dal sangue di 
milioni di martiri ; essi maestri de’Itc e delle nazioni , han per ispi- 
razione il raggio dell’Eterno, per codici la Bibia e’1 Vangelo, per 
modello i Profeti e ’1 Redendore. Ah che siam noi poveri figli della 
colpa co’ nostri classici profani , le di cui sublimità prese insieme non 
ti danno una sola delle cose sublimi dette da Geremia , e da Gesù 
Cristo su la montagna, co’ nostri perioducci tratti giù a forza di ta- 
naglie , colle nostre mire terrene ? Siamo infelici , e niente altro che 
infelici. E però non è a dire con quale ansia io mi fo ad ascoltare 
I sacerdoti quando dall’ alto del Pergamo favellano al popolo in nome 
del Dio delle battaglie , di lui che tiene in pugno i destini dell’Uni- 
verso. La Chiesa Cattolica 1 chi può entrarvi nell’ atto che vi si cele- 
brano i suoi misteri , udire gl’ inni de’ sacerdoti , o la parola d’ un 
sacro Oratore , che per mercede de’ suoi sudori non dimanda che la 
vostra virtù ... chi può vedere e udir tutto questo è non sentirsi bat- 
tere il cuore e inumidire il ciglio , vada a far penitenza eh’ egli è 
un maledetto. Ma mio amico ! è forza che io ti dica che spesso an- 
cora non fui pago di tutti i sermoni. L’ uomo è colai belva che 4 
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<T uopo accarezzare pria di frenarla : è d’ uopo conoscerne ì tizi e sa- 
pere varcar l'oceano delle sue passioni , per poterlo salvare dal nau- 
fragio ... se lo spaventi , lo farai meno audace ma non migliore. 
Ecco la missione de’ sacerdoti — migliorare le masse , perché l’inci- 
vilimento s’ accresca , e la prosperità deU’Univcrsale si raffermi e s’ac- 
cresca pur essa — sublime missione che la sola fede cattolica può 
compiere. 

ORE ARTISTICHE. 

I. 

L ARTISTA. 

I. Quando il nome d’ artista era segno allo scherno de’ sapienti : 
quando il plasticamo passando dalla filosofìa nelle arti 5 le avea tutte 
inarcate col suo ferro rovente, artista era spesso un sinonimo di me- 
diocrità , rare volte o quasi mai significava un uomo di genio. 11 genio 
volta le spallo a chi professa l’ironia e la incredulità. Quello era il 
regno dell’ analisi , eterna nemica d’ ogni poesia , la quale a ben con- 
siderarla non è che una grande sintesi — Ma ora i tempi son mutati. 
Al .tempestoso vento dello scetticismo è succeduto un soffio religiosa, 
allo spirito d* analisi quello della sintesi , al demone che demoliva un 
genio che riedifica: e questa età chiamando artista Dante Michelan- 
gelo Raffaello Alfieri Parini , e quanti altri consacrarono la forza del 
pensiero a benefizio della civiltà , lia collegato l’ arte con quanto v ha 
di sublime in terra. Nè mi si dica che que’ sommi non potranno es- 
sere sorpassati. E questo un impossibile 1 Dio che creolli non può forse 
crearne degli altri ? Dopo Cesare il mondo meravigliato vide da una 
picciola isola uscir Napoleone.. Chi è tanto ardito da assegnar limiti 
allo spirito umano ? Tutte le età tutti i climi gli convengono. Se La 
remota antichità ebbe Omero , il medio evo ebbe Dante : il nord ebbe 
Shakspcare e le sue famose Cattedrali ; l’ oriente la sua poesia e le 
piramidi. 

II. Ora che aspirando ad essere artista mi son pesto in sì buona 
compagnia ; e che per decreto d’ un secolo la nobiltà di chi porta que- 
sto nome non cede a nessun’ altra ; è d’ uopo che vi faccia palese il 
mio stemma. Tutte le illustri famigle ne hanno uno; perchè non avrebbe’ 
il suo la grande famiglia degli artisti ? Nna è scolpilo in marmo; 
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non sta su la soglia d’un sontuoso palazzo ... che monta! per es- 
ser segnato rozzamente su la carta , decorando un modesto gabinetto 
da studio , non sarà per questo men pregevole ; anzi avrà di partico- 
lare die i venti e la procella no ’l digraderanno ; i cialtroni della via 
non gli faranno oltraggio. 

III. In campo oscuro è un grosso libro a cui s’ appoggia un- rotolo 
di carta, che è sormontato da un teschio , da un ramo di fiori e 
da una lucerna : lontano lontano vedi un monte che ha su la vetta 
le rovine d’ un vecchio castello ; fra le nubi splende fioca e romita 
la luna. Quel che fu e quel che è , la scienza degli uomini e i mi- 
steri della natura , la vita e la morte, il creato e l’invisibile, i mo- 
numenti della forza e quelli del genio, la storia della fantasia c quella 
del cuore... tutto è subbietto alle lucubrazioni dell’artista. Sua ispira- 
zione £ 1’ ora taciturna della notte , e quella bibbia fonte inesaurìbile 
d’ ogni sublime pensamento. Al pallido lume della face egli trasfonde 
su la carta le impressioni dell’ anima : e se la furia tormentatrice della 
superbia sorgesse a invadergli la mente , guardando quel teschio , 
rammenterà che le umane vanità passano come ombra, e che in cima 
alle opere dell’ uomo sta la legge inesorabile del nulla. — E qual 
è il premio di tante veglie faticose ? Se i suoi studi mirano all’ inci- 
vilimento degli uomini qual’ò il compenso che gli uomini danno al- 
V artista 1 . . . pochi fiori , un grido passeggierò di plauso , e nub 
1’ altro. E ciò dalla virtù dc’buoni — delle tribolazioni ,che son l’opera 
de’ malvagi , non è a parlarne. La è storia dolentissima che incomincia 
dalla mendicità, di Omero , e avrà fine coll’ ultimo artista che sarà 
chiamato da Dio a ispirarsi nell’ ultima ora dell’ universo. 

IV. Dunque la sua è una vita disperata d’ ogni conforto 1 Si . . . 
se per conforto intendi quella noia cui il mondo dà il pomposo nome 
di piacere. Ma se intendi il testimonio d’ una conscienza sempre pura 
e sempre tranquilla; so intendi il supremo dilotto dell’ anima cho la- 
sciando i bugiardi pensieri della terra si slancia nella regione non 
visitata da’ malvagi , che mai non possono elevarsi al di sopra del 
fango e del gelo che li circonda . . . non v’ è vita che abbia taDti 
conforti quanto quella dell’ artista. Aggiungi il sommo il misterioso 
piacere della creazione d’ un’ opera d’ ingegno : quando al tocco della 
scintilla del genio ti vodi schierata in mente una serie d’idee da prima 
non sentite , e senti il cuore palpitare commosso , c la fantasia che 
Impaziente di volo s’ agita fra quelle idee , e splendidamente le co- 
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lora , allora — signore assoluto di tutti i tuoi pensieri li disponi a 
tuo grado , loro dai forma e vita, e vedi che essi ti vengono innanzi 
come solenni testimoni della tua potenza : e tu scrivendoli sovra un 
muto foglio , o stampandoli sovra una tela un marmo un edifizio, ti 
mandi a ragionare colle presenti c le future generazioni. In quel mo- 
mento tace la fragilità di quel povero ammasso di polve che deve tor- 
nare alla polve ; lo spirito spiegando le sue alo sente essere immor- 
tale , e giubilando s’ innalza alle sfere , ov’è la sua patria — e basta 
un solo di questi istanti per fare che un’ opera meravigliosa esista. — 
Lo porrò fra le nubi, dicea Michelangelo guardando il Pantheon...! 
quel detto creava la cupola di S. Pietro. 

V. Pur non crediate che questi diletti sicno senza pena. Ahi 1 che 
il cuore dell’ artista è un oceano di cui nessuno ha veduto il fondo. 
Tutte le passioni gli fanno una guerra a mòrte ; lo conturbano senza 
posa ; c quando le erodi addormentate è allora clic sono più deste — 
gli oggetti che lambiscono appena il cuore degli altri bastano a fare 
una ferita mortale nel cuore dell’ artista : ed egli governato da queste 
impressioni va a suo grado popolando il mondo di esseri strani , fan- 
tastici , clic se esistessero muterebbero in tutto la faccia della terra- 
guai a chi tentasse di rompere quell’incanto! succederebbe la scorag- 
giante realità delle cose ... e allora addio a’ generosi pensieri, al- 
l’impeto dell’ingegno. Pur quella fantasmagoria talvolta si dilegua: 
ed è quando per le vicende della fortuna , o per la canizie affrettala 
degli anni , le dolci illusioni del cuore ci lasciano per sempre. Al- 
lora si piange , e quel pianto ò 1’ ultimo inno della mente. La tomba 
del genio s’apre c lo ingoia. Ah! il genio dovrebbe sempre morire 
come il sole : circondato dalla pompa de’ suoi raggi — Dopo avere 
con tutta l’estasi di che è capace incensati gl’idoli presenti, quan- 
do questi si allontanano comincia per F artista una vita tremenda 
angosciosa ma pur sempre dolce , la vita delle rimembranze. E questa 
è sacra tutta a voi , o donne. Vicine foste gli angeli della gioia c 
della speranza : lontane , o spente , dettate il canto del dolore , ap- 
parite dolci come i sogni delta giovinezza alla mente del vecchio, 
come i trionfi della gloria passata al guerriero infelice — Senza la 
rimembranza sarebbe mancata la immagine di Bice nella terribile Can- 
tica del Ghibellino; non avremmo il canto divino in morto di Laura; 
non sarebbero i' sublimi episodi della Gerusalemme. 

VI. 1 componimenti o le opere dell’artista traggono alimento dalla 


Digitized by Google 



solitudine , si spandono fra le tenebre del silenzio. Ma è par mestieri 
che la luce aperta del sole le irradii , che gli occhi degli uomini le 
guardi : che un cuore si trovi che si lasoi commoyere , e ne intenda 
il linguaggio e la bellezza. Ma il mondo procede altrimenti. Gli sgurdi 
di chi Tiene a contemplarle son quelli della collera o della invidia. 
Quaggiù v’ è una perpetua alleanza fra ogni volgo per vilipendere 
le opere di chi non è volgo : e quando ti volgi per cercare un cuore 
in cui trasfondere le impressioni del tuo , avviene non di rado che ogni 
cuore .si la di bronzo. Allora si sente un dolore che non può narrarsi 
co’ detti : si sente un vóto che divora tutte le facoltà dell’ intelletto... 
tu erri come il pellegrino smarrito fra le arene del deserto ; la vita 
è morte; il mondo è un sepolcro; la voce degli uomini è come la ne- 
nia degli estinti. 

VII. È d’ uopo in quel frangente volgere le spalle all’ arte, dispe- 
rare della salute del genio , baciare i piedi de’ pedanti ?... No : 
Dio non vuole che perisca il più grande de’ suoi portenti . Se lo vo- 
lesse non lo avrebbe creato. Allora è tempo di rivolgerti allo stemma 
di tua famiglia. Corri a celarti nel silenzio : interroga quel libro e 
quel teschio . . . ritorneranno le antiche ispirazioni ; ne’ tuoi canti 
nelle tue tele e ne’ tuoi marmi il mondo troverà un giorno il rimpro- 
vero della sua ingratitudine. — Non sai che si va in pellegrinaggio 
alla chiesetta di Ravenna , alla prigione del Tasso , alla casetta di 
Arquà ? Non sai che i Fiorentini han conteso per lunghissimi anni 
onde ottenere le spoglia di Dante , cho i padri loro cacciarono in esi- 
lio e dannarono nel capo ? — • 

Vili. Forse verrà dì che le arti saranno da tutti onorate. Il secolo 
delle strade di ferro e de’ battelli a vapore , il secolo di Goethe di 
Manzoni e di Chateaubriand , mira a spandere una perpetua legge di 
concordia e d’amore fra gli uomini. L’incivilimento sarà la legge 
aine qua non delle Società ... e le arti non son forse la pietra ha* 
dementale dell’incivilimento? 

n. 

IL DUOMO DI SALERNO. 

Mancava un ora al tramonto ed io riverente saliva le scale die nel 
1770 il Vescovo Sanchez de Luna faeea costruire ad abbellimento 
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del Tempio. Fermiamoci : il valoroso Guùcardo ergea queste mura 
ed è il suo nome e quello di Giordano Principe di Capua , clic sta 
scritto sulla porta — Il Duca e Giordano Principe Capuano regni- 
no eterni colla devota Salerno ..« Le a8 colonne dell’atrio sosle- 
nean le volte del Tempio di Pomona; ed ivi cran pure i marmi de’ 
vari cenotafi che qui si veggono. Su quell’ ara destinata a’ Sacrifizi 
posava la vasca che ora abbella la Villa Reale : nè questa fu tolta 
da altro luogo che dal Tempio di Pomona , nè contenca le acque lu- 
strali presso a’Tempj di Peslp come scrisse il Romanelli ; che ciò non 
dicono le memorie di quella età, A manca della porta di bronzo su’ 
marmi di quel tumulto sta sculta la Caccia Adonia , creata ad ono- 
rar la memoria del favorito di Venere : su quelli dell’ altro tumulo 
a destra della porta del campanile vedi il Tonante mutato in Toro 
per rapire Europa. Mira in alto : gli ultimi raggi del Sole rischia- 
rali le parole con cui il Guiscardo fa noto a’ posteri che col proprio 
denaro ergea un Tempio al Santo che ha in tutela la Città ... ved 1 
com’ ei si dica Imperatore e Trionfatore. Più sotto è scritto il no- 
me del Vescovo Poerio restauratore dell’ edifizio — Or entriamo. Que- 
sti pilastri serrano ciascuno 4 colonne di marmo : il Poerio volle dar 
più forte sostegno alle volte e le ascose! Mira le due bigonce — quel- 
la a dritta ove or si leggono gli Evangeli è sorretta da la colonne 
tolte anch’ esse dal Tempio di Pomona : altre quattro sorreggon la bi- 
goncelta a manca , di cui le due d’ovanti sono d’un bel porfido ne- 
ro. Ecco in iscorcio la Storia di molti secoli. Sulle are rovesciate de’ 
Numi bugiardi tuonano le parole del Codice sublime , prima origine 
e primo sostegno della civiltà delle Nazioni. Qu d Mosaici dei latera- 
li, que’del grande Altare, e gli altri del pavimento di questa par- 
te del Tempio son vaghissimi c da porsi a lato de’ più belli trovati a 
Pompei. Ma perchè i devoti ed i curiosi calpesta» essi l’opera di lun- 
ga ed industre fatica ! — Chi è quella dolente che in alto d’immen- 
sa angoscia piange sul cadavere d’ un suo diletto ! No ’l vedi ? E la 
Madre del figlio di Dio — » e chi potrebbe sentire a quel modo altro 
che una madre 1 L’acre è fosco qual s’addice al giorno che vide mor- 
to il Salvatore degli uomini il Maestro della vera Filosofia — il ca- 
davere Divino è steso sur un assicella: Maria il guarda pietosamen- 
te , ed ha sul viso quel profondo dolore che non concede nè pianto 
nè parole. L’ è a fianco Giovanni che a piè della Croce raccolse il 
sublime retaggio dell’ affetto di Colei che or qui si lamenta : Pietro 
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« Giacomo (tao dall’ altra banda. Ben se! crudele se già non ti duoG 
mirando questa scena di desolazione e di pianto !... è un dipinto d 1 An- 
drea Sabatino da 'Salerno — - E. d’uopo vedere questa tavola nell’ora 
in cui io la vidi. Era scarsa la luce dell’astro maggiore, silenzio» 
le volte del Tempio... sol dal sottoposto delubro s’udiva un canto som- 
merso accompagnato da un suono grave malinconico pari a lamento 
d’arpa lontana... parvemi allora udir la nenia sacra agli estinti, che 
le figure dipinte avesser moto e vita, che quella divina madre piangesse 
lo strazio del figliuol suo... qual pietoso terroro! Mi prostrai sul gelide 
marmo , piansi e pregai. — -Volete ora confortarvi da tanta pena? Scen- 
dete per la sinistra Nave — dopo il quadro sublime guarderete fug- 
gendo dietro una scranna sculto a piè del Cenotafio del Vescovo Co- 
rafa il ratto di Proserpina; bellissimo basso rilievo che non merite- 
rebbe di esser celato come cosa spregevole. Vedrete sculto sul turno 
lo a destra il trionfo di Bacco dopo la guerra de' giganti, e a ri m- 
petto le sue nozze con Arianna tra le orgie della Vendemmia. Son 
basso rilievi anch’ essi di qualche pregio , e tolti come il primo dal 
Tempio Gentilesco . . . affrettiamoci — già il Sole tocca l' occidenti 
e vi vuol altro che moine mitologiche nel secolo del sentimento. — 
Dopo avere orato innanzi alla Croce miracolosa de’ PP. Olivetani en- 
trate nella Cappella che segue. Ecco un altro dipinto di Andrea di 
Salerno. Rappresenta i Re delia terra che adorano Colui che regna 
sulle Sfere. Quanta gioja si diffonde da quelle figure. Oli ! ben dice- 
vi o Manzoni — Ecco la mira Madre che composte il Bambolo in 
poveri panni adagiollo soavemente nell’ umil presepio. Il più vecchio 
fra’ Re colla fronte china per terra vuol baciare il piede del divino 
infante: Maria gliel porge mentre egli ha fra le mani il donativo 
offertogli e par vi bamboleggi. Nella Cappella della Pietà il vostro 
cuore gelossi per duolo qui s’ allarga di piacere. Quanta verità nelle 
fisonomie dei tre potenti ! Vi leggi la gioja l’ammirazione il rispetto: 
c quel caro Parvolo 1 non par dipinto ma vivo ; sei tentato d’ inchi- 
narti c baciare quel picciol piede : — E la Vergine! Sabatino sfog- 
giò in quella testa di Lei tutta la sublimità del suo maestro. Come 
Raffaello par che ci pose ogni studio nel ritrarre lo Madonne. La 
Vergine del i. quadro langue e geme è tutta dolore tutta pietà: que- 
sta è tutta amore tutta speranza tutta gioja. Bella nella sua sempli- 
cità t’ innamora col guardo pudico coll’aria verginale sparsa in tutta 
la persona. Quella è madre che ha già bevuto nel calice delle ama- 
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rezze — questa è 1» madre che sente la prima estasi di quel soare 
affetto che non ha pari in terra ... e questa non è che una co. 
pia I — Ornai 1’ aere imbruniva e di fretta mi recai a vedere l’ an- 
tico e ’1 nuovo Testamento istoriato in avorio nella stanza del Tesoro. 
— Poi nella Cappella di S. Gregorio VII lessi le parole scritte intorno 
alla cupola — dicono : come Giovanni da Precida fosse caro a Salerno 
per averla edificata — e la lapide che ricorda come il medesimo pro- 
curò a Salerno il benefizio d’un porto da Re Manfredi nell'anno is!>4- 
Disceso nel delubro sottostante ne ammirai i bei marmi la duplice Star 
tua del Santo in metallo Corintio ... e mi prostrai presso alla co- 
lonna del Martirio nella Cappella di Cajo Fortunato ed Ante , uccisi 
sull’ Irno al tempo della decima persecuzione di Diocleziano dal Pro- 
console Leonzio. — Risalendo, un Chierichetto ci dava lume con una 
candela — Oh 1 che dice lo scritto di questa piccola pietra in capo 
alle reale ? Lessi — Ave o Settimia I a le sia leve la terra — e 
terra d'oro copra colui che pose nel tuo Sepolcro la lucerna ac- 
cesa — E un congiunto che pose quella pietra sulla tomba della gio- 
vane nel Cimitero Gentilesco — Un congiunto — bajc I questo è lin- 
guaggio d’ amante. — Addio Settimia — tu dormi da secoli il sonno 
di pace — • ed io uscendo di qua torno agli affanni della vita. 


III. 


IL DUOMO DI NAPOLI. 

Oh la strada de’ tribunali I Felice colui che nato con un anima «li 
gelo , dopo aver salutato da lungi la scienza delle leggi , ed avere 
scrutato tutte le più riposte parti di quella che apprende a far denari, 
si fa in ogni giorno a percorrere quella via in aria affacendata, e 
col viso composto ad una pesante gravità. Felice I quel palazzo che 
nereggia giù in fondo è per lui 1’ ostello della fortuna — e la for- 
tuna è vecchia amica di corti bìpedi che si tennero tenacemente de- 
voti al suo culto , e le sacrificarono ogni voto ogni sospiro. Le avreb- 
bero anche immolato il cuore e la mente , se fosse concesso donar 
ciò che non s’ ebbe mai — - Ma per coloro che son formati d’ un al- 
tra pasta , per que’ malarrivati che furon sempre vivi , quella strada 
si presenta non altrimenti che l’ inferno si presentava all’ Alighieri. 
U terzo canto della divina commedia è là ! tu puoi ridirne i versi ad 
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uno ad uno , e ti parrà che il Ghibellino di colà avesse tratta la sua 
ispirazione. Uomini sparuti che vanno , uomini esterrefatti che ritor- 
nano, grida confuse diverse incessanti, un accalcarsi di gente pen- 
sierosa tremebonda , un redir di persone vestite a nero come a giorno 
di lutto, un fango porenno, e cocchi insolenti che te k> spruzzano in 
viso , ( a tal che sci forzato a camminare a mA de’ golosi di Dante 
facendo schermo deli' un de* lati alt’ altro ) , e accattoni che ti asse- 
diano d’ ogni banda , e servi che t’ urtano e passano recanti fasci di 
Carte ; e mentre t’ accomandi a Dio perchè ti faccia far quattro passi 
in pace, eccoti alle spalle 1 ' asse d’ una carrozza , a fronte una di- 
ligenza piena zeppa di litiganti , a manca un curiale e un venditor 
di cacio , a ritta un asino carico d’ ortaglie ed un intimatore , e la- 
menti di giù e grida di fantesche di su, e una campana che suona 
a festa , e nn altra clic batte a rintocchi funebri , un dimandare uo 
rispondere un disputare a voce alta e discorde ... e fra tanto tram- 
busto, non una voce dolcissima che ti conforti , non una di quelle 
apparizioni fantastiche improvvise che ti fan si difettosa la ridente To- 
ledo — Oh la strada de' tribunali I Se vuoi che la ti riesca meno in- 
sopportabile , se sei un di coloro che sanno e sentono quanta dolcezza 
apporti il viver di memorie , c non calcasti mai una pietra di questo 
suolo storico senza ricordarti de’ tempi che furono , fa di entrare in 
una di quelle chiese che là son poste come a porti di ricovero in mar 
tempestoso : riparati in quegli asili di pace , dove i nostri padri , da 
noi tante volte accusati di barbarie , mostrarono arcuili nipoti come 
si faccia a fecondare il genio delle arti sotto il cielo che le ispira. La- 
sciati dietro il mar crudele delle liti e de’ causidici , e svoltando a 
manca poco oltre S. Paolo recati a contemplare il Duomo. E prima 
di ogni altra cosa sappi che la strada che lasci avea nome del sole 
e della luna , perchè a’ tempi del Paganesimo v’ erano i templi d’ApolIo 
e di Diana e la s tradotti che mena al duomo diceasi raggio di sole. 
E varcata questa , eccoti in una piazzetta ivi aperta da Re Carlo II. 
d’ Anjou t che proseguendo l’ opera di Carlo I. col pubblico denaro 
diè compimento all’edilizio col disegno di Nicolò Pisano , e del suo 
allievo Maglione , ed in ultimo del nostro Masuccio I. Questa porta 
che vedi , e che come si ha dalla scritta in lettere longobarde fu fatta 
costruire nel 1407 dall’ Arcivescovo Enrico Capece Minutolo col di- 
segno dell’ Ab. Antonio Bambocci da Piperno , non ti rimena certo 
la mente ai tempi famosi dell’ atte : ma tutte quel che Y architettura 
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t la scultura poteano produrre di bello 0 maestoso a que* giorni tu 
re lo scorgi , o che guardi a’ linissimi intagli , e alle piccole statue, 

0 al beninteso architrave co’ suoi stipiti in tre Soli pezzi , meravigliosi 
se rifletti alla loro altezza e grossezza. — Gridino pure a tutta possa 

1 grammatici deli 1 arte , io non so imprecare questa maniera di co- 
struzione : e senza gittar loro il guanto d’ una discussione che non 
mi sento chiamato a sostenere , senza notomizzar que’ conosciuti prin- 
cipi che l’architettura dee formare , ornare , e mostrare , esser va- 
ria ed una ; dirò che questi archi acuti in cima , questi fogliami , 
questi tanti rabeschi, questi angeloni colle ali stese e la spada nella 
mano , queste tante linee che s’ incrocicchiano serpeggiano si riuni- 
scono, queste pietre massicce su di cui i secoli distesero il severo co- 
lore della mestizia , ben rammentano una età barbara di certo ma pur 
feconda di forti e generosi pensieri , che avea una fisonomia non gua- 
sta nè svisata dallo straniero, che vedea i figli di questa terra famosa 
gravi d’armi e di valore estendere in lontane terre la gloria c’1 nome della 
patria. 0 voi che avete il cuore vuoto e pieghevole come gli edilizi 
leggiadramente meschini de’ nostri contemporanei , credete dunque che 
tanto biasimo si debba all’età che passarono? Meritano forse disprezzo 
queste pareti maestose ove io vi guido , cd ove ovunque si guardi 
scorgesi l’ opra d’ima mano possente aiutata da una volontà possente? 
E qui celebri artisti lasciavan monumenti del loro ingegno ; chè nel 
vaghissimo soffitto dorato fatto per cenno del Cardinal Decio Caraffa 
v’ ha tre quadri di Fabrizio Santafede , allievo di Andrea da Sa- 
lerno che emulò il maestro , e che in fatto di colorito ha pochi uguali 
tra quelli della sua scuola ; nelle pareti laterali ve n’ ha di Luca 
Giordano , fulmine e Proteo della pittura, che ebbe la fantasia agile 
e pronta come la mano; e sulla tribuna v’ba un quadro di Corrado , 
cd un altro del Pozsi Romano allievo del Maratta e del Masucci , 
che ebbe fama d’ un de’ primi del suo tempo — e senza che io scriva 
una lista di nomi e di cose , che mi farebbe dar del pedagogo , e 
vorrebbe una pazienza che non ebbi nè avrò mai , basti il notare che 
quanto potea darsi dagli uomini valorosi di quella età lutto quasi si 
mira in questo tempio , che pochi soglion visitare colla storia delle arti 
fra maui : che fino i portelli dell’ organo si scorgon dipinti da quel 
Giorgio Fasori che tanto addentro sentiva ne’ principi dell’arte , e 
che tanto lustro le diede col suo libro delle vite. In quelle figure de’ 
Santi Protettori egli lascionne i ritratti de’ Signori di cosa Farnese , 
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e con Ranuccio vi scorgi , Papa Paolo terzo , Ascanio Sforza , Ales- 
sandro, Pier Luigi , Ottavio , c Tiberio Crispo. Questi dipinti sono 
ora sovra Io due porto minori del tempio — Dopo esserti prostrala 
nella Confessione , o Succorpo , innanzi alle reliquie del martire in- 
▼itto clic lia in tutela la città, ed avere ammirate le colonne ioniche 
avanzi di templi profani , e i bei fogliami i bassorilievi c i rabeschi 
della volta , fa di non sturbar la prece di quel venerando vecchio che 
óra a mani giunte vestilo de’ suoi abiti pontificali. F. si che davvero 
sci forzato a procedere lento e silenzioso onde non interrompere il pio 
uffizio , tanta è la verità tanta è la vita che spira da quel marmo. È 
la statua del Cardinale Oliviero Caraffa; e la eccellenza del lavoro 
ha dato origine alla voce comune che la fosse opra del Michelan- 
gelo. Certo , se ciò non è , niuno elogio più lusinghiero polca farsi 
all’ignoto scultore. Ed io vorrei che i Sacerdoti del Signore sempre in 
quest’atto si effigiassero : che in quella umile pietà , in quella prece 
che essi innalzano per tutti al trono di Dio si racchiudo tutta la 
maestà del loro augusto ministero. 

Di là salendo recati ad osservare S. Restituta costruita su le rovine 
e co’ materiali d’ un tempio gentilesco. Vedrai il bel musaico della 
Vergine del Principio , c ’l vero ritratto del Santo Protettore — e nella 
cappella di S. Gio: in fonte il silo di figura circolare già occupato 
dal fonte battesimale ivi fatto porre da Costantino , come era uso delle 
antiche Basiliche. Ne’ musaici della cupola e delle pareti vedrai che 
1’ arte pittorica era allora in decadenza presso di noi, ma non morta 

del tutto e ti rinfrancherai osservando il quadro dell’ Assunta fatto 

sopra legno e posto a rimpetlo di questa cappella, eh’ è opra di Pie- 
tro Perugino maestro di Raffaello. V’ ha pure in questa chiesa di molti 
sepolcri d’ uomini insigni Ira’quali quello dell* erudito Alessio Simmaco 
Mazzocchi . — Affrettiamo il passo , che la cappella del tesoro è de- 
gna di essere osservata. Vedi qual profusione di marmi nel frontespi- 
zio , quanta vaghezza nelle due grandi colonne , quanta maestà nelle 
due statue colossali di S. Pietro e S. Paolo , famosa opera dello scar- 
pello di Giuliano Finelli, quanta squisitezza di lavoro nella gran 
porta di ottone eseguita con disegno di Cosimo Fanzaga. Entrandovi 
vedrai che opra più ricca non potrebbe vedersi per pitture sculture ed 
ornati . Qui colonne di marmo broccatello , qui statue di argento di 
non comune eleganza, qui dipinti del Domenichino del Ribera dello 
Stanziasi del Lanfranco del Cav, d' Arpino del Getti { qui Urna*- 
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simo altare di porfido con finimenti d’argento , disegnato dal Soli- 
mena ; e poi nella sagrestia i capo-lavori del Giordano e del Farelli , 
ed altre ricchezze od eieganzo che lungo sarebbe il descrivere. La 
gratitudine de’ cittadini per la cessata strage della peste del i5a6 volle 
con questa chiesa eternar ne’ posteri la memoria dell’ ottenuto benefi- 
zio. Ed osiam noi dispregiar qua’ barbari gli autori di tanta magni- 
ficenza ! — Uscendo osserverai il battistero di basalto Egizio che 111 
già una conca sacra a Bacco come il dicono i basso-rilievi che vi sono 
scolpiti : e sulla porta maggiore i sepolcri di re Carlo /. <C Angiò , 
di Carlo Martello figlio di Girlo li d’ Ungheria , e della sua sposa 
Clemenza oT Austria : nella cappella de’ Minutoli le pitture di Tom- 
maso de Stefano : in quella di Tocco i dipinti a fresco del Tetauroi 
in quella dell’ Eucaristia quelli ad olio di Angelo Franco : i sepolcri 
d’ Innocenzio IV , di Andrea marito di Giovanna I , il Ccnotafio di 
Papa Innocenzio XII , ed altri monumenti. — Ma a clic questo im- 
menso numero d’assicelle che insieme commesse van dal suolo alla sof- 
fitta , a che tanto trambusto d’artefici afiaccndati, tanto strepito d'istiu- 
mcnti fabrili ; forse era crollante il delubro ed or s' affaticano ad im- 
pedir che rovini ? No : il secolo XIX qui almeno mostrandosi degno 
di se fa ammenda degli errori d’ altro secolo , e mentre abbatte c 
disfà , ricostruisce c ricrea. Pria che questa ammenda solenne venisse 
a deporre a prò di colui che la volle , un sentimento spiacevole l’em- 
piva il cuore , quando dopo avere ammirata l’ arditezza e la struttura 
della facciata , l’occhio s’arrestava su le grette pareti dipinte di bianco, 
sovra mcscliine colonne bianche anch’csse , sovra un edifizio infina 
die per nulla rispondea all’ordine architettonico veduto di fuore. E 
se leggevi il tuo libro di guida : ove sono , sciamavi , le cento co- 
lonne di granito d’ Egitto ed AfTricano, che tolte dal tempio d’Apollo 
qui favellavano di Grecia e di Roma ; ove sono gli archi di pietra, 
c i marmi dello pareli , ove le gotiche finestre? Le gotiche finestre/ 
Vedo Caraffa Cardinale le disfece ed i marmi coprì di stucco. La 
colonne ? Ionico Caracciolo Cardinale le ascose. Stanno là sotto 
Io stucco con che le copiiva. Nè certo per difetto d’ingegno, o per 
altro vizio tanto facevano. Ognuno ha il suo gusto particolare , e quei 
due porporati pensando ad un modo sperarono far più bello il tempio 
vestendolo di bianco , a mó d’ un fidanzato. Ora un altro Caracciolo 
vuole che la sua forma primitiva si ridoni al grande e magnifico edi- 
ta 
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■fizio : e fortemente volendo quel che può , comanda die non sì pena 
■nè a fatica nè a denari perchè F opra de’ due Carli c d Alfonso ri- 
nasca qual era. E dessa rinasce , e già risorgono gli archi gotici delle 
finestre , già le preziose colonne appaiono più belle sotto la mano che 
traendole dalla tomba immeritata le ripulisce , già le pietre degli ar- 
chi mostrano il lor grigio colore , e i marmi tornano a brillare , ed 
ove mancano altri se nc pongono , i tondi delle pareli spariscono , ed 
in lor vece un vago e adorno cornicione darà all’ applaudito disegno 
leggiadro e non sperato compimento. E d’oggi innanzi i napolitani 
c gli stranieri visitando questo massimo Tempio più non avranno a 
deplorare i guasti al suo bello recati, e loro parrà di rivivere a que 
tempi de’ nostri padri che la presente età maledice, soventi volte in- 
gannata dall’ orgoglio e da pregiudizi, sempre senza curar di studiarli 
abbastanza. Non più le forme de’ moderni si vedranno incrostale su 
le antiche , cosi come la divisa d’ un ussaro francese su la maglia 
d’un guerriero del medio-evo. Invece tutto qui vedrassi ricondotto ad 
un meraviglioso accordo , e i quadri vetusti , i vetusti sepolcri , le 
colonne che resistettero agli oltraggi de’secoli , le statue che attestano 
i progressi o ’l decadimento dell’ arte ben risponderanno allo stile ar- 
chitettonico , ohe si volle a viva forza cancellare come si cancella un 
monumento d’obbrobrio , la rimembranza d’un oltraggio — Ma oggi 
le arti sfavillano d’una luce più vaga, di colori più adorni che tra- 
sfondono nell’anima il diletto clic vien dalla venustà unita alla leg- 
giadria! — Si . . . ma lasciateci almeno meditare su gli uomini e 
sulle cose che non son più : lasciateci F innocente diletto che solo ri- 
mane a chi sa piangere e pensare ... la vita delle memorie. Ag- 
girandoci in questo asilo di religione e di pace , mirandolo qual’cra 
nel di che il popolo devoto v’orava la prima volta, la storia ci aprirà 
• le sue pagine e noi vedremo ad uno àd uno coloro che in vari tempi 
« in. varie vicende , or Venivano a cantarvi l’inno della vittoria, ora 
ad innalzarvi la prece della sventura : e benediremo quel Dio padre 
e benefattore degli uomini , che mentre essi s* affaticano e combattono 
per uno gloria passeggera, egli immoto sul suo Treno cancella le in- 
tere generazioni con un cenno, e solleva un turbine di mondi. 
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IV. 


LE ARTI PRIMA DI CANOVA. 

L’Italia dal 1748 al 1796 ebbe quarantotto anni di non turbata 
pace : e fu ventura che nè essa nè alcun’ altra terra godè mai si a 
lungo. Ma non dimandare quanto le arti si giovassero di quel ripo- 
so : chè le troverai dormire un sonno non dissimile dalla morte. Solo 
quel Carlo III , che vivrà eterno nella memoria de’ Napolitani , le 
confortava della sua munificenza, facendo innalzare quelle opere gran- 
diose che attestano ai posteri lui essere tal monarca a cui tutte si 
debbono le lodi e le benedizioni degli uomini — Ma se ne togli gli 
edilizi fatti costruire dal gran Re .• e i monumenti posti a’ Papi Rez- 
sonico e Ganganelli ; saprai che in que’ quarantotto anni niente altro 
si fece in Italia per le arti , che pur sono unico sostegno del suo nomo 
e della sua grandezza. Bene il Veneto Senato comandava che un mo- 
numento s* innalzasse ad Emo : ben si vide sorgere il muro che se- 
para le Venete lagune dal mare : e ben si lodano i restauri della ca- 
dente arena di Verona : ma queste opere grandissime ed encomiatissime 
nulla han di comune colle vere e liberali arti del genio. Son prove 
di potenza di mezzi e di volere; ma nè pure una gemma aggiunsero 
alla corona artistica , che fu sì splendida nel cinquecento c nel sei- 
cento , non ostante le tante guerre e le tante sventure d’ Italia. — . 
Quali furono di questo deperimento le cagioni? l'ozio e la mollezza. 

I privati che avean denari li profondeano a mani piene ad arricchir 
Sirene e Giullari e nelle altre maledette lusinghe dell’ ignavia, e non 
spendeano un soldo per premiare le opere dell’ingegno: erano qua’ Il 
dipinge il severo Parini in que’versi altissimi che certo non morranno. 
E però la grande famiglia degli artisti più non popolava le beate terra 
Italiane: che non' v’ha prosperità per essa quando nessuno la premia 
e l’ha in pregio. Le utopie son pur qualche cosa, quando si tratta 
di scriver Romanzi: sono uno scherno amarissimo per le arti ralle- 
grataci dell’universo — Aggiungi la brutta smania del volere in tutto 
imitare lo straniero : che mentre ne ridonava deformato è travolto ciò 
che avea di bello e di sublime tolto a noi stessi , ci dava del -suo un 
gusto smodato per le passaggiere frivolezze, che mai non avrebbe 
dovuto allignare nella patria di Dante e di Michelangelo. Aggiungi 

* 


Digitized by Google 



84 

pure il tù'pore nelle cose della Religione : donde ne venne che fu 
chiuso agli artisti un campo vastissimo c glorioso , già da essi ador- 
nato di tanti prodigi c di tante meraviglie di arte. Fu pure lo stra- 
niero che insegnò agl’ Italiani di por giù la bella costumanza del far 
dipingere con istorie lo interno delle cose, di abbellirle con statue e 
basso-rilievi. Piacque il consiglio e lo eseguirono , parte per gusto 
depravato , parte per avarizia : le stanze furon piene di cartocci di 
rabeschi di volute di pagode. La pittura e la scultura giacquero al- 
lora su la via , e se di tanto in tanto loro gettossi un pane, fu quello 
della limosina ; dà e non toglie la fame. — Verso la metà del se- 
colo, Ercolano rivide la luce del sole. Tosto quanti erano letterali 
e antiquari corsero alla corte di Carlo : c ’l buon Re creava un mu- 
seo a Portici : e volea che Tannucci , che beri gli storici paragonano 
a Colbert, tutti i dotti riunisse in una accademia , che degli oggetti 
disotterrati si occupasse. Mazzocchi Zarrillo Carcani Galiani Ignarra 
Padcroi Pianura Aula Pratillo il Padre della Torre, con altri non mcn 
saggi e valorosi di questi , posero mano all’opera , e ’l reale deside- 
rio secondarono. Ma le furon cure erudite e da archeologi ; c tranne 
la inllueDza die esercitavano su le mobiglie le suppellettili e le de- 
corazioni domestiche , altro profitto non se ne colse — Si ebbero le 
incisioni bellissime de’Piranesi e di Volpato , e nulla per le arti in 
grande — Pur tuttavia la brama ardentissima di conoscere le coso 
degli antichi man mano andò ridestando in Italia il genio artistico : 
e se non fu vero c totale risorgimento fu sempre principio di vita , 
che lo avviava a’ primi anni del secolo XIX , quando c scienze e arti 
e lettere sursero belle e splendide a far mostra di se. — Intanto l’ar- 
chitetlura , c massime la scultura languivano ancora tra’ceppi di vec- 
chie abitudini. E a non dir della prima, che non entra nel mio pro- 
posito , e intorno a cui tante cose furon dette dal severo c bilioso Mi- 
lizia, dirò in quanto alla seconda che tranne il Franchi e’1 Ceraceli! 
nessun nome merita di esser rammentato. Ma l’uno si arrestava dopo 
le due statue poste a Milano nella piazza della fontana : 1* altro an- 
dava a morir sul patibolo in terra straniera, dopo aver cospirato con- 
tro la vita di Bonaparle Console. Quindi allor che Canova era spe- 
dito da Dio a ricreare la scultura in Italia, non v’ erano opere con- 
temporanee sovra cui potesse ispirarsi. Donde sorse adunque la scin- 
tilla animatrice? Daìratti dell’Apollo, del Laocoontc , e del Gladiatore. 
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V. 

IL MONUMENTO PEL MARCHESE BERIO. 

Non son quattro luslri dacché in mia sera d' està To sale del Mar- 
chese Borio di Napoli risuonavan di voci festive , accordantisi a lieti 
Concenti , mentre la famiglia ed una schiera di eletti amici seduta a 
splendida mensa facea corona ad un che testé ora giunto di Roma. 
Questi era Antonio Canova. Veniva a bear l’anima alle aure del cielo 
di Napoli , a mirar questo sole si propizio alle arti , ad abbracciar 
il gentiluomo cui To stringea santa ed antica amicizia. Quando era 
per sparecchiarsi ceco le figlie del nobile Signore muoversi di repente 
dalla Sala del convito, e nell’atto che ciascuno si dimandava a che 
ne andassero, tornaronvi recando una corona <T allòro t c mentre la 
musica Tacca dolcemente sentir le note d' un inno, ed un nostro con- 
cittadino sciogliea all’improvviso altissimi versi , eon atto leggiadro e 
modesto la posarono su la chioma veneranda del Fidta Italico. Oh 
certo ch r è hello l’alloro ricevuto per mail de’ potenti tra le turbe 
affollautisl su per le scale del Campidoglio , tra ’l suono delle squille, 
e lo strepito de' bronzi tuonanti dalla mole d’ Adriano: ma quello che 
$’ ha per mano della bellezza , sotto il tetto ospitale dell’ amicizia , 
tra ’l plaudirc di pochi colà chiamati da un verace sentimento d’amo- 
rosa stima , ha fórse una voluttà che vince cT assai il fasto di clamo- 
roso trionfo — Nella sera vegnente il vale medesimo trattava all’im- 
provviso , presente Canova , quest’argomento dato dall’egregia Lady 
Morghen: A quale letteratura dar debbast la preferenza, alla Fran- 
cese all Inglese o all Italiana ? c ’1 nostro amico mostrava in tre 
canti dettati da una celeste ispirazione : Italia essere stata la Maestra 
delle Nazioni ; in essa aver vita le lettere cT genio degli artisti; la 
sua letteratura esser pari al suo sole, avere una luce cui nessun al- 
tra s’agguaglia ... e se , o stranieri, sciamò, voi nc direte che 
queste son vecchie e cadute glorie , risponderemo : venite in. S, Croce, 
vedrete esser calde ancora le ceneri di Vittorio Alfieri; volgetevi al 
monumento di Papa Rezzonico . . . dii dava vita a que’ marmi è 
vìto ancora : vivo sovra uno scoglio in mezzo a’flutti tempestosi colui 
di cui il colosso scolpito permane d’ un genio suo coetaneo, era pos- 
siede quell’ animoso Wellington , che si propizia ebbe la fortuna a 
Waltcrloo — A questa apostrofe degna d’un ingegno fervente come 
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I] Patrio Vulcano, Canova stendendogli le braccia al collo e amoro- 
samente baciandolo ... ah f gli disse , i miei marmi starebbero 
ignoti se C ingegno delle muse non fosse — Intorno a quattro lu- 
stri son corsi, c quel canto , quelle fisonomie, que’ plausi stanno nella 
mia mente, cJmc se or ora venissi dal vederli ed ascoltarli. 

Pochi mesi dopo il Marchese Berlo movea alla seconda vita : Ca- 
nova sentiva che gli anni e la infermità lo avviavano a raggiungere 
1’ amico: pria di riunirsi a lui volle lasciar su la terra un monumento 
d’amore a chi tanto avea meritato da’buoni, un monumento che at- 
testasse la immensità del suo affetto. E vi si pose intorno come ad 
opera prediletta , e lo fini di sua mano con fervore instancabile ; non 
concesse che alcuno segnasse una sola linea sulla opra sacra al primo 
e più nobile sentimento della vita. 

Vedi scena di tremendo dolore. La morte ha stese le sue ali sovra 
la spoglia caduca : ed essa posa fredda immota con la bella calma 
d’un che s’ addormenta per sempre, dopo una vita intemerata : colei 
che in atto di disperata angoscia , colle braccia distese contempla 
l’ amato corpo ; c l’ altra che immersa in un dolore che non ha pianto 
nè molo per esprimersi intero , appoggiala al petto dell’estinto par 
che i pieghi a raccorne l’ ultimo bacio . . . son le due sue figlie. 
Quella donna che nasconde la fronte dietro il capo di colui che le 
fu compagno vivendo , ti dice clic essa c oppressa da un affanno che 
non ha pari tra tutti gli affanni di questo basso mondo -. . . quello 
d* una sposa orbala dell’amico dolcissimo. Gli amici , i familiari cir- 
condano il letto funereo e piangono aneli’ essi ... e quel fanciullo ! 
cela il viso tra le palme infantili , e fa vederti che il suo non è duolo 
che ceda a quello di tutti — V’è tutta una storia del cuore in questo 
bassorilievo, v’è una iliade di pietà che t’ invade le regioni della mente, 
e scende a cercarti . gli affetti t li pope in tumulto e seco li trascina. 
No: il genio ispiratore delle arti non può morire in Italia: ma sei 
potesse 1 basterebbero i tuoi monumenti o Canova , per tenerlo in 
vita. E però il Capitano famoso , che avea mente vasta quanto il tuo 
genio volea trarli presso di se nella Imperiale Parigi: volea darti palagi 
Sontuosi, o tesori ed onori infiniti, purché tu lasciando le terre della 
Patria ti fossi tramutato sulla Senna — ci avea rapiti i capo lavori 

delle nostre arti, volea rapirci ancora chi li facea rinascere ! No... 

Sire, rispondesti , io non posso — E perchè ? qui avrete tutto ciò 
che fa d’uopo per porre su uno studio che vincerà tutti gli altri; farò 
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che siate l’invidia del Mondo — Sire non posso — Ma infine qual 
n’è la cagione ? gridò corrucciato colui uso a comandare — questo, 
o Sire, non è il Sole d’Italia. — La storia scrisse a caratteri inde- 
lebili le sublimi parole ; cd io , guardando il monumento che ho da- 
tante, sento tutta la verità della generosa risposta. Le nebbie d’oL 
tremonti non possono ispirare opere siffatte. 

VI. 

Li STRAGE DEGL’IWOCEATI 

DIVIATO SI 1.1'CA GIORDANO. 

E se le arti non fossero qual rimedio avrebbe contro la sua 

tristezza 1’ uomo che vive lottando colla fortuna ? Cosi dicea fra mo 
ponendomi per le scale del Palazzo Moddaloni, ove ha stanza il Prin- 
cipe d’ Avellino. — Ah! qual terribile scena è mai questa! — c Al- 
lora Erede a’ adii ó grandemente , e mandati uomini fece uccidere 
tutti $ fanciulli , che erano in Betlemme cd in tutti i cuoi confai, 
(T età da due anni in giù j Ecco le parole del Vangelo , Lo le veggo 
avverale in questa tela: il tremendo vaticinio di Geremia mi si pre- 
senta personificato t Un gr ido è stato udito in Rama , un lamento, 
un pianto , ed un gran rammarichio . ... Rachele piange i suoi 
figliuoli 1 i manigoldi d’Egitto bar ghermite le vittime innocenti r 
ve’ quella madre come disperatamente difende il suo parvolol vedi 
quell’ altra che ha afferrato pel ciuffo un satellite infame 1 dall'atto 
doloroso del brutto ceffo argomenta la forza che l’amor materno tra- 
sfuse nel braccio della misera donna ; vedi per terra il teschio reciso 
d’ un lattante presso al corpo orribilmente livido e deformato: contem- 
pla la spontaneità delle mosse , 1’ accordo del colorito, il raggruppa- 
mento delle figure , la vita che le informa ; pietà rabbia terrore di- 
sperazione spira in ogni parte dell’ opera , senti una violenza di affetti 
che ti signoreggia, odi quasi il grido delle madri, il vagire e ila- 
menti de’ bamboli , terresti slanciarti a torli di mano della cruda ri- 
baldaglia. — Qual pennello creava 1’ egregia lavoro ? — oh no ’l 
Tedi ? è il pennello di Luca Giordano questo, di Loca Giordano che 
in poche ore gittata su la tela i suoi vasti concepimenti ; che copiando 
» immaginando era sempre grande o ispirato. Certo che Luca ebbe 
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I suoi grandi difetti ; ma Dio gli avea concessa la scintilla del genio, 
lo area creato artista; e questo suo pregio fa perdonargli ogni menda. 
Ed invero che poco mi cale che altri abbia regolarità di disegno , 
che s’affatichi de’ mesi interi per dar figure che serbino a puntino le 
regole, quando poi la ispirazione, questa suprema animatrice delle 
arti, manca affatto nell’opera elaborata! Oh il Ciel volesse e tutti 
r avessero quosta fiamma celeste ; la lode degli artisti e ’l progresso 
deli’ arte sarebbe sicuro — Aggiungi die questi quadri e i mollissimi 
che gli fan corona furono dissepelliti dalle rovine d’ una immensa for- 
tuna: quando rividean la luce serbavano le imponte dello vicende 
di tempi procellosi : se questo solerte Principe d' Avellino non era , 
sarebbero rimasi pasto de’ topi e de’ tarli: considera quii! doreano es- 
sere quando uscivano di recente dalle mani dc’pittori! Noi chiamiamo 
barbari i tempi del feudalismo : nè mai accusa fu più meritata di que- 
sta. Trovo prò che que’ ricchi Baroni empivan le vaste sale di qua- 
dri , faccan dipingere a fresco le volte , davano incitamenti all’ in- 
gegno de’ pittori : e i pittori fiorivano a mille , e tutti ardeano di no- 
bile gara , e tante erano le produzioni , da fornir materia di esame 
« grossi volumi. Ed oggi 1 È questa una dimanda cui non voglio ri- 
spondere — Mi disponea a dire addio a colui che con tanta urbanità 
di modi m’ atea accolto , quando vidi una immagine d’ uomo severo, 
che benché in tela parca mi favellasse. Oh ! di ehi è ritratto quel 
volto? dissi al Principe — Questi , rispose, è il ritratto di Mattia 
Preti — del Cavalicr Calabrese ? — appunto — Eceo un uomo che 
risse vita d’artista , ma sempre fra’ perigli. E una storia che sarà bene 
die io tratteggi ; e senza por tempo in mezzo mi posi a sedere e scrissi, 

vir. 

MATTIA PRETI. 

Volgea l’anno i62o ; nn giovinetto che non aggiungea all’ anno 
diciassettesimo uscita di Taverna , Città di Calabria , e movea per 
alla volta di Roma. Lasciava la patria in sembianza di chi fogge , 
non dieea addio a’ Parenti , eran suoi i compagni di viaggio de’mer- 
cadanti di seta. Avea nome Mattia Preti. Quel possente desiderio , 
quella smania impaziente che agita il cuore degli artisti, li fa sprez- 
zatevi di rischi , e di gloria avidissimi , ferrea nella mente di lui — 
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Or t* affretta o giovine. Quella clic vedi maestosa alzarsi nel piato £ 
la Città de’ sette colli: fu signora dell’ Universo per la forza delle 
armi, or Io governa col callo c colle arti della pace. Quella mole 
chi miri ergersi gigante c un tempio slancialo fra le nubi dal gonio 
di Michelangelo : quelle sono le logge del Vaticano fatte immortali 
dal pennello dell’ Urbinate : ad ogni passo incontrerai i monumenti 
delle arti Greche e Latine , che campate dalla invasione de’ barbari 
sorgono ad attcstare la grandezza d’ Italia— Non dimandate cosa fa- 
cesse poiché’ giunse nella Città eterna. Sentiva d' esser nato artista, 
il che suona che egli iutendea come senza erudire l’ ingegno non si 
giunge a toccar la meta, come senza lasciarsi guidare da’ sommi si 
cade per via : c però si diede a studiare indefessamente , a farsi am- 
maestrare dal Reni, dal Domenichino , dal Lanfranco , da Cortona. 
Una Olimpia Aldobrandiui Principessa di Rossano prese ad incuorarlo 
nell’ intrapreso aringo, c forte raccomandollo a Papa Urbano Vili, 
che presolo ad amare, il fece Cavaliere delle Urne spezzate; ordine 
equestre grandemente considerato a quc’tempi.E di ciò fu lietissimo 
F ardente Calabro : che al pari della matita amava gli 'esercizi de a 
spada ; e vedremo come sapesse menar le mani quando era d u po 
- Veduto un quadro del Guercino da Cento volle sceglierlo a mae- 
stro , c senza por tempo in mezzo andossone dritto a Bologna — Avea 
fatto alcun quadro allora? Oibò: a quel tempo i giovam non comin- 
ciavano, avendo ancora il mento spelato, a gridare : io son pittore 
di storie, datemi gli onori del trionfo ; eran tempi di pudore c di 
temenza quelli ; quindi il Preti durante quindici lunghissimi aMi penso 
solamente agli studi , e a disegnare senza usar colon. Sai che av- 
venne? Che solleticato dal maestro, avendo preso a fare una Mad- 
dalena, gli venne un’opera si perfetta che il Guercino la mostrava 
con orgoglio , c si fermavano ad ammirarla un Albano , ed un Lio- 
nello Spada. Un de’nostri coetanei fatto superbo da quelle lodi avrebbe 
detto : son giunto — ma Preti s’ invogliò ad opere maggiori , e perchè 
Guercino e Albano gli andavano spesso favellando di Parto Verone- 
se, egli subitamente voltò le spalle a Bologna c andossene o Ve- 
nezia. Colà trovò altro tesoro d’idee nelle opere di Paolo, del li- 
bano e del Tiutoretto : e poiché n’ ebbe studiata la maniera , trasfe- 
rissi a Milano c a Genova , per vedere se eran vere le cose che la 
fama andava dicendo del Marazza , del Samacchiui , del Castelli , del 
lV"i e del Camhiaso. A Genova un francese gli favellò di Simone 
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Vevet , di Nicolò e Pietro Migliori : e come è il costume della gente 
che è oltre le Alpi , dietro quei suoi Nazionali maggiori d’ ogni al- 
tro. Vado a redere se ben t’apponi , rispose Mattia, ed eccolo a Pa- 
rigi. Ma che cosa polca trovare in quadri dipinto sotto la nebbia , 
ehi veniva dalle terre d’ Italia , ore vivrà un popolo intero di grandi 
artisti ? Era presso a tornarsene , quando ebbe vedute le storie di 
Maria de’ Medici dipinte dal Rubens — e dopo pochi di il Calabro 
giungea in Anversa. Accolto benevolmente da quell’ insigne , che vi- 
vea con fasto da Principe , potè vedere come fosse Toro il detto di 
Guido Reni che guardando un quadro del Rubens, c vedendo come 
la vita scorresse ne’ nudi delle figure . volto a’ suoi sciamò : c che | 
costui macina sangue ne’ suoi colori ? Di Anversa mosse in Alemagna, 
sempre in cerca di nuove ispirazioni. Ma colà si senti muto il cuore: 
a rianimarlo riprese la via delle Alpi. Tornato a Roma raddoppiò le 
cure degli studi , si diè tutto alle severe norme del disegnar perfetto : 
e perchè di tanto in tanto aggiustavo sulle persone dc’compagni qual- 
che eolpo di spada , questa gli fu vietala. Fatto inerme , più non 
lasciò la matita e T pennello : tanto che presentò il Pontefice d’ un 
Cristo condannato da Piloto , e la Aldobrandini d’ una Penelope 
che discaccia i falsi amici d' Ulisse. Tutti meravigliarono i Pittori 
al veder quelle opere . c lo dissero del Gucrcino , non credendo alla 
valenzia dell’ ignoto Preti — fu premio delle sue fatiche T esser fatto 
Cavaliere di Malta, per favore di Urbano — Ora incornine» una nuova 
serie di fatti. Capitato in Roma non so di qual parte del Nord un 
famoso schermitore , con pubblici cartelli sfidò tutti i nobili a battersi 
seco. Costoro paventosi non rispondeano. Ma Vera colà un abitante 
del mezzogiorno d’Italia , un Calabro, quindi non è adirsi che senza 
ritardo accettò Mattia il cimento. Sccglicssc le armi , disse lo stra- 
niero — e l’Italiano: noi ci battiamo colle spade nude e acutissime ; 
a me non piace la celia ; scelgo la spada , ma una spada che feri- 
sca — Vennero nell’ arena: era tutto un popolo spettatore: il fore- 
stiere cominciò a far suoi artifizi , ma Preti mirando dritto allo scopo 
gli passò il ferro a traverso un braccio , poi incalzando gli tolse l’arme, 

10 rovesciò per terra e messogli un piede sul petto , gittando lontano 

11 suo ferro, volea percuoterlo coll’ elsa della spada di lui: il misero 
ad evitare i colpi diè colla testa sovra una pietra c n’ ebbe una fe- 
rita grandissima — Volevano mandare alle galere il Preti : ma la 
Aldobrandini lo fe celare in Vaticano : nc chiesero la morte ; allora 
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la donna generosa fe imbarcarlo per Malta — Colà dipinse un S.Gio 
Battista ed altri quadri : e mandato contro i barbareschi , avvenne 
che su la Galea un Cavaliere avvisossi di fargli non so qual villania: 
il calabro di rimando gli perforò il ventre , e lasciaiolo per morto 
riprese il suo mnij 0 ' ,,<eome se nulla fosse avvento. Non la pensava 
cosi il gra< : gli comandò , venisse a chiudersi in Castello. 

Mattia per obbedirlo si pose sovra una filuca e andato a Livorno di 
là fece vela per le Spagne. Si ha per detto di Luca Giordano , che 
molte sue opere lasciò in Madrid ; ma non dice altri ragguagli. Av- 
venuta la morte di Urbano Vili e assunto al Pontificato il Cardinal 
Panfili ( Innoccnzio X ) pensò Mattia di tornare a Roma. Tenute sue 
pratiche gli fu risposto, v’andasse senza alcun timore. Quando vi 
giunse trovò che Pietro da Cortona, e Lanfranco teneano lo scettro 
della pittura. Mancando di incarichi si volse di utyrvo a Bologna , ove 
il Guercino lo accolse paternameute , e fe allogargli da'frati Carme- 
litani di Modena la dipintura della cupola del loro tempio. E Mattia 
fè per essi tale stupenda opera , che il Gu rcino , l’ Albano e quanti 
erano quelli della scuola Bolognese n’ebbero diletto c meraviglia gran- 
dissima. Dopo aver fatto altri quadri in altre chiese di colà , tra gli 
altri uu Olindo e Sofronia d’ ordine del Cardinal Palletta , r crossi 
a Firenze , ove fè il ritratto del Gran Duca , da porsi nella famosa 
galleria ; c poi nuovamente andò a Venezia , ove udita la morte di 
Lanfranco, e com’egli avesse lasciato incomplete le pitture in S. An- 
drea del Valle, preso commiato dagli amici tornò in Roma. L’acca- 
demia di S. Luca dava un gran premio a chi facesse il piu bel di- 
segno , sovra un subbictto da lei scelto. Diedero il trionfo di Osiride 
— Vuoi o non vuoi questi benedetti pittori bau sempre la mitologia 
pel capo — Preti concorse : il gran premio fu suo, e oltre a ciò lo 
crearono socio di quella sempre famosa adunanza ! Ciò gli valse l’onore 
d’ esser eletto per dipingere in S. Andrea della Valle. Ardua impresa: 
chi ivi era la cupola dipinta dal Domcnichino , e le pareti superiori 
ili mano del Lanfranco. Preti volle prender consiglio da Pietro da Cor- 
tona : e questi opinò che essendo le superiori pitture due volte più 
grandi del naturale , quelle di sotto doveano essere più grandi an- 
cora. Parvegli ottima ragione : dipinse la storia del Santo . . ma 
>hi ! che tolto via il palco , invece di uomini si trovarono giganti , 
c giganti in tutta la severità del termine. I Pittori tutti gridarono allo 
scandalo , allo strafalcione ; i meno severi diceano , che le pitture de’ 
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due che coli erano avrebbero scorato ognuuo ; che la grandezza enorme 
delle figuro era compensata dalla perfezione de’ contorni; non doversi 
in fatto dì arte udire i primi giudizi clic son sempre dati con preven- 
zione. Sia che vnolsi certo è che Mattia no fti dolentissimo , c fino alla 
morte solca dire: aver desiderio di diroccare qJtflfepareti- Or volendo 
egli fare altra opera in altra chiesa gK artisti cominciarono a ban- 
dirgli la croce: ed uno diesai ardi svillaneggiarlo. Ma aveaobbliato 
1 T oltraggiatore come pesassero le mani del Preti! n’ebbe la pancia 
forata. Il ferito godea le grazie del Papa , fu forza a Mattia di dar- 
sela a gambe. Parti di notte per alla volta di Napoli — Era l’anno 
*656: anno d’atroce, e funesta rimembranza : Napoli genica ancora per 
la terribile peste che avea fatto di lei un immenso sepolcro. Il Viceré 
e gli eletti del popolo, perchè il crudo flagello non' si rinnovasse, 
avean posto cancelli intorno alta città; pena la vita a dir li oltrepassasse. 
Preti sapesse e non sapesse la legge, si presenta per entrare. — Si op- 
posero le guardie ; e poiché egli volea vincerla per forza un di quella 
gente si mosse por punirlo della tracotanza. Ma non sapuano , colui 
chiamarsi Mattia Preti! Prima che il soldato lo mirasse col moschetto 
ta infallibile spada dell’artista gli ebbe fatta una visita al cuore. Corse 
nn altro soldato ; ferirlo e disarmarlo fu un punto. Vistò il cadavere, 
e conosciuto il fallo volea foggi re: ma le scolte avean dato 1’ allarme: 
la milizia urbana vegliava alla pubblica tutela, accorsero , trovaronlo 
coll’ arcobuso del soldato Ira mani, e colla spada insanguinata: tosto 
se’l presero e’I menarono in carcere. 1 deputati della salute lo vo- 
leano morto: chiara era la legge, innegabile il mancamento, ag- 
gravato dall’ omicidio. Ma il prigioniero accomandossi caldamente al 
Viceré D. Garzia d’ Àvellaneta , Conte di CastriUo : che mosso a pietà 
del caso mandò la causa al Consiglio Collaterale. Ivi al nome di Mat- 
tia Preti, un de’ consiglieri , di casa Avellino, ricordossi d’ averlo 
veduto presse la Aldobrandinr, ricordossi del di lui ingegno, c prese 
a difenderlo: parlarono 1 ne’ medesimi sensi il Reggente S. Felice, 
ed un Galeota , proponendo l'offerta di Mattia di voler senza mercede 
dipingere su le porte le immagini de’ Santi e deila Vergine che avean 
liberata Napoli. Ma queste voci a unii* menavano: tranne que'tre, 
tatti il dannarono nel capo- AHora il Viceré surse e spezzò il nodo: 
disse , che exeellens in arie non (label mori ; assolvendolo , comandò 
andasse a dipingere le figure su le porte — Ed egli si diè tosto al- 
l' impresa. Dipiuse una istoria della pesto nella pareti di Porta Ca- 
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puana ; un altra nella porta dello Spirito Santo, ove vedeasi uno schiavo 
nudo tirarsi dietro ligato un cadavere mezzo ravvolto nel lenzuolo. 
Figura stupenda, cheSolimena fcrmavasi estatico a contemplare ogni 
volta che di colà passava : dipinse parimenti le porte di Costantino- 
poli , Porta di S. Gennaro , Porta Nolana e Porta di Chiaia. Com- 
pite queste opere , i Deputati gli fecero presente di trecento ducati 
d’ oro. Ma dove sono queste storie dipinte ? Va a cercarle se puoi ! 
Gli uomini , il tempo , i tremuoti , le pioggie , la grandine , i bar- 
bari . . . non ne rimasero vestigio — Stando in Napoli segui il suo 
tcnor di vita : ogni ora era sacra alla sua arte. Quindi dipinse la cu- 
pola in S. Domenico Soriano , un S. Sebastiano per le monache del 
convento di questo Santo , il soffitto di S. Pietro a Maiella , un qua- 
dro pei Padri Agostiniani , ed altre molte opere per privati luoghi. 
Se gli emuli gli alzassero la croco , no ’l dimandate ; elio il mondo 
non era diverso da quello d’oggi. Ma il Vaccaro , c ’1 Giordano lo 
difesero sempre ; chè ne’grandi ingegni non ha luogo l'invidia. Preti 
però non potea rimanere a lungo ove tutti gli davan mala voce : e 
se non era la rimembranza di quel tale pericolo pel Cancello violato forse 
nc avrebbe fatta una delle sue. Ma Fra Marino Redin Gran Maestro 
di Malta chiamavaio a se : egli avea già fatto un S. Giorgio a ca- 
vallo per quella chiesa diS. Giovanni, opera che gl'invidiosi diceano 
del Giordano ; e però senza indugio andò per Firenze , Siena e Li- 
vorno , e qui salito sovra una fregata, mosse per Malta. Molte opere 
fece colà per quei cavalieri , molte nc mandò in Italia , in Francia, 
in Germania, nel Belgio e nelle Spagne; due ne spedi in patria per- 
chè avessero memoria di lui : andovvi anche , e fondovvi una chiedi 
del suo denaro : c poiché ebbe detto addio a Napoli tornossenc a Malta. 
Quello era l’ultimo addio — morì nell' Isola nel di iS gennaio 1699. 
Come vedi da questa storia , Mattia Preti allo svegliato ingegno univa 
un carattere violento anzichenò : pur fu d’animo pieteso c benefico. 
Quando Napoli pativa pel caro de’viveri c’lavorava pe’poverelli: e a chi 
lo avvertiva di non logorarsi nelle forze, soffrente com’era rispondea: 
Voi dite bene , ma quegli poveri che anche patiscono, e patiscono 
fame , come hanno a fare? parole che bastano a fargli un com- 
pleto elogio son queste ; mostrano la bontà c la virtù del suo cuo- 
re — Non v’ è angolo d’ Europa che non abbia un suo dipinto , a 
Napoli ne lasciò dovizia — a tal che ricordando questi fatti, pietà mi 
prende d’ U1 j tempo ove gli artisti dicono d’ «ver fatto il maggior de’ 
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portenti se durante cinquantanni di vita arrivano a fare un quadro, 
• quattro o cinque borsetti. Di chi sia la colpa no ’l voglio dire. 

VTIT. 

UIC DIPINTI DI 1 IL1PPO niHSIGlI . 

I . l o M E r o. 

La vita dc’grandi uomini non è che la storia delle loro sventure. Que- 
sto fato avverso che incalza i sommi ingegni e li accompagna sino 
al limitar della tomba non è già d’ una 'Sola età e d’una sola gene- 
razione ; ma li pcrcotea già fin dal primo apparir del Genio in mezzo 
agli uomini. E quando il suo terreno viaggio è compito è allora che 
si ergono altari all’ ombra di colui che vivendo trasse i giorni nel- 
p esiglio e nella prigione. Crudelissimo vero ! che dalla miseria del 
Parini , dall' ospedale del Tasso risale al primo pittore delle antiche 
memorie. Vivo : accattò il pane di porta in porta, esulò ramingo per 
le lontane terre dello straniero , orbato della vista non trovò chi gli 
stendesse una mano soccorrevole. Estinto i gli s innaizaron Templi, 
si coniaron monete colla sua effigie, i grandi della terra spedivano 
i savi in cerca de’ suoi poemi , si pellegrinava a Scio per prostrarsi 
su la polve clic chiudea lo ossa di lui , quei versi non curati o non 
intesi divennero il canto nazionale di tutta una gente, e diciannove 
Città si contesero l’onore della sua cittadinanza. Cosi questa pertinace 
umana razza non muta mai nò per rivolgimenti di regno nè per mutar 
di secoli ! Cosi colui che coi suoi canti arca mirato alla concordia 
della Grecia tutta , a tener vivo nel petto de’ suoi figli la fiamma 
animatrice de’ grandi sentimenti , non ebbe che muli ed inutili onori, 
segnò la prima pagina nella Storia de’ sommi infelici I 

Ora imprendere a ritrarre in tela il cantar dell’Iliade e dell’Odis- 
sea; in una vita di lunghe e dolorose vicende una presceglierne che 
ti significasse la ingiustizia di tutta un secolo ; servire ad un tempo 
alla sublimità del subbietto, ed alla morale; era impresa da non pi- 
gliare a gabbo e tale da scorarne il pili animoso. Filippo Morsigli 
caldo di gloria c piena la mente o ’l cuore delle antiche memorie volle 
come primizia del suo, ingegno offrire all’Italia- 11 quadro, di cui ve- 
di la fedele imitazione. I contemporanei han già giudicato di que- 
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sf opera del nostro concittadino : nè il giudizio do’ posteri sarà per 
esser diverso , finché nel bel paese dnri l’ amor delle arti , e il raggio 
che le vivifica. 

L’azione che precede quella espressa dal quadro è il giungere di 
Omero a Scio in cerca di un Tcostoride Grammatico , che non dis- 
simile da’ maledetti di sua genia , vantando per suoi i versi del di- 
vino Poeta ne ritraca gloria e denari, mentre il di loro autore man. 
cava di pane , ed esulava senza asilo in lontanissime terre 1 II vecchio 
venerando camminando alla ventura su per f erte dell’ Isola s’ av- 
venne nel casolare d’un Glauco custode di greggi; ed ecco una torma 
di veltri che v* era a guardia gli si slanciò contro rabbiosamente , e 
la sarebbe finita per lui se il pietoso mandriano accorrendo no ’l to- 
gliesse a’ morsi di que’ malnati. Qual tremendo spettacolo! II Vate 
che eternò Pira d’Achille move povero e solo per cacciar di sede un 
pedante 1 colui che ebbe poscia templi ed altari tra’morsi de’ cani ! — 
lodatori del mondo venite poi a ricantarmi i vostri sermoni! 

Or ecco il tugurio ospitale. Non v’ Ita una suppellettile , non uno 
strame , nulla di ciò che serve a far men dura una povera esistenza. 
Oh perchè tanta disperata miseria ! per dar prezzo maggiore a quella 
tazza che spumante di bianchissimo latte si è offerta a confortar la 
stanchezza del viatore, a quel pannolino che gli si è sporto per asciu- 
gare il sudore della fi-onte — Non intendete ancora ! per farvi arros- 
sire , o voi che largite pugoi d’ oro. ad una cantante e non date un 
obolo alla modesta sapienza — E ’l sommo vecchio deposte tutte le 
sue ricchezze, una lira e de’ manoscritti, siede sul sasso, e mentre 
il destro braccio posa languidamente in atto di persona stanca dal 
lungo cammino, alza 1’ altro verso il pastore , e par proprio che gli 
dica : Gli Dei , o Glauco , ti rimeriteranno dell’ opra generosa, che 
io mossi di lontano , e vidi molte regioni e gente molta , e patii aspre 
e non credibili sventure — E Glauco dalla maschia e schietta sem- 
bianza dell’ uomo non guasto dai vizi della società, dalle membra non 
infiacchite dall* ozio e dalla mollezza , appoggiato alla parete , posta 
una gamba su 1’ altra , e tenendo colla destra il vincastro ricurvo ad 
un degli estremi ne fa puntello al mento, e fiso nell’ ignoto vegliardo 
attentamente ascolta ciò eh’ ei va narrando — gli è a fianco un gio- 
vinetto di bellissimo aspetto , che incrociate le braccia si volge an- 
ch’ egli al narratore con tutta la sorpresa d’ un che è ancora nuovo 
nel cnmmin della vita. È ’l figlio di Glauco , che poscia fu affidato 
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alla educazione del poela immortale. — E porcili - tu sappia il peri» 
glio da cui campò quel grande vedi un de’vcllri clic in atto di calma 
maestosa' steso appiè de! padrone allunga il muso fra le zampe . e par 
clic in ammenda del fallo voglia aneli’ esso udire i casi di lui che 
poco innanzi volea divorare. — Immagine parlante dei forti domi da 
dii è più forte di loro. 

Questo parole io segnava in mente davantc a questo maraviglio» 
dipinto del mio amico, e vidi si vera la scena, che mi prostrai a 
stringer fra le mie la mano del cicco illustre , clic non c dipinta ma 
viva, e baciandola con tenerezza mi feci a dimandarlo dei suoi af- 
fanni , e del suo sì lungo errai e ; mi volsi a Glauco per dirgli clic 
la sua pietà non anderebbe dimenticata , che il suo nome sarebbe per 
sempre benedetto ; al giovinetto , per saper da lui se egli era presso 
al letto paterno, e se anck’ egli corse a far che le bestie sdegnate 
cessassero dall* aggredire Io straniero . ■ . quando il cane accortosi 
d’ un nuovo venuto ringhiò cupamente — allora stesi la mano per 
lisciarlo . . . oh I io m’ era illuso .... quella scena ha vita, ma 
quella vita non c clic una tela c pochi colori. 

II. IL MARCO BOZZARI. 

Gli artisti vanno sciamando clic l’arte decade ogni di dalla sue 
altezza, che i suoi cultori son poco pregiali odorisi , clic i tempi di 
li alfa olio e di Michelangelo sparirono. No : voi e la vostra arte po- 
trete afferrare il soglio perduto, sol che facciate senno. È forse spento 
il sole avvivalorc di questa classica terra? L’Italia ha forse cessato 
di dare a’ suoi figli l’ ingegno svegliato e’1 cuore che sente ? Or per* 
che profanate voi ì doni della natura affogando l’uno c l’altro in una 
perpetua ignoranza di ciò che fece immortali i vostri padri , perctó 
vi ostinate intorno a quello favole eunuche, che sono imprecate, o 
movono il sonno alle presenti generazioni? E però vostro è il mi- 
sfatto della vilezza in che 1’ arte è tenuta , e vostra pur sia la pena 
o sciagurati dipintori di Numi più sciagurati di voi. — Di tanta colpa 
io intendo assolvere i pochi, se pur vi saranno, che caminano al pari 
della letteratura colle opere del pennello , c fra questi saluto come 
più animoso il nostro Filippo Mainigli. Quando egli ci dipinge» le 
aventure del Cantore d'Achille , e cacciandosi nell’immenso mare 
della Divina commedia premlea od esprimere su la tela l’ altissimo 
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Canto dì Ugolino , mostrava aperto com’ egli non assiste» da Lalorda 
allo spettacolo d’un secolo che tutto vita e tutto verità, sommerge» 
nell’ eterna notte dell’ obblio le menzogne che avean fatto le arti e la 
letteratura maestre non già ma corruttrici dell’ umana famiglia. Ed 
ora interrogò gli annali d’ una gente prodigiosa che ha empito il 
mondo delle Sue gesta , e se trasse 1’ altissimo tema , che avrebbo 
scorato ogni più forte pensiero , tranne il suo educato di buon’ora ai 
precetti del vero bello. — Qual è dunque questo tema ? 0 voi quanti 
siete di qualunque paese siate che avete in pregio i nomi di Patria 
e di Religione , non sentite palpitarvi il cuore alla vista di quella 
bandiera intorno a cui sì ferocemente si combatte ? È lo stendardo 
della Croce quello : è il medesimo che sventolando su le rupi di 
Suli , tra le rovine di Sparta , e su gli avanzi del Partenone ha di. 
sperse le orde accorse dal fondo dell’Asia per eternar le catene d’un 
popolo innocente ; ha purificati gli altari lordati dalle bestemmie e da* 
misfatti de’ figli di Maometto ; ha vendicate le tombe di Leonida e 
di Milziade, su cui osaron sedersi con riso di scherno i carnefici dei 
valorosi : voi siete nel campo di Musici Pascià di Scodra.—Q uesto 
barbaro seguito da un trentamila schipetari invade» la Tessaglia ; 
mentre ventimila Traci Macedoni e Bosniaci usciti di Larissa movea- 
no per alla volta delle Termopili. Oh che sarà della santa causa de- 
gli Elleni 1 Appena laceri e sanguinosi si son riposati da cento bat- 
taglie , e già un nuovo nembo procelloso si raggruppa gl’ incalza li 
minaccia! Non fuggono però, ma stretti ed uniti, quà da’ piani del- 
1’ Eubea riparano alle Isole vicine , là dalla baia di Caristo s’avvia- 
no verso l’Argolide, Odisseo rimena le sue genti fra’ dirupi del Par- 
naso , Tasso e Diamante afferrano le foreste del monte Pelio , Ga- 
ra di Tebe retrocede precipitoso a difendere Atene ; e gli abitanti 
della Beozia e della Focide prendono asilo in Salamina , ove sedea 
una parte de’ padri della Patria protetti dalle schiere di Pietro Ma- 
nemicali. E Mustai intanto conquistata l’Acheloide si poneva a cam- 
po a Nevropoli. Di là spediva Sefer Agà con ottomila barbari ad in- 
vadere le gole del Callidromo; mentre un Hago Bessiari, altro satel- 
lite, andavasene nelle valli dell’Eveno. Ah se Dio non manda un li- 
beratore , Missolonghi , 1* Etolia , forse tutto il Peloponneso ritorne- 
ranno sotto il giogo abbonito. Ma non è forse di Dio la causa della 
Grecia ? Marco Bozzari non è egli vivo 7 Marco Bozzari 1 II primo 
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grido di risorgimento fu innalzalo da lui ; ovunque redi combattuta 
una battaglia , riportato un trionfo , riparato un rovescio , il suo no- 
me ti si affaccia fra’ primi ; i suoi fratelli Io chiamano 1’ Aquila di 
Siili ; e quando quest’ Aquila apre le ale vittoriose gli schiari non 
aspettano che scenda a ghermirli , ma fuggono spaventati come se 
la folgore del Signore strisciasse sul loro capo. E guai guai se osas- 
sero affrontarla! Essi eran cinquemila ad Arta e Marco gli. sconfisse 
con soli dugento , eran quattromila a Livisk.Ua e Marco emulo di 
Leonida gli volse in fuga con soli trecento ; era» tremila al Monte 
Sidero e ottocento guidati da Marco gli sconfissero ! E però intende- 
te l’ orecchio a ciò che vi narro. L’Aquila di Suli ha lasciato i monti 
e va nel piano a misurarsi coll’ oste di Mustai. Occupala Carponiza 
i barbari si stendeano fino al monte Anfrissa. Inseguiti da Zongo e 
Macri indietreggiavano ; ma ricomparivano in forze mercè gli aiuti 
da Mustai mandati. Ed ecco Marco Bozzari capitanando setieccncin- 
quanta Elioni e Suliolti comparisce presso alle strette del monte Cai- 
lidromo. Allora mentre Zongo e Macri con duemillecinquecento di 
lor gente recavansi ad infestar l’inimico a’fianchi , Bozzari con quat- 
trocencinquanta de’ suoi rimane a far fronte a ventimila tra Gueghi 
dell’alta Albania , Turchi e Iapigi. Quattrocencinquanta contro venti- 
mila ! Udite udite che non è tutto. Ottomila di quell’ orda cransi 
spinti ed avean poste le tende sotto la città di Carponizzi. Marco vuo- 
le assalirli nelle proprie trincee. Amici , ei grida, Iddio , la Reli- 
gione , la Pairia e la posterità aspettano da noi un memorabile 
esempio. Chi vuol seguirmi sta notte nel campo infedele ? Allora 
dugenquaranta risposero ( noi verremo sta notte con teco. Marno 
li benedice ; e manda il capitano Beslèe a tagliar la ritratta del ne- 
mico , afforzandolo colla gente di Cara Iseo : avvia Zeguri Zavella 
con cinquecento prodi sopra Aniada — e fa sua riserva della gente 
condotta da Costantino Bozzari ; ordinando che si movessero sol quan- 
do udiranno squillar le trombe. — Son le dieci della sera : Dio ei 
vede e ci guida esclama Marco c s’ avvia. Era a mezzo la notte 
quando arrivarono nel campo de’Schiavi. Oh chi può dire i portenti di 
quella notte memoranda ! Leggetene il racconto nelle storie, ma non 
v’aspettate che io colori un quadro che la sola mano di Michelangelo 
potrebbe ritrarre — Compagni , s’ode gridare una voce , il Cielo ei 
di nelle mani yf infedeli , seguitemi, andiamo ... dove sono i Po- 
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iridigli Elleni attaccano il campo — .. è la voce di Marco questa... 
e uccidendo rovesciando inseguendo quanto gli si para innanzi, pas- 
sa a traverso i cadaveri de’ schiavi da lui trafitti. Eccolo nel cam- 
po dei Pascià — tu non mi fuggirai carnefice de' Suliotti , grida 
pugnalando il luogotenente del Seraschicre , Hago Bcssiari — Sefcr 
Pascià giace addormentato : Marco non uccide i dormenti ... lo affer- 
ra e lo dà in mano de’ suoi. Ma ov’é Mustai?.. ove sei ? ove t’a- 
scondi ? grida Marco — no’l trova : e gli uccide il Selictar e set- 
te bei. Uscendo dalla tenda un colpo di pistola lo coglie... egli fa- 
scia in fretta la ferita e corre innanzi. I Turchi a rassicurare i sol- 
dati gridano che è un equivoco , che non son gli Elioni quelli — 
Non è equivoco , risponde Bozzari con voce di tuono ... tremale : A 
Marco Bozzari che penetrato nel vostro campo vuole uccidervi 
tutti : e fa suonar le trombe. A quel romoro i Turchi scaricano tutti 
i loro arcobusi verso quella parte ...Ahi sventura sventura sventura! 
Una palla coglie Marco su la fronte ... F Aquila di Suli è caduta— 
0 lettori supponete che quanto vi narrai sia il prologo dell’ azione : 
ora Filippo Marnigli alza la tenda e vuole presentarvi la catastrofe 
del fatto maraviglioso — guardate guardate ... quelle sono le tcnde- 
de' Pascià ... la bandiera rigeneratrice piantata nel mezzo dal brac- 
cio di Marco sventola irradiata da’ primi albori del giorno che na- 
sce . . . quel barbaro a manca che in atto d’ un die annunzia una 
gran nuova va richiamando gli schiavi a se , quegli è un agà . . . 
non lo ascoltate 1 egli grida . . . correte correte è Marco , è Bozza 
ri , è lui stesso che ci ha assaliti 1 
Allora gli schiavi si volsero a impadronirsi del corpo. Bah 1 mas- 
nada di venduti... foste anche centomila voi non lo avreste — Vedete 
quanta furia quanto menar di mani quanto accorrere d’uomini e di 
cavalli per guadagnare la spoglia morente. E i Suliotti ! mentre Pa- 
nico Atanasio Tuza sostiene per le braccia l’amato corpo... essi gli 
fan riparo colle spade in alto sul davantc... a’ lati dan fiato alle 
trombe ed affrontano cogli arcobusi l’ impeto ostile. Son pochi è ve- 
ro... ma sono avvezzi ad uccidere non a numerar l’inimico ... son 
pochi ... ma morranno tutti pria di lasciare fra mani a’ servi l’eroe 
estinto per la causa di Dio. Intanto Scfer agà s’ afferra sbuffante di 
rabbia alla cinta di Marco e vorrebbe trarlo con seco ... un suliotto 
di ricambio gli pon le mani ne’ capelli cd alza il pugnale vendica- 
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torà — Ferisci figlio di Soli ferisci ... maledetto chi seria la tìIas 
que’ cani abbeverati di sangue cristiano. — Compresi da cento affetti 
mentre assistete ulla scena tremenda e tetterà insieme , voi o spetta- 
tori alzate la voce tra’l nitrir de’ destrieri lo sparo de’fucili e’isuon 
delle trombe , c dimandate se i suliotti giungeranno a serbare quel 
caro pegno. £ come no! guantate in viso a’ Greci... voi dite tosto; 
ecco coloro usi a scuotere il fango de’ lor piedi su la testa de’ schia- 
vi. Guardate i loro nemici ! pugnano si... ma ognun di loro dice co- 
gli atti col guardo co* medi ... que’ valorosi non cederanno. E poi H 
pensiero della vittoria é incarnato in quella figura del Turco agoniz- 
zante ... che spira in atto di chi si lamenta: a lui sorge di rincon- 
tro un Greco ferito a morte anch'esso ... ma quanta differenza frale 
due agonie 1 quella é terrore è tormento è strazio insopportabile . .. 
questa è sicurtà di palma i ultimo voto d’ amore : ma che ! un cor 
po ci cade innanzi!... Arretriamoci; lo stendardo della luna si rove- 
scia nella polve a piè della croce trionfante... il barbaro che il w- 
stenea cade bocconi ^sovr’ esso ... arretriamoci ... o’I sangue e la ba- 
va del morente verrà a bagnarci i piedi. — Or via Suliotti alzate 
la canzone di morte tra gl’inni di Riga ... conducete il vostro Capi- 
tano nella cadente Missolungi . . . circondatelo de’ trofei conquistati 
nella notte testé caduta... ì prigionieri precedano la barella ov’ egli 
riposa , la ombreggino le cinquautaquatlro bandiere tolte a’ figli del 
Corano... vedete I il popolo i magistrati escono incontro al funereo 
convoglio , i cannoni lo salutano a’ colpi lenti interrotti , le squille 
suonano come a’ giorni del dolore... Su via Suliotti lasciate il cam- 
po delle bestemmie... Il vostro Duco presso alle mura dell’ amata 
Città volgerà l’ ultimo sguardo alla terra benedetta alla sposa al fi- 
glio al fratello ... c poi volerà a riposarsi nel Signore che sa terge 
re il pianto degli oppressi. — 

Dopo ciò o grammatici della pittura io lascio a voi libero il cam- 
po. So come tutti insorgerete ad affilare il dente su questo dipinto. 
Sta bene: se la grammatica sta volta dirà cosa che meriti di essere 
intesa io ne trarrò consiglio. Ma ahi 1 che troppo vi conosco, e bea 
so quanto gelo s’ annidi in quella critica che obbedisce alle passioni, 
t non viene dal cuore rischiarato dalla ragione. 
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IX. 

UNA. VISITA A ORAZIO VERNET. 

AI nome di Vemct un sorriso di compiacenza viene su le labbr» 
de’ prodi: che le virtù cittadine sono ereditarie in questa famiglia , 
vi si trasmettono colla gloria delle arti, congiungonn in nodo indis- 
solubile P elevatezza dell’ ingegno alla elevatezza, del cuore. 

Ciò che i marini del Regno di Luigi XV erano per Giuseppe Ver- 
net , pel grande artista chiamato dal Monarca il rappresentante dcl- 
P onore della Marina francese; i gregari i Duci degli Eserciti sono 
ora per Orazio. II cuore trova delle memorie lunghe e durevoli ne* 
petti che vastono la militare divisa : e Orazio seppe tutte interrogar- 
le ; comprese gli splendidi ritrovi de’ Capi , e ie giulive veglie della 
Caserma : tu ami a segnalare questa vita d’artista che fin dal 1814 
ba segnata una vasta orma di genio , che non s’ è mai smentita , 
dalla tutta alla barriera di Clichy fino alla vittoria di Costantma. 

E davvero , chi come lui ha meglio sentita la poesia de’ campi di ' 
battaglia , la impassibilità del dovere , i nobili sacrifizi , tutto quel- 
l’ insieme d’entusiasmo e di valore, che è la vita dell’uomo di guerra? 

Tutte queste idee tumultuavano nella mia mente mentre io saliva 
le scale di quel pacifico santuario oh’ ei si compose frammezzo al tu- 
multo della città. 

Lo trovai presso al cavalletto. Dipingea Napoleone die passa a ras- 
segna le sue falangi nel cortile del Carouscl , dopo la guerra di Po- 
lonia. — Sapete voi chi dava P‘ incarto di questo dipinto , chi lo at- 
tende con impazienza?... Nicola, l’Imperatore delle Russie, il fra- 
tello d’ Alessandro. — Oltre il rogo non vive ir* nemica. — Questo 
quadro è destinato a ornare il palazzo del Czar. 

Intorno al famoso capitano si veggono que’ valorosi fotti immortali 
dalla morte. Caduti con chi li guidava vivono con esso nella storia. 

I più avventurosi mancavano sul campo della pugna , Lanncs Bes- 
sieres Duroc ; gli altri passavano men gloriosamente , come Eugenio 
Ney Berthier Brune , e quel Morthier che certo non prevedea Eie- 
sebi e la sua macchina Infernale — A capo d’ una compagnia della 
Guardia vedi un luogotenente. È Combes , caduto non ha guari pu- 
gnando su’ baluardi di Costaatina — Tutte queste figure han la fi- 
soaomia raggiante di gioia o d’ entusiasmo i e Napoleone è là col 
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sembiante pacato e sereno , collo sguardo penetrante , col suo piccio- 
lo cappello a tre punte , che ornai appartiene alla storia. — E que- 
sto cappello che serre di modello al pittore è un di quelli usati dal- 
1’ uomo straordinario I Orazio l’ebbe da Marchand ... era li presso 
sovra una sedia. Ognuno che viene in quella stanza si slancia a toc- 
carlo ... tanto feci anch’io: me ’l recai fra mani, me'l posi sul ca- 
po ... e sentii come una scossa elettrica in tutta la persona. 

Quella guardia di gente eletta , quei Generali che empirono del 
loro nome le pagine della storia, la vista del gran Capitano, il Cor- 
tile del Carousel , oh 1 quante rimembranze non ti rimcnano nell’ani- 
ma 1 tu obblii che sei dinnanzi a una tela dipinta , dimentichi l’arte 
e l’ artista , ricorri col pensiero agli anni che passarono , a quegli 
uomini , a quella guerra — Rapito dal possente incantesimo , io fo- 
lca abbracciare il Mago che avea saputo evocare dalla tomba tutta 
quella coorte di valorosi... quando vidi entrare un uomo dalle strane 
vesti dal bruno sembiante dal guardo di fuoco : era loussouf Bey I 
— Allora dal Carousel mi sentii trascinare in Affrica , da’ fasti del- 
l’ impero ad una pagina brillante della storia contemporanea ; pagina 
che Napoleone volea vergare colla spada delle Piramidi: chè anch’egli 
volca conquistare quella spiaggia Affricana su la quale mori S. Lui- 
gi. Quando l’Aquila cadde oltre i Pirenei era suo voto valicar lo 
Stretto, e facendo rivedere all’ Egitto le armi di lui clic esso salutò 
col nome di Sultano Kebir, compir l’opera mancata da Carlo V.— 
Vani sogni 1 

IMPRESSIONI E RIMEMBRANZE 

in vani luoghi della campagna felice. 

I. 

LASCIANDO NAPOLI. 

Oh! qual dev’ esser l’angoscia dell’infelice dannato all’esiglio, pen- 
sa va fra me , quando movendo verso le terre dello straniero , porge 
1’ ultimo amplesso a’ suoi cari, dà l’ultimo addio alla Patria, e non 
sa se i fati gli concederanno di rivederla! — e volgea mestamente 
lo sguardo alla Gotica chiesa ove posano le ossa di Ser Gianni Ca- 
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Ricciolo ; e alla strada Carbonara ove Petrarca assistoa a tumultuanti 
feste popolari ... e che a quell' ora mi veniva innanzi deserta silen- 
jiosa , come una delle strade di Pompei — Tracannata la tazza di 
Socrate presso alla porta Capuana ; pronunziata una fervente preghie- 
ra pe’ miseri chiusi nella carcere contigua , attraversando il borgo , 
e benedetta la memoria di Carlo padre o benefattore de’ poverelli , 
presso al magnifico! asilo che per lui li accoglie , sentimmo 1’ aere- 
de’ campi , e la brezza del mattino che leve leve scendea da’ colli 
circostanti. Intanto un primo raggio di sole veniva mano mano irra- 
diando la vastissima compagna , e già qua e là' vedevi gli agricol- 
tori sorti alle opre del mattino., e i borghesi recanti nel vortice del- 
la immensa città i prodotti delle durate fatiche. —E voi o ricchi se- 
dati alla splendida mensa, pagate questi oporosi collo 'sprezzo e l’ in- 
sulto della superbia! e dimenticate che senza questa gente non sa 
rebbe la vostra opulenza , e voi malamente vivreste — - Ma guardai 
dicea il mio compagno t vedi qual quadro svariato di verdi piani , 
e di poggi ridenti ; vedi quanto sorriso di cielo, e quanta pompa di 
Datura sempre bella e feconda. Qui lo straniero corre ad ispirarsi 
quando vuol ritrarre le scene che dovranno allegrare i silenzi delle 
sue nevi e de’ suoi burroni ; e noi spesso miriamo colla indifferenza 
Begli occhi e nel cuore questa piena di benefizi che Dio ne largiva... 
non è forse a capo scoperto di’ e’ bisognerebbe passare fra tante de- 
lire 1 Davvero davvero 1 sciamai; e nudo il capo mi rivolsi a sa- 

lutare l’incantevole panorama di Napoli che ci lasciavamo alle spal- 
le , de’ pacsettì sparsi a piedi del tremendo V ideano , degli ombrife- 
ri monti, e della vastissima pianura die mi si schierava davante.— 
E’1 signore degli astri sorto in tutto il suo splendore facea sorgere 
biancheggianti in fondo alla^disitta via le prime case di Melilo, e la 
sua modesta chiesetta. — Oh 1 com’ é dolce la vista d’ un villaggio 
per noi , che nati lungi dalla capitale vivemmo i giorni beati della 
prima giovinezza in mezzo a’ semplici costumi di uomini non guasti- 
dalia moda e dall’ orgoglio. Cessato il moto perenne de’ cocchi , e ’l 
gridar d’una plebe infinita, scomparsi que’ palagi sontuosi che ti ri- 
cordano ad ognora la disparità delle condizioni, ti par di rivivere 
negli anni tuoi primi , di rinascere alle cure soavi che ti faceano si 
dolce la vita. — E quando vi fummo in mezzo, mentre l’artista fa- 
eea fermare i cavalli per disegnare sul suo taccuino un gruppo di 
fanciulli raeccollisi a giocare a piè d’un albero, io guardava un 
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ticello venire olla nostra volta curvo sul suo bastone e colla bisac- 
cia sull’ omero. Appressatosi , parca esitasse a dirci il saluto del mat- 
tino , a chiederci un’obolo pel suo convento o pel suo eremo — Ma 
perchè non t’ accosti , dicca fra me : forse il mio sembiante t’annun- ) 
ria un de’ favoriti della sorte, che miran col riso dello scherno que- 
ste tue povere tane , e quella calva tua testa ?.. deh 1 non farmi ol- 
traggio... io so come sa di sale il pane bagnato del sudore della 
fronte — ed ei m'intese... stendendo la mano scarna — - che Dio e 
la Vergine vi assetano nel cammino , disse — o l’ apriva con atto 
modesto sempre tenzonando fra’l si e’1 nè, sempre temendo l’amara 
voce del rifiuto — Così sia , risposi , ponendo in qtiella una morchie- 
eia — Pregherò per voi : fu la risposta che gli lessi negli occhi — 
e '1 Cielo te ’n rimeriti o scalzo romito : chè quanti siamo quaggiù , 
tutti abbiamo bisogno d’ esser confortati dalla prece del Signore. — 

La carrozza ripigliava il suo moto ; e fatto un breve tratto di stra- 
da ecco apparire Aversa , che par quasi tocchi l’ erta montagna di 
S. Nicola. — » 


IL 

A V E R S A. 

Nell’anno io3o Capua obbediva alle leggi d’un Pandolfo contedi 
Teano t uomo che ha fama di crudelissimo nelle storie : e come que- 
gli che era avido dell’ altrui , e del proprio avaro senza modo , ve- 
niva da tutti abbonito. Nè essendo più mite co’ potenti a lui pandi 
forza , di quello die il fosse co’ suei soggetti , ebbe a nemico Guai- 
maro III principe di Salerno. Costui, poiché alla morte d’Eirico Im- 
peratore vide salire al seggio imperiale Corrado il Salico , Duca di 
Fi anconia , volse tosto la mente ad ottenerne le grazie, e si destra- 
mente adopressi che eon lui si strinse in saldissima amicizia. Primo 
effètto di questa fu la libertà a sua intercessione accordata a Pandob 
fb IV , ehe già principe di Capua , cacciato di sede fu in Alemagna 
condotto , e là gemea da più anni nel fondo di orrenda carcere. Cor- 
rado spezzando i suoi ceppi volle ancora che l’antico Principato a 
hii si rendesse ; e Guaimaro non fu tardo a porre in armi le sue 
soldatesche per cacciar di Capua l’abbominato Conte. — A quell’e- 
poca eran già venuti nelle nostre regioni que’ valorosi Normanni > 
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che da poveri soldati di ventura saliron poi a sì alto grado di pos- 
sanza fra noi, e v’innalzarono un Regno per grandi gesta famoso. 
Costoro capitanati da Rainulfo , il primo che scese in Italia col no- 
me di Principe , vagavan per quelle campagne senza tetto , c senza 
stato : chè il conte di Teano dimentico de’ tanti benefizi da loro avu- 
ti, gli avea compensati colla miseria c coll’abbandono. Prode e scal- 
tro guerriero era Rainulfo : e però non appena vide Guaimaro impe- 
gnato contro il Signore di Capua , tosto co’ suoi Normanni si fece 
ad ingrossare le schiere di costui. Capua fu stretta d’assedio. 1 Nor- 
manni venivan da nemici là dove prima come amici avean combat- 
tuto. Pandolfo Stic fermo su le difese : ma alfine dopo un anno e mes- 
so ccdea la piazza in potere degli assalitori , riparando in Napoli 
presso fi Duca Sergio, che fé lieto il ribaldo di cortesi accoglienze. 
Di ciò si chiamò offeso Pandolfo IV, e però movendo contro Napoli, 
e colto improvvisamente il Duca, cacciollo di sede. Ma immemore an- 
ch’esso de’ favori avuti da’ Normanni, non li trattò meglio degli al- 
tri : fi che fece che Sergio usasse F occasione propizia di trarli al 
Suo partito e servirsi del braccio sperimentato di que’ forti per ra- 
cquistare il perduto dominio. Chiamolli, pugnarono; gli ridonarono 
il Ducato. Pandolfo IV tornò disfatto nel suo nido di Capua. Intanto 
i Normanni già da qualche anno aveano in un sito otto miglia di- 
scosto da Napoli cominciato a edificarsi una città , che loro potesse 
servir d’ asilo. Ora il Duca Sergio , a mostrarsi riconoscente de’ be- 
nefìzi , diè la mano di sposo ad una sorella di Rainulfo, volle che 
questi Conte de’ suoi Normanni si dicesse , e che tutto il territorio che 
la incipiente città circondava a lui si appartenesse. E perchè questa 
servir dovea a tenere i principi di Capua in soggezione, ed esser do- 
Tea avversa a’ Longobardi , argomentano gli storici clic prendesse il 
nome di Aversa. — Ecco , o amica , qual fu il principio e la ori- 
gine storica di quella città che poi prese parte in tutte le vicende po- 
litiche del nostro paese , e che posta dappresso ad uno de’ propugna- 
coli del regno , fu spettatrice di trionfi e di disfatte , accolse in grem- 
bo con varia vece vincitori c vinti, c tutte mirò le falangi dello stra- 
niero awiantisi alla conquista della più bella parte d’ Italia — Voi 
v’ aspettate che io ora vi parli di bastioni , di torri merlato , di mo- 
numenti. Nulla di tutto questo ora si vede in Aversa. La forza onni- 
potente del tempo ha travolto nel nulla le opere di quella età remo- 
tissima. I conquistatori cedettero il campo ad altri conquistatori. A 
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traverso di tanti lustri passò solo intatta la rimembranza d’un nome. 
— Adunque oggi che cosa ò Aversa? Una città di melanconica ap- 
parenza , con case ammonticchiate senza ordine alcuno , con strade 
piuttosto irregolari ed anguste. — 

ni. 

, PONTE A SELICE. 

. • . . Ed io non avea che dieci anni quando ella scendendo di 
carrozza mi prendea per mano e da questo muro ove m’ appoggio , 
su questa medesima pietra ch’io calco, da questo ponte ove m’arresto 
mi additava le lunghe file di pioppi che ombreggiano d’ambi i lati le 
ripe d’un lunghissimo canale, che attraversando la strada si perde lun- 
gi lungi nel piano. Oh mia dolcissima madre 1 Le spettacolo magni- 
fico della natura che mi si para davante quasi non fa che d'esso m’av- 
vegga — la tua memoria solamente or mi riempie il cuore e la men- 
te ... e’ par ch’io ti vegga a me d’ accanto , che senta nella mia 
la tua mano , che oda le tue parole ... e baciando il loeo ove me- 
co ti fermasti ti benedico e piango. Questi alberi queste acque questi 
sassi stanno ancora , c staranno per lunghissimi anni ... ma tu non 
vivi più all’ amor nostro o madre mia 1 ahi 1 questo frale , che è pu- 
re il massimo fra’ portenti del Signore , come torna rapidissimo nel 
nulla 1 quest’ arcana potenza che lo informa non fa che passar su la 
terra , e tosto rivola a celarsi nel seno della eternità 1— E qui pu- 
re s’ arrestava il padre mio . 

• s’ arrestava dando 1’ ultimo addio a’suoi ca- 

ri che fin qua lo ave ano accompagnato — Quante rimembranze o 
amica !.. — Intanto so che al mondo poco cale di queste miserie del- 
1’ umanità ; e che v’ ha molti maledetti che a tutte le impressioni 
di Lamartine preferiscono una pagina d’ un geografo , o del giorna- 
le d’ un navigante. Di questa bassa genia non mi curo nè molto nè 
poco — e la voce dell’ artista . mi richiamava alla scena che n’ era 
presente ; mentre un rovaio impetuoso soffiava nunzio intempestivo del 
verno. Aure miti di Napoli ah dove siete , sciamai stringendomi tre- 
mando dal freddo il tabarro intorno aita persona — c ’l vento sibilava 
furiosamente pe’ campi dell’ aria , e sollevando un denso nugolo di 
polve in esso ne avvolgeajpoi scorrendo su la superficie delle acque 
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del canale, la segnava dilunga eguale fuggevole lista, mentre il fre- 
mito delle foglie de’pioppi agitati e toccali Usi insieme nelle altissime ci- 
me incurvate accompagnava il suo corso precipite e sibilante. Era 
presso il mcrigio, pur tutto era silenzio d’intorno a noi. Non cocchi 
non salmcrìe non voci di viatori suonavano sul ponte e nella via; non 
un agricoltore non un armento sparso per la solinga campagna! Il 
fischio del rovaio, e ’l tintinnio de’ campanelli de’nostri cavalli, eran 
soli a rompere la taciturna scena. Intanto la natura era bella fecon- 
da sorridente , come al giardino d’ Italia s’ addice. L’ erbe ed i fiori 
si piegavano , ma adornavan dovunque il terreno , le mille gradazio- 
ni del verde colorivano la pianura temprando il purissimo azzurro 
del cielo ; i lunghi p bruni solchi attestavano 1* opera della cultura; 
e gli alberi vestiti di tutta la pompa do’ rami frondosi , Toccano in 
festoni ondeggianti gravi di grappoli maturi cader la vite su pel tron- 
co avviticchiata. Dunque I ma che volete di più o amica ! questo è il 
disegno a capello di ciò ch’io vidi... queste parole io scrivea rapida- 
mente collo matita sul taccuino , canticchiando col Nicolini 

La natura repente si desta , 

Lungo sonno il mortale vi dorme . .. 

e mi volsi ad una statua del Santo Pomiceno che s’ erge su tutti i 
ponti a guardia de’ viandanti , c che colla croce alzata nella destra 
henedicea il passo, e le terre circostanti. Nel piedestallo leggi come 
nel 17*8 Benedetta Czeyeka , vedete che dolcezza di nome, nata de 
Brunnau, ponea quivi il monumento. — In un’ altra lapide trovi il 
nome di Filippo II c Carlo II — Ma il vento portandosi seco il mio 
cappello non permise ch’io m’arrestassi più oltre a leggere la lunga 
iscrizione latina. E però volsi ancora uno sguardo al panorama in- 
cantevole che si distendea intorno intorno , salutai a dritta i Tifati , 
e i colli di Maddaloni e di Caserta , e ’I monte S. Nicola, c quei di 
S. Germano e di Mondragone , che formando una estesa cortina chiu- 
dcano l’orizzonte. E pria di risalire in carrozza mi rammentai esser 
concorde opinione degli storici , che qui Rainulfo co’ suoi Normanni 
avea da prima voluto edificare la città , ma abbandonò la impresa 
poi che scorse il terreno molle c paludoso. Cosi non v’ è zolla , non 
pietra del suolo della nostra Patria clic non chiuda un nome una me- 
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morìa , clie non ti parli de’ tempi e degli uomini che da lunghi se- 
coli scomparvero. 

E quest’acqua che si placida e taciturna scorre tra’ ripari che la 
serrano , questi lagni su cui sovrasta Ponte a Selice > formavan nè 
secoli remotissimi un fiume navigabile ; di cui vive la memoria nel- 
le storie di Strabono. Poi straripando e dilatando il suo letto usci a 
poco a poco dagli argini , e ristagnando sommerse i terreni , e atto- 
scò l’aore circostante. Filippo II e Carlo II pensarono di bonificar le 
terre , c tanto ottennero incanalando le acque devastatrici. — 


IV. 

CAPUA L’ANTICHISSIMA. 

A qua’ cose non richiama la mente il nome di Capua! Annibaie 
Roma il Senato il Campidoglio il Foro il Circo , le are de’Numi in- 
finiti , i trionfi de’ vincitori , la schiavitù obbrobriosa de' vinti ; ecco 
le idee che s’ uniscono al nome della città di cui imprendo a favel- 
larvi. E però , o amica , vogliate o non vogliate stavolta io debbo 
svolger vecchie storie c vecchi annali , debbo favellarvi di cose ma- 
ladette dalla moderna scuola. Avvenga che può , che io non posso 
allontanar da me l’ amaro calice. Andai per scrivere ciò che vedrei; 
e le rimembranze paranco di ciò che più non è. — La città che si 
scorge dopo aver percorse poche miglia oltre ponte a selice , non é 
già la Capua de’ Romani , che tanto nome di se lasciò nelle storie 
nè ben s’appongono coloro che aggirandosi pe’ bastioni della moderna 
fortezza credono calcar co’ piedi polve Romana e Cartaginese. E però 
onde abbiate una descrizione intera di quel che era , quando capitale 
della Campania poncasi al pari di Roma ; e di quel ch’é ora co'suoi 
spalili muniti di artiglierie co’ suoi ponti levatoi e i suoi soldati , 
concedete che io prenda un po da lungi le mosse. Sbrigatomi delle 
ricerche gelidissime potrò tornare ad intrattenervi delle mie sensazio- 
ni : cosi Dio m’ assista or ebe lasciate le regioni del cuore andrò 
pellegrinando fra’ triboli e i discordanti pensamenti de’ srittori d’ an- 
, ticlie memorie — E pria d’ ogni cosa mi pare che poco debba calere 
ai presenti delle varie opinioni sul fondatore dell’antichissima Capua: 
c senza entrare in disputa con Livio Vcllejo Servio c Dionigi d’ Alt- 
cornasse che don questo vanto al Troiano Capi compagno d’Enca , 
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•poi a Capì Silvio sosto re d’ Albi , e in ultimo a Capi capitano San- 
nita, appigliamoci per amor di quiete alla opinione comune che la 
vuole edificata da Osco capitano de’ Toscani , o dagli Osci antichi 
popoli della Campania , nell' anno 3aoo : opinione rafforzata da una 
frase di Catone che parlando de' suoi abitatori dice , Osci qui nume 
Oapuatti. Or quella città si cstendea per lungo e per largo sci mi- 
glia, ed occupava il sito che oggi occupano S. Maria, S. Pietro in 
Corpo, le Curti , Maurata , S. Andrea de’ Lagni ; a tal che il fora 
•del popolo , oggi mercato S. Maria , era posto nel mezzo di Capua. 
— Repubblica , capitale della Campania Opica ed Ausonia , confe- 
derata di Roma ; alleata d’ Annibaie , assediata da’Sanniti , vinta cd 
abbattuta da’ Romani , ridotta al povero stato di Prefettura , colonia 
di Roma ; spianata e rovinata da’ Vandali , posta a sacco e a ruba 
da’ Goti, incendiata da’ Saraceni, desolata da’ Normanni e da’ Lon- 
gombardi ; ecco in pochi cenni le sue vicende politiche. — Custode 
gelosa delle sue franghigie , a vendicar T onta che le si era recata 
mandandosi di Roma un Prefetto per governarla , vide i figli de’suoi 
Senatori già da Fulvio Fiacco decapitati a Teano e a Calvi , spin- 
gersi ardimentosi fin dentro alla superba dominatrice del Tebro , ed 
appiccarvi il fuoco a molti edilizi pubblici e privati re se non era 
che il lor poco numero face® disperata la impresa , Roma tutta sa- 
rebbe stata preda delle fiamme. Dannati a morte subironla senza viltà; 
mentre in Capua que’della famiglia Blosia incenerivano le stanze de’sol- 
dati romani , nell’ atto che il Consolo Q. Fulvio Fiacco era intenta 
a vendere le robe degli esuli Capuani. — Forti nelie battaglie di 
terra, ove più volte furon vincitori de’ popoli vicini, non eran meno 
valorosi sul mare : se ’l seppe Baja che cinta dalle navi del Senato 
Capuano fu vinta e spogliata , dopo aver vedute le sue navi prese a 
distrutte : se ’l seppe Cuma , che non fu meno avventurosa poi che 
volle venire a contrasto con essi — Fiorente di Zoomila abitatori , 
contava fra essi dugento argentieri, trecento armieri , quattromilaot- 
tocento famiglie d’ artieri , seimilatrecentosetianta aratori e agricoltori, 
e non men di quarantamila gladiatori — Quindi non è meraviglia se 
richiesta d’ aiuto da’ Romani , dopo le sanguinose sconfitte ricevute da 
Annibaie, mandò a loro suoi legati dicendo; che volentieri lor darebbe 
ausilio se si ponesse la legge , che pel tempo avvenire un de’ due 
Consob di Roma fosse Capuano. Sdcgnaronsi alla proposta altera ; e'i 
Senato comandava ad un iutorc che i legati tosto cacciasse fuor delle 
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mura .... c -di poi Cicerone dicendo quella pretensione arrogante, 
sciamava nella orazione contro Rullo; illa arroganti a , quae a ma- 
joribut nostris alterum Capiate Consulem postularli . Ma i Capuani 
non mandarono invendicata l’ingiuria : chè oltre all’ unire le loro 
alle forze d’ Annibale , tutti i cittadini romani che eran nella città 
chiudeano a furia di popolo nelle stufe, ove affogati se ne morirono 
( Tito Livio lib. 3. cap. 3. ) So ben io che nel secolo XIX queste 
son altro che cortesie e opre 4’ incivilimento. Ma pe’ tempi de’ quali 
favello son prove di non equivoca possanza , e di forte affetto per la 
gloria della terra natale — E perchè i fatti andassero d’accordo co’ 
detti si vide l’armata Capuana forte di Ramila fanti , a ornila cavalli, 
e iooo carri — tutta gente a nessuna seconda in valore e in perizia— 
cui univa ben treceuto grosse navi sul mare , d’ armati e di strumenti 
da guerra interamente fornite — Amica e cultrice delle lettere e delle 
scienze, di Capua discesero Castricio Fireno , Gn. Nevio, Vellejo Pa- 
fercolo, Tito Claudio Licaone , Caio Attcjo Pacuvio , C. Numitore, 
Gallistrato , Gn. Marcello ed altri — I suoi lavori a mosaico, i suoi 
vasi , le sue opre nell’ arte dell’ argentiere , i pendenti , e le aneli» 
che in essa si lavoravano , eran pregiati e ricercati da per tutto. E 
noto come Orazio si pregiasse di bere nella Campana Suppellex ; e 
come celebri eran le sue pelli che oltre all' esser morbidissime, e 
tinte d’ un bel color rosso , olezzavan puranco di scelti profumi — 
Questa eccellenza de’ Capuani nelle arti di paco facea che talvolta 
generosi si mostrassero verso coloro medesimi da’ quali avean motivi 
di doglianze : il che ben si vede nell’ accoglienza die largirono ai 
Romani , che tornando, laceri inermi avviliti dall’ oltraggio delle for- 
che Caudine , giunti presso Capua si stesero miseramente per terra , 
vergognando di mostrarsi ivi in sì povero stato. Ma non appena il 
Senato sci seppe , che tosto uscì loro innanzi , li confortò li fornì di 
vesti d’armi e di cavalli, perchè con agio ritornassero alla patria— 
Tanti agi uniti a tanta forza e alla natura ridente del clima, faceano 
i Capuani oltremodo inclinati alle feste e ai tripudi. Ed in qual par- 
te mai se non in Capua il terribile Affricano vide snervate c molli 
quelle falangi vincitrici di Flaminio e di Fabio ? — Fatali ozi fur 
questi per la grandezza di Capua: poiché Roma a vendicarsi dell’a- 
micizia accordata al di lei tremendo nemico mandò poco dopo tutte 
le sue forze a debellare la fiorente città ! c vidersi i suoi Senatori in- 
catenati , le sue donne violate dal vincitore , la sua indopcndenza di- 


Digitized by Google 



Ili 


strutta por sempre — fatalissimi riescirono al vincitor di C anne, chè 
d’ allora i suoi soldati combatterono più colla forza del nome ebe con 
quella del braccio ed egli andava a morire senza' gloria e senza 
trionfi. — Ma i Romani distruggendo il suo stato politico non distrus- 
sero i suoi monumenti : ebbero pietà delle opre se non la sentivano 
per gli uomini. Quindi i suoi ponti e i suoi templi famosi, rima- 
sero — rimasero 1’ Anfiteatro il Circo il Campidoglio la Curia il 
Crittoportico il Foro l’Arco di trionfo la scuola de’ Gladiatori i fa- 
mosi Acquedotti il Ginnasio i Fonti le Terme: da’ quali nomi di edi- 
fizi , che io , o amica , accenno solamente di fuga , perchè questo 
articolo che già va per le lunghe finisca, voi scorgerete di leggeri 
die Capua emula di Roma pel valore de’ suoi cittadini volle esserlo 
anche per magnìfici monumenti — - ma qual conforto polean dare ai 
cittadini afflitti le mute pietre , quando la libertà era perduta ! — 

Però F ultima sua ora fu illustrata dal valore del Patrizio Giabellio 
Taurea, il di cui nome sarà onorato finché vi saranno forti su la ter- 
ra. Fulvio Fiacco disobbedendo a’ comandi del Senato comandava che 
i Senatori Capuani si scannassero , e poscia apriva le lettere che il 
divieto conteneano. Or Giabellio Taurea facendosi innanzi al barba- 
ro cosi gli disse c giacché tanta sete hai di sangue Capuano perché 
) non t’ abbeveri anche del mio 1 Vedi ! io son quello stesso , che a 
i liberar la mia famiglia dagli oltraggi del vincitore di pròpria ma- 
» no ho con questa spada uccisa la consorte e i figli miei. Or su uc- ^ 

» cidi me ancora — E ben n’avrei desiderio , rispose Fiacco , ma 
J il Senato me’l vieta : libenter id esse factttrum nisi Senatus au- 
etoritale impediretur. ( Val. Mass. lib. 3. ) Or guarda , sciamò 
» Giabellio , guardami bene , eh’ io son per fare azione grata a tuoi 
» occhi, ma maggior del tuo animo — e fissando l’elsa della spa- 
da sul suolo abbandonò tutta la persona su la punta ... e spirò. — 

Or dov’ é Capua dai 3oomila abitatori , da’ superbi monumenti ! Ca- 
pua che avea soggette al suo dominio Formia Cuma Pozzuoli Napoli 
Ercolano Pompei Cajazzo Nola Nocera de’ Pagani Calvi e Stabbia!.,. 

Dov’ é ? Disparve. — 


Digitized by Google 



Ili 

V. 

ut» 

CAPUA DE’MODERM. 

E Capua disparve affogata in un mare di sangue , avvilita dalla 
schiavitù. L’ esercito vincitore uccise di veleno ventisette Senatori , 
settanta ne scannò co’ pugnali : forti e generosi erano : altro delitto 
non arcano clic quello d’ aver troppo amata la independenza della 
diletta Ior sede. Dispersero la nobiltà ne’ vari municipi ; ove poscia 
il tempo e la sventura la spegneano : e ’l rimanente del popolo, ri- 
spettato dall’ eccidio e dalle battaglie , venduto a mo* di vile armen- 
to , andava nudo e incatenato a bagnar del sudore della sua fronte 
le glebe dello straniero. Tremenda e lacrimevole scena non senza fre- 
mito descritta fin dagli storici ligi di Roma ; spettacolo degno di que’ 
crudeli che si diceano cd erano Signori del mondo — Perduti i cit- 
tadini Capua la superba non fu che un povero villaggio clic di gran- 
de non avea che il nome. Nè mutò di sorte all’ infrangersi del Ro- 
mano Colosso , poiché trovo scritto nelle storie che tale ancor si ser- 
bai a intorno all’anno 820 quando Siconc da Spoleto, quarto tra’prin- 
cipi di Benevento , tenne di questa la Signoria. Ma non l’abbiettez- 
za dì Capua avea fatto vili gli abitatori : imperciocché quando Sicone 
volle cacciar dalla meridionale Italia i Greci , che v’ erano allora 
allora tornali , compose mia grossa falange di Capuani, e co’soldati 
di Benevento unendola , contro il nemico avvinila. E i figli di Capua 
mostrarono in quel rincontro che cran degni dell’ antico nome ; che 
avean perduta la patria non il valore. Valorosamente combattendo 
nel piano d’ Avella , disfecero i Greci e forzaronli a ricovrarsi nella 
munita Napoli. — Sicone , grato al benefizio , volle provveder d’a- 
silo i liberatori : e comandò clic il conte di Capua Landulfo svellen- 
do dalle fondamenta gli antichi edilizi, e i rovinanti avanzi, innal- 
zasse una Capua novella sul monte della Palombara, che oggi chia- 
mano di Triflisco. Volgea l’anno S 4 i- Landulfo andovvi c la città 
in breve vi sorgea. Ebbe le case da tavole connesse, e dal nome di 
Sicone Sicopoli la nomarono. Ma fu breve la sua durata : barbari 
erano i tempi , più barbari gli uomini. Incendiata da’popoli vicini per 
private contese , incendiala dalla mano de’ suoi abitanti che mal tol- 
leravano lo starsi appiattati fra’ monti , incendiata da’Saraccni , pe- 
ste e rovina d’Italia, Landonc che n’ era Signore volse la mente a 
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riedificare non una Sicopoli ma una seconda Capita nella pianura. 
Andiamo, dicca a’ suoi , e trovo queste parole in' una cronaca, an- 
diamo giù ne’ piani ; die non siam giù guardiani di greggia , cui 
s’addice lo annidarsi tra le caverne de’ monti. K i cittadini correano 
volentieri ; e pur die il monte lasciassero, poco si curavano di mu- 
tare I’ aere sublime c ameno delle alture , nel basso c paludoso del 
piano. — Quindi , o amica , una seconda Capua da vero sorgea nel 
luogo ove ora la vediamo : nel bel mezzo cioè de’ campi Lcborini , 
di presente Terra di Lavoro ; in quella parte ove comincia l’antico 
Campo Stellato , che ora Mazzoli delle rose è detto. I colli ebe Li- 
vio chiama di Galligola le fanno intorno corona ; il Volturno ser- 
peggiando presso le sue mura le dà la forma d’ un triangolo. Quan- 
tunque non ampia nè molto magnifica , pure ebbe vari borghi che 
singolarmente raggrandivano; per quattro porte in essa si entrava, 
ed erano delle Torri, di S. Vittore, la Fluviale, e quella di S. An- 
gelo. Qggi i borghi non son più , e le porte son ridotte a due : di 
Roma e di Napoli. Nè crediate clic i suoi mali cessassero. Chi di- 
scorre la storia dell’ Italia e dallo sue città non dee clic pianger sem- 
pre, e non altro che piangere. Una illuvie di tribolazioni si rove- 
sciarono sulla risorta Capua Uh da’primi tempi del suo rinascimento. 
Il principe di Benevento e quel di Salerno , Napoletani , Toscani , 
Amalfitani, Imperiali, Francesi, Saraceni , Greci , Normanni , Lon- 
gobardi , Vandali , Goti : Guidone duca di Spoleto , Sergio duca di 
Napoli, un Guiferio Principe, nnPandulfo, un Scodoano re de’Sa- 
raccni , un Alanagio vescovo e duca di Napoli , lacerandosi e coz- 
zando fra loro , non è a dirsi quante sciagure producessero alla in- 
felicissima città. Stretta d’ assedio , presa e ripresa or da questo or da 
quello, posta a sangue e a ruba, mentre a un Signore obbediva , 
ceco venirne un altro che quegli balzava di sede , c prctcndca paròle 
di fede ; e quando parcan le coso diciate sorgea un terzo c si ponca 
a sedere sul contrastato seggio. E però non mi chiedete se le arti e 
le lettere vi fiorissero ; che queste consolatrici dell’ uman genere fug- 
gono impaurile di là dove un menare acerbissimo di mani , ed un 
venir continuo alle rapine c alle stragi , chiama a gHerra le genti. 
E’ par miracolo come Capua abbia aucora caso e bastioni in piedi— 
Quando Dio volle , c le vicende del nostro regno mutate in meglio 
diedero a’ popoli travagliali tregua c respiro, si vide Capua esser pa- 
iria d’ uomini degni di memoria. Fra coloro che la illustrarono colle 
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armi , a tacer de* molti , vuoisi rammentar quel prode Fieramoscs, 
di cui ha tanto Tavellato il romanzo c la storia. Generoso Italiano che 
provò come in questa terra l’antico valore non fu mai morto. Fra* 
scienziati si onora di quel Pietro delle Vigne , che tenne le chiavi 
del cor di Federico ; e in tempi a noi più vicini la fan chiara un 
Vincenzo de Franchia Presidente del Sacro Regio Consiglio , un fra 
Tommaso da Capua rischiaralore de’ libri d’Aristotile , ed un che vale 
per cento : intendo d’Alessio Simmaco Mazzocchi. Se il leggere negli 
antichi monumenti è pregio da onorarsi , certo nessun vi lesse meglio 
ch’egli non fece. Ma d’ un Capuano non va taciuto il nome , che 
anzi pormi debito d’ ogn’ uomo onorar coloro che difesero il genio 
sventurato ; questi è Camillo Pellegrino : mentre i grammatici deh 
la Crusca facean più duro il carcere dell’altissimo Torquato , prese 
la penna e ’1 difese, e quanto mal s’apponessero provò. Oggi a’gram- 
matici si risponde colla dignità del silenzio ; ma rispondervi a que’ 
tempi della onnipotenza cruscante era indizio d’ alto animo e di sve- 
gliato sentire. E però', o Camillo Pellegrino , difensor di Torquato 
abbiti ora la gratitudine d’un secolo che è ancor caldo della lutta so- 
stenuta contro coloro che a far salva una impura parola affogherei)- 
ber volentieri tutti i voli dell’ ingegno — 

VI. 

CAPUA DA PORTA DI ROMA — MONUMENTI. 

Uscii fuori porta di Roma , e ponendomi per un viottolo a manca 
che mena giù ne’ campi , mi posi a guardar la città , mentre il mio 
compagno tolta la matita poneasi a disegnar suoi ricordi nel taccuino. 
Qui è forza confessar che Capua veduta da quel punto ha un so che 
d’ imponente e di singolare che inaspettatamente ti compiace. Bruno 
era P aere , brune e quasi immote le acque del fiume , e sur esse 
s’innalzava il bel ponte , che costruito da’Capuani ne’ giorni della loro 
grandezza , rovinato dal tempo , rifatto quando Capua era Prefettura 
di Róma , e di nuovo, scrollato da’ secoli , fu in ultimo riedificato e 
ornato da Federico II imperatore. D’ ambi i lati vedi i bastioni mi- 
nacciosi , e i comignoli delle case cui sovrasta il gotico campanile 
del Duomo , la cupola di S. Eligio e l’ altra dell’ Annunziata : e in 
fondo al quadro come se toccasse la città, vedi innalzarsi il Vesuvio, 
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poi i! monte di Stallia, c a dritta -lontano lontano il Colle de’ Carnai- 
doli. Oh era quello il cielo di Napoli , c ridea di tutta la sua purità, 
e facea contrasto colla tetraggine del cielo che più da ricino da noi 
si vedea. — Andammo alla Cattedrale: Il tempio è bello anziché nò, 
ma va più rinomato pe’ privilegi a lui accordati da Pontefici , e per 
la splendidezza del suo clero, che pe’monumenti d’arte che vi si con- 
servano. Non é a tacersi però la bella statua del Bernini , che si 
vede nella cappella sottostante. È un Cristo deposto dalia croce ; giace 
con tanta verità di dolore , ha tal morbidezza di forma e di disegno, 
che non marmo scolpito, ma vero corpo estinto rassembra. Ma il cre- 
dereste? Poserlo in luogo si oscuro e tenebroso, che fu forza alzare 
una delle lampade che di e notte ardono a’ suoi piedi per ammirar 
lo squisito lavoro. Il che non t’ è concesso per intero, stantechè men- 
tre ne rischiari una parte P altra rimane fra P ombre. Sconcio avviso 
fu questo di chi un’opera che non mai va veduta abbastanza cacciava 
nella oscurità. A rimpetto sur un’altare v’é un mezzo busto d’ una 
Vergine pur del Bernini. Di questa statua succede il contrario ; ché 
una finestra di fronte t’offende la vista d’ una luce importuna, a tal 
che- mal discerai la bellezza di questa scultura. Parventi però bellis- 
sima , ed ha le mani giunte , e ’l volto piangente di vero immensa 
affanno. Cosi pure fra le tenebre sta un antico sepolcro trovato fra’ 
rottami dell’antica Capua — Dunque giacché non ci è concesso di 
veder ciò che v’ha di meglio , andiamo con Dio — e usciti su la 
pazza de giudici, sotto un arco a destra vedemmo incastrati nel muro 
vari marmi esprimenti l’ antico stemma della città, ed altre memorie 
di poco conto; ed un altro marmo che è la lapide trovata mutilata 
nell’anfiteatro , e restaurata dal Mazzocchi . Il corpo di città con ima 
apposita iscrizione ha voluto eternare fra’ posteri la perizia del dottis- 
simo Canonico. — - Nella piazza vedemmo su le mura d’un palazzo 
a destra delle grandi teste di marmo. Adornavano un giorno gli archi 
dell’ anfiteatro. Ora dipinte di giallo non so che rappresentino in 
quel sito. 

Ed ecco quanto rimane di quella Capua che fu quasi rivale di Roma 1 

VII. 

UNA NOTTE A POSILIPO A VOLTURNO. 

L’albergo dell’ onesto militare ove io stonimi ben merla il nome di 
Po&ilipo ad esso imposto dal suo possessore; che bene adatto mi sem- 



hra a ristorarti dalle cure della vita. Oli la deliziosa veduta ole di 
la si gode ! a manca il ponte e le torri di porla di Roma , a fronte 
la strada consolare e i monti di Mondragone c di Gaeta, giù il Vol- 
turno che le bagna i piedi , il famose Volturno che tanto nome di 
se ha lasciato nella storiai Quando le nevi liquefatte de’ monti , e la 
piova dol verno lo ingrossano , torbido e romoroso quasi tocca 1’ orlo 
dei terrazzi ; c ’l vedi spumeggiante rompersi e coprire a metà i pi- 
lastri del ponte: poi riprende 1* antico letto, e lasciando su la sponda 
i tronchi divelti dalla tempesta tacito e ammansito par che si penta 
della frequente sua ira. £ tale io lo veOca , quando dopo avere er- 
rato col compagno artista per le vie taciturne della città , nelle prime 
ore della notte ,mi ridussi nella cameretta a me assegnata. Un freddo 
vento di settentrione spazzando l’acre avea roso il cielo limpido e se- 
reno, quale appunto lo veggiomo nelle notti invornali noi abitatori del 
mezzogiorno d’Italia. La luna spaziava romita pe’ campi stellati, c 
percotendo le acque del fiume su vi stcndea una lunga lucidissima 
striscia. Cresciute d’alquanto per le piogge cadute ne’ di precedenti, 
corrcano al mare sordamente mormorando , c trovato 1’ ostacalo de' 
pilastri che sostengon gli archi del ponte si rompeano in due, erom- 
pendosi par che dassero un flebile gemito — - scmbrommi che le età 
decorse acquistassero voce e favella , e lamentassero i danni e le ro- 
vine arrecate dalla spada de’ barbari alla diletta città; piangessero i 
togati padri della patria uccisi da’Romani vincitori ; evocassero forn- 
irà d’ Annibaie a vendicare la confidente Capua che per lui parteg- 
giando erosi tratta addosso l’ ira funesta del Campidoglio — la statua 
del Pomiceno che sta sul ponte , parca la persona silenziosa d’ un 
guerriero che avvolto nel manto spiasse la venuta delle falangi di 
Roma , onde dare il grido d’allarme ai cittadini dormenti — il ponte 
che rifletteasi giù nelle acque con nera ombra allungata aggiunge» 
maestà e terrore alla scena. Perchè non avea il pennello di Salvator 
Rosa per ritrarla? perchè non può la parola render degnamente le im- 
pressioni che m’agitavano, allora che pieno la mente degli antichi e de’ 
recenti fatti, immoto colle braccia incrociate, appoggiato al parapetto 
del terrazzino io affissava a vicenda la luna , ir ponte e le acque del 
Volturno! II silenzio, il facondo silenzio della notte regnava intorno 
assoluto signore : solo il rompea il discorde e lugubre grido d’ una 
civetta appollajata sur un tetto vicino, e che forse accompagnava 1 ago- 
nia d’ un morente ; e poi a quando a quando or le voci delle scolte 
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regnanti presso alfe batterie , e ripelentisi gradatamente fin di lon- 
tano ; or lo squillare del bronzo annunziatore del tempo che scorre 
si velocemente ira le follie c gli errori di questa povera umana razza 
— Oh Volturno , che nascondo nel Sannio corri di molte miglia fine 
alla sparita città che or serba solo un villaggio c un castello col tuo 
nome , c là ti sperdi c ti confóndi ne’ flutti del Tirreno , quel bat- 
telliere die sedato nell’ umile navicello si lascia in «crea di pesci an- 
dare a seconda deHa tua corrente 6 tuttoció che resta delle navi tri- 
remi die gravi di merci un giorno corrcane le tue acque! Cosi sul 
Ponte a «elice io vidi il Ctonio di te più povero d'onde, correre ser- 
rato in angusto canale ... il Clanió che a’ tempi di Strahone era 
come te navigabile ! A che servi tu adunque ? Trovo scritto in Livio 
che correndo l’anno U3j di Roma arrestasti T impeto del Consolo Mar- 
cello venuto a soccorrer Casilino stretto d’ assedio da’ Cartaginesi ... 
ma poi altri Consoli ti varcarono, c la città di cui cri antemurale 
espugnarono! E i battaglioni d’ un altro Consolo pur sopra te sicuri 
passarono verso la spaventata Napoli movendo. Ma allóra avesti di 
che scusarti. Potca curar le tue acque Poste che avea vinti i gio- 
ghi coperti d’eterna neve c non mai calcati del S. Bernardo f — Quanti 
popoli diversi , o bella amica , quante veci alterne di vittorie e di 
disfatte , di legittimo c di straniero dominio, quanti capitani , quanti 
prepotenti Baroni , quanti Re non passarono su per quel ponte, non 
fecero suonar di loro armi fé rive di questo fiume ! Tutti ti vide , 
S ogni bandiera rifletté i colori : se queste sue acque avesser voce 
potrebbero narrare tutta una funga interminabile istoria di battaglie 
di dolori e di sventure. — Tante rimembranze mentre testé il con- 
templai m’assalirono, che a liberar la mente dalle dolenti idee cercai 
in fondo al mio cuore un nome una voce una immagine che ponen- 
dosi a traverso nti chiamasse a più soavi pensieri t e venne quella 
immagine invocata , c sorridendomi di quel pudico sorriso di cui la 
piu austera virtù non potrebbe adontarsi , parca mi stendesse la mano 
bianchissima , e colla voce celeste mi parlasse dei giorni avventurosi 
della santa amicizia , che abbellirono un sito forse più malinconico 
che questa Capua non sia. Allora, addio Roma e Cartagine, addio 
conquistati e conquistatori ... di lutti i miei pensieri si fòco un sotoy 
ed era lutto paco c dolcezza — fattomi dentro mi sede* dinnanzi 
allo scrittoio, e mentre il fiume correa correa io vergava su la caria 
queste parole. Giunto al Ano , un ultimo raggio di luna pcreotea if 
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Volturno; e mentre intirizzito mi cacciava Ira le coltri udii serra gli 
spaldi il tamburo clic iattea la diana. — 

Vili. 

I GLADIATORI. 

Andiamo a contemplar gli avanzi della grandezza d’un popolo che 
sparve : corriamo a prostrarci su le rovine dell’ Anfiteatro Campano, 
opera meravigliosa celebrata da tutti gli storici , illustrata dai dotti, 
visitata avidamente dallo straniero , e di certo ignota alla più parte 
di noi — Movendo verso un luogo ove una gente voluttuosa assiste- 
va plaudendo a spettacoli di sangue, la prima rimembranza che s’af- 
faccia alla mente è quella de’ gladiatori. — Roma orgogliosa sce- 
gliendo' i più robusti tra’ servi e i prigionieri gli dannava a* giuochi 
o alla spada : ad ludutn o ad gladium. I primi potean farsi liberi in 
un determinato tempo; gli altri dovean fra un anno essere spenti. 
Poi la moda , e l’ indole d’una nazione guerriera volle che anche co- 
loro che schiavi non erano , per guadagno o per diletto andassero a 
lacerarsi le carni, farsi divorar .dalle Gore , a combatter di forza 
contro un lione smisurato che a gola spalancata , ed irta la super- 
ba criniera si slanciava , disciolto dalla pesante catena. Anzi trovo 
registrato nelle storie che il degno figliuolo di Faustina , quel Com- 
modo , che i cieli mandavano a Roma perchè affogasse in un mare 
di sangue di lascivie e di misfatti i benefizi di Marco Aurelio , pre- 
sentassi nell’ anfiteatro al cospetto del popolo raccolto , a combattere 
co’ gladiatori del suo palazzo , ricorrendo le feste di Giano : ma da 
quel valoroso ch’egli era, e perchè gli uomini efferati della tem- 
pra dei Commodo paventan la punta dei pugnali , le armi di cui usò 
furon d’innocuo legno — Or questi gladiatori ne’ primi tempi di Ro- 
ma si uccidevano per placar le ombre degl’ illustri defunti , o per 
onorarli : come leggiamo che fu fatto ne’ funerali di Bruto. Dipoi a 
poco a poco lor si togliea la vita anche nelle esequie dc’sempliei pri- 
vati , e delle donne. Finalmente dopo avere servito di spettacolo in- 
citatore ai soldati pria che movessero alla guerra , vidersi unicamen- 
te destinali al diletto del popolo. Vari nomi traevano dalle diverse 
armi che usavano : e però senetores diceansi quelli che ar mavansi 
di spada d’ elmo e di scudo , Retiurii quelli che a un forcone di fer- 


Digitized by Google 



“9 

ro univano una relc ad inviluppar !’ avversario , Thraus quelli eh# 
corno i Traci comparivano armati , Samniles que' die gli scudi e le 
armi de’ Sanniti adoperavano , Esse (Unì quelli che pugnavan dai car- 
ri. Strana gente e feroce , addottrinata nell’ orrido mestiere , e nu- 
trita largamente a spese dello stato, per poi immolarsi a mò di vile 
armento •— Il di innanzi a’ giuochi un manifesto appiccato in luogo 
pubblico bandiva i lor nomi. E nel di appresso giunti nel luogo det- 
razione, eh’ era presso al rogo , se doveasi onorar un estinto , nel 
foro , o negli anfiteatri , uno a ciò deputato visitava le armi per ve- 
dere se fossero di buona tempra; poi cominciava!! fra loro una fin- 
ta battaglia usando verghe di legno — ma quando la tromba suona- 
va ceco che le verghe gittavano , e davan di piglio alle vere armi. 
Morti , cran con un uncino di ferro trascinali nello spoliario , c al 
morto un altro si sostituiva ; mentre i vincitori o si pagavan con de- 
nari , o con corone di palma si premiavano — Capua ebbe di que- 
sta gente prima ancora de’ Romani , che anzi di Capua venne a Ro- 
ma questa maniera di spettacoli. E giunse a tale la manìa de’ Ca- 
puani che , al dir di Strabone , fra questi allor diceasi veramente lau- 
ta una mensa , quando più coppie di gladiatori in presenza de’ con- 
vitati pugnassero. E però non è a dirsi in quanto numero gli aves- 
sero ; basti solo il ricordare che di capua uscirono que’ gladiatori ri- 
belli , che nell’ anno 680 di Roma capitanati da uno Spartaco rico- 
vraronsi sù po’ gioghi del Vesuvio, e di là infestarono l’intera Ita- 
lia : a tal che Roma dovè toro mandar contro un esercito guidato da 
Crasso , che dopo averli sconfitti , ne appese hen seimila ai patiboli, 
lungo la strada che da Capua mena a Roma — Cesare ve ne man- 
tenne quarantamila : un egual numero, o più ancora , ve' ne tenne 
Augusto; scegliendosi questa città come quella che avendo l’aere pu- 
ro e salutevole , e”abhondaudo di vettovaglie, potea e nutrirgli age- 
volmente , e loro serbare la floridezza della salute. In ciò leggete non 
solo la potenza e ’l fasto di questa Città che eserciti interi di gladia- 
tori allevava per solo diletto , ma la barbarie de’ lempi ancora , che 
lacean oggetto di giuochi e di . risa il vedere il sangue de’ sventurati, 
che la sorto della guerra e la conquista facean servi , scorrere a fiu- 
mi presso alle mense , e Bell'arena vastissima. — 

IX. 

L’ ANFITEATRO. 

Udite , 0 amica , udite un batter di palme c uno strepito di pian- 
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*ì c grida festose , misto a lamenti e a voci di sdegno , ni ruggir 
de’ lioni , all’ urlo delle tigri 1 affrettiamoci , lo spettacolo è comin- 
ciato ; i Capuani ingombrano già gli scalini del loro vasto anfitea- 
tro. Mirate mirate qual superba immensa mote! Di figura ovate, cor- 
rendo uno spazio di 17S0 palmi , ha quattro ordini di colonne : il 
primo cominciando sul suolo è Toscano , il secondo Dorico , il terzo 
Ionico e r ultimo Corintio : fra ognuno di questi si elevano ottanta 
archi, che hanno nel mezzo il busto d* un nume o d’ un scmidco : 
mentre sull’arcata superiore s’innalzano interi simulacri , e trofei 
d’ armi , e corone di fiori. Intorno intorno vi corre un pavimento di 
marmi quadrati: guardate come ognun d’essi forma un masso enor- 
me , alto a sfidar le rovine de’ secoli e la fòrza degli uomini. En- 
triamo : vedete ir suolo assodato con calce e arena discioHa , perchè 
gli uomini e le belve non possano sdrucciolarvi. Quello è il podio , 
ove seggono i senatori i decurioni i magistrati : dopo questo le pri- 
me quattordici preeinzioni di gradini son destinate a’ cavalieri , e le 
altre al popolo. Oggi due condannati debbon lottare con altrettante 
belve. Vedeteli nel bel mezzo detl’arena come si sforzano a richia- 
mar sul volto Impallidito una fermezza che in cuore non sentono : 
quel sangue , quegli avanzi di membra sanguinose che scorgete a’piè 
d’ un lato del podio vi dicano il tragico fine d’ un mìsero che pri- 
ma d’essi ha combattuto. Le belve dal sotterraneo cataboto che le 
serra son già avviate a questa volta . . , eccole giunte ... il po- 
polo con grida te saluta. Deh ! fuggiamo dalla orribile scena ; che 
mal reggereste al terribile combattimento di due miseri contro que’ 
mostri furiosi venuti dal fondo dell’ Affrica. — Mentre que’ barbari 
si deliziano a lor modo , leggete la scritta che sì eleva su la porta: 
essa vi dice che il maestoso edilizio fu edificato dalla colonia spedita 
in Capua da Cesare , detta Giulia Felice Anglista : fu rifatto e no- 
tevolmente adornato da Adriano Imperatore con statue e colonne ; o 
finalmente dedicato ad Antonio il Pio. — 

Ma che fu 1 il Foro la Curia il Campidoglio il Teatro il Circo le 
strade tutte della eìtlà risuonano d’armi e d’armati ! De’ cittadini par- 
te fugge impaurita parte è uccìsa dafia spada del vincitore. Capua è 
distrutta ... gli edilizi pubblici sono arsì 0 diroccati. Ma l’ anfitea- 
tro sta ! * che i venuti dal Tebro non osarono stendere la mano sa- 
crilega contro quel maestoso monumento ; o che i suoi marmi c le 
sue colonne sfidarono tutta la rabbia di quella gente crudele. — Ma 
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Capua rinasco sullo rovine di Casiimo : e non appena i suoi cittadi- 
ni vi si albergano, ceco i Saraceni col ferro e col fuoco vengono a 
rovina della città infelicissima. I popoli che ne son signori corrono a 
ricovrarsi nell’ anfiteatro c ne fanno una fortezza. Avea veduto i ca- 
puani venirvi in folla a godere gli amati spettacoli ; or li vede ripa- 
rarsi entro le sue mura , come sicuro schermo contro la furia dc’fi- 
gli di Agar — Ma che! Atanagio Vescovo di Napoli viene a porvi 
1* assedio ! Quc’ di dentro resistono ... gli assedianti scrollan le mura 
eon ogni maniera di macchine , con ogni mezzo di distruzione. Ahi! 
quel che i Romani non fecero , mani Napolitano han fatto. Le su- 
perbe mura già d’ogni intorno rovinano , le colonne sono abbattute, 
gli archi spezzati, ì simulacri cadono infranti su’ marmi del pavi- 
mento — Che fu dell’ anfiteatro? Delle sue pietre , delle sue colonne 
si edifica il duomo della Città , il Campanile , la Torre de’ Principi 
di Conca ... ed oggi ! oggi è quel immenso cumulo di marmi de- 
formati, di arehi rovinanti , di suolo sprofondato, di sassi coperti qua 
di bronchi e di erbe , là dalla pianta del fico selvatico clic vi si ab- 
barbica intorno. Non ha dell’antica grandezza che il pavimento este- 
riore, e poche coloune che serbatesi in piedi ad onta degli assedi e 
de’ secoli , servono a far fede dell’ antica sua magnificenza, e della 
prima sua forma. — Ecco , o amica , qua! era l’ anfiteatro a’ tempi 
dell'antica Capua, qual fu a’ tempi della terza Capua, qual’ò a’ di 
nostri. — lo posi in azione ciò che avrei dovuto narrarvi. — 

X. 


I SEPOLCRI. 

Dunque di Capua non resta die il misero avanzo dclP anfiteatro. 
L’arena dei brutali passatempi è là tuttavia; c i monumunti della 
pietà cittadina ove sono? L’altare della forza sta : c quelli dell’amore 
ave stanno? L’ira del tempo c degli uomini li ha tutti annientati ! Pur 
fra questi campi che io calpesto correo la via aliena , quella via che 
Cicerone e Valerio Massimo diceano pulcherrima ! D’ambi i lati di 
quella via sorgean di molti sepolcri. Fra questi dislinguevasi il lu- 
mola, superbo edilizio di forma ovata, diviso in quattro parli eguali, 
di meravigliosa simmetria. Sacro al Dio Marte sorgeavi in mezzo la 
statua del nume. Le spoglie de’ cittadini caduti in guerra puguande 
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per la Patria eran poste da prima entro casso d’argento , ed iti per 
qualche tempo tenute. Poi le aprivano , e raccogliendone le ceneri , 
queste riponeano nelle urne , c recatele al tumolo le poneano nelle 
acconce nicchie , con sopra una scritta , che tramandasse ai posteri 
le gesta gloriose de’ defunti : in umù acrvabantur cinerea inorino - 
rum. E ’l simulacro del Dio della guerra andavano ornando d’oflerle 
votive d’oro e d’argento, pcrehè prendesse in custodia la polvere de’ 
guerrieri — Saggia e pia costumanza era questa : chè la carità verso 
i morti onora c definisce la civiltà delle Nazioni. E gli uomini furon 
detti umani dal di che ebbero sepolture ( Fico-Scienza Nuova ) : 
poiché dove i cadaveri si lasciano ad esca de’ corvi e de’ cani , ivi 
non v’ ha umanità , non campi coltivati , non ordini di città. — Ag- 
giungi che a veduta della via albana era l’ Ippodromo , ossia il piano 
ove per ordine del Senato venivano i Cavalli e i Cavalieri ad ad- 
destrarsi negli esercizi della guerra. Si educavano i forti a veggente 
delle urne de' valorosi. Ora una pietra non resta che ricordi al vio- 
tore i monumenti del culto degli estinti ! — E volgea P occhio in- 
torno a vedere se un solo indizio scorgessi di cièche coll’aiuto delle 
storie andava rammemorando. Avrei imitato gli antiquari che dando 
nomi ed usi al primo marmo che gli tiene fra’ piedi, posseggono la 
beata la commoda scienza delle lusinghe — Quando m’ avvidi che ad- 
dossato ad una cappellelta , cravi un edifizio circolare. Corsi e di- 
mandai al romito, mentre gli sporgea la limosina, che fosse quel 
fabbricato eh’ io vedea? — Son le carceri vecchie , rispose — Allora 
fui presso a gridare come Archimede : l' ho trovalo f lo trovalo 1 
chè quelle che il volgo chiama con quel nome , non sono altrimenti 
clic l’antioo tumolo. I piani superiori sono crollati ; rimane però il 
primo di essi , a fabbrica reticolata , ed ha intorno intorno delle nic- 
chie frammezzo a colonnette. Le urne i marmi il simulacro del Nume 
disporr ero , la polvere de’ trapassati fu forse dispersa al vento dalla 
furia de* vincitori ; ma almeno tanto rimane del l’edi fedo quanto basta 
perchè tu possa fermarti a dare un sospiro d’ammirazione alla gente 
generosa che tanta cura prendea de’ suoi prodi — Poco discosto , a 
compiere la mia sorpresa , vidi altro sepolcro , che dicono della co- 
nocchia ; dalla forma quadrata che gradatamente va stringendosi in 
cima. E un basamento sormontato da due piani : dentro vi scorgi un- 
dici nicchie , ove posavano le urne , ma sì intatte , si ben conservate, 
che quasi giuri aver da poco i muratori data loro l’ ultima mano. In 
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questo monumento , dai fregi in fuori , tutto esiste iutero; c sorge 
sveltissimo e leggiadro ad attestare il progresso che a quei tempi avean 
fatto le arti. Su la porta leggi come , Ferdinando IV padre della 
patria , riparandolo , ne impedì la imminente rovina — Or quella 
mole cosi raffermata sfida la forza dei secoli : perpetua la munificenza 
di chi lo serbava alla loro ammirazione — Ed io m' essisi sul limi- 
tare della chiesetta, e scrissi nel mio taccuino — » Io calco il ter- 
reno ove s’innalzava la Città emula di Roma: essa non è più ! L’aratro 
segna i suoi solchi nella polve delle sue case e de’ suoi templi scrol- 
lati. Solo gli avanzi di due specie di monumenti sopravvivono : quelli 
della forza e della morte. In mezzo ad essi oggi si eleva il simbolo 
del Cristianesimo. Diciamo gloria al Signore. Forse anche questi mo- 
numenti saranno annientati ... ma su le rovine della umana gran- 
dezza , questa Croce starà. Cadono gl’ imperi ma essa non cadrà 
giammai. 

XI. - 

L’ARCO TRIONFALE. 

Così e non altrimenti accade in questo bosso mondo, dissi fra me 
dipartendomi dai due sepolcri. Solo la immagine della morte sorge 
gigante frammezzo alle rovine. Si direbbe ebe questa Regina del mondo 
siede a guardia do’ sepolcri , e li difende dalle ingiurie degli anni , 
perchè gli uomini veggano che essa soltanto sta. Dico, che questa è 
provvidenza del Nume. Stampando la idea della morte su tutte le cose 
dell’uomo, c su le opere della natura, vuole che i figli di Adorno ri- 
cordino, che questa terra è per essi una stanza fugace che sparirà 
confessi spariscono — E noi leggiamo su le tombe la storia, le leggi 
e la sapienza delle nazioni. Gli annali della vita li leggiamo ne’ fasti 
della morte! — E che cosa è quella crollante rovina che elevata ad 
arco sta nel bel mezzo della via che mena a S. Maria e Caserta? Il 
volgo la dice una porta. Errore ! Questi campi che io percorro erano 
il centro di Capua antichissima : le mura erano di qua assai lontane. 
Questa non è nè può essere una porta. — Poi chè la Repubblica Ca- 
puana fu spenta , la città obbedì agl’imperatori del popolo conquista- 
tore. E questi l’amarono e la distinsero sovra tutte le altre, perché 
bellissima e fiorentissima era , e in tutto degna di ornare la potenza 
i'un Monarca: le accordarono grazie e privilegi più che ad ogni altra 
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città d’Italia non laccano. I numerosi marmi trovati frugando ne’ suoi 
avanzi attestano la serie degli Imperiali favori. E però era naturale 
che ad ogni loro impresa, per ogni popolo^ che traevano incatenato 
in Campidoglio, per ogni infermità da cui risanavano , al loro passag- 
gio , per la loro dimora , un marmo si elevasse come monumento di 
devozione — Non uso la brutta parola , adulazione , perchè a voi 
spiacc moltissimo , a me non poco. — Cosi si legge ancora in un 
marmo consacrata la memoria di Ottaviano Augusto * D. Augusto 
Numini Sacrum Capuan. urhs reslit. > Cosi pure trovo scritto nelle 
storie che dopo molti imperatori, venuto al regno Adriano Augusto, 
questi acccrebbe il territorio Capuano, prosperò le sue rendite, ristorò 
molti cdifizl , abbellì l’ anfiteatro, e chiamò i cittadini della città suoi 
amatissimi. E questi dc’benefizl riconoscenti gli alzarono un arco trion- 
fale posto a cavaliere della via Appìa. Era composto di tre archi , 
fabbricato di mattoni , incrostato di marmi splendidissimi , alto palmi 
48 , e tutto di statue e di be’ fregi adorno. Grande e magnifico mo- 
numento degno d’ un tanto Imperatore I 
E quando Io inaugurarono tutti i cittadini corsero festivi intorno a 
quelle pietre , e con grida altissime o con plausi il nome d’ Augusto 
levarono alle stelle. Capua scontava con voci di encomio Ta sua pas- 
sata indipendenza — Udite I l’aere ancora ecchcggia del trambusto po- 
polare . . . i marmi delf arco rispondono irradiati dal sole, le sta- 
tue .. . Perdonate , o amica, descrivendo lasciai vincermi dalle il- 
lusioni d’ un sogno. Non v’ è nulla di tutto questo. L’acre tranquillo 
solo a quando a quando ripete il belar dell’ armento , e qualche voce 
villereccia : la campagna è deserta ; e dell’ arco trionfale ? non resta 
che una sola arcata , dilabrata , nuda di marmi , crollata o in parte 
crollante ; il fico selvatico e l’ oliera serpeggiano intorno allo enormi 
sue pietre : e in quella nicchia ove stava la statua rappresentante qual- 
che virtù del potente Augusto , ora Iran posta la immagine d’una 
Celeste che esercita sul mondò un ben diverso potere ... la imma- 
gine della Madre di Dio. Salve o Maria ! il pensiero che qui ti pose 
fa santo pensiero. I fulmini rispetteranno queste venerande ‘ reliquie 
perchè tu eomandi a’ fulmini della tempesta. — » 

XH. 

CASERTA A’ TEMPI DI ROMA E DOPO. 

Eraa consoli M. Valerio Corvino , e Cornelio Collo Arvina. l’i 
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esercito Sannita, a tor vendetta dell’ aitilo prestato da’ Capitani a’Si- 
dicini , valicato il Volturno c occupati i Tifati , che s’ elevano a pro- 
pugnacolo della città, come impetuoso torrente scese a inondare il sot- 
toposto piano. Invano i cittadini di Capua uscirono alle difese : l’ozio 
e i piaceri li aveano infiacchiti. Dopo aver lasciato buon numero di 
soldati sul campo , incalzati dal vincitore si trassero entro le mura 
della munita Capua. Allora mandarono lor legati a Roma , perché 
corresse a soccorrerli in si duro frangente. Introdotti al cospetto del 
Senato favellarono con pietose cd abbiette parole: c poiché videro che 
la pietà non bastava a muovere que’ superbi padri di spogliatrice Re- 
pubblica : difendete, dissero, le vostre case almeno o Padri Coscritti, 
che noi Capuani cediamo in poter vostro e del popolo Romano la no- 
stra diletta città, le Sue campagne , i templi de' Dei e tutte le cose 
divine e umane. Cotanto acquisto parve cosa dell’ altro mondo a' to- 
gati cittadini , dice Lucio Floro , ebe senza volerlo si lascia cadere 
il vero dalla penna i prò hoc Urbe, prò his regionibui populus 
Romanus Samniles invasi t. I consoli mossero con oste numerosa in 
aiuto di Capua periclitante, e mentre M. Valerio ponca il campo su 
le vette del Sarno a veggente del Lucrino e deU’ Avemo , Cornelio , 
Arvina alzò le tende presso aSaticola, stendendosi fino al luogo ove 
era il castello di Limatola : e l’uno e l’altro bene adempirono gli uffici 
di valorosi Capitani; i gregari furon degni dell’ antica rinomanza. Vinse 
Valerio , vinse Arvina, Trenta mila Sanniti restaron morti sul campo 
Tifatino , gli altri trovarono scampo nella fuga — Or quella Saticola 
spettatrice del fiero scontro , che vide il trionfo dell’ aquila del Cam-, 
pidoglio , è questa Caserta alla quale or m’ avvicino , c propriamente 
la parte di essa che siede su quella falda di colle, che or dicono Caserta 
Vecchia. Piacque l’ameno soggiorno a’padroni del mondo: vi manda- 

rono una colonia; c Saticola da indipendente che era, divenne municipio 
obbediente in tutto alle leggi che venivano dalla città di Quirino: do- 
v’erano i suoi monumenti, sorsero i monumenti della conquista ; le lodi 
de’novelli Signori tennero il luogo della rimembranza de’ fasti cittadini— 
Frugando queste campagne vedi dovunque emergere dal terreno le reli- 
quie marmoree co’nomi delle famiglie romane : giammai una ne trovi 
che ti parli di Saticola. Prima ancora che la mano del tempo la spegnesse, 
il suo nome era dimenticato: e se le memorie della guerra non fossero , 
forse non avrebbe neanche vita nelle storie — Poi quando il colosso di 
Roma , all’ elevarsi dell’Impero d’ Oriente , cadde quasi infranto per 



terra , con esso caddero ancora tutte le città che gli erano sgabello 
a’ piedi: a tal che agevolcosa fu per le orde de’ barbari calantisi dal 
sommo delle Alpi annientare del tutto le sue sparse membra , perchè 
un solo vestigio non restasse di quella grandezza quasi unica negli annali 
del mondo; Pochi poveri avanzi sparsi qua e là per le campagne de- 
solate dalla furia de’ devastatori , solo restarono a far testimonianza 
della immensa rovina — E però quei di Saticola rimasi ornai senza 
patria al pari di molti popoli Italiani pensarono a ricovrarsi ne’ monti, 
a celarsi giù nelle valli , e coli come in sicuro nido porre in salvo 
le spose e i figli dalla ferocia di quella gente crudele , mandata da 
Dio a castigo della Romulea superbia. Quindi saliti sull’alpestre giogo 
riedificarono la città, che dal sito ove fu posta erto e selvaggio dis- 
sero Casa-irla , donde è venuto l’ odierno nome di Caserta. — Qui 
la storia si confonde con quella delle altre regioni della nostra terra. 

_ Caduta in potere de’ Longobardi , essi vi posero Conti alla loro ma- 
niera : e leggo che primo ad insignirsi di tal nome fu un Landulfo, 
fratello di Pandulfo Conte di Capua, e figlio d’un Principe Adenulfo, 
trovandosi questo titolo in una carta del 900 : ideoque ego Landul- 
fhus , Comes Casirtae , Jilius ejusdem Jlenulphi — Dopo ne furoa 
Signori i Normanni, che la diedero in feudo a’ loro capitani: da que- 
sti fu ceduta a’ Sanseverino , da cui l’ ebbero gli Aquini , de’ quali 
fu quel conte di Caserta , che offeso nell’ onore da Re Manfredi , ne 
fece aspra vendetta , lasciando libero il passo a Carlo d’ Angió — di 
mano degli Aquini ebber Caserta i Signori Gaetani ; e da questi per 
ultimo comprolla a nome di Amalia sua Regai consorte quel glorioso 
Carlo IH , che in ogni parte del nostro reame lasciò le orme splen- 
didissime di sua'munificente grandezza. E Re Carlo medesimo ne acqui- 
stò il padronato assumendo la nomina de’suoi vescovi mercè una con- 
venzione con Papa Benedetto XIV. Chi guarda verso le reali delizie, 
vede un monticello alzarsi fra’ colli che ricingono vagaménto questa 
terra ridentissima. Sovra quello s’ erge una chiesa, frammezzo ad al- 
tri edilizi. E la Cattedrale col suo Episcopio , è la Caserta Vecchia, 
la Casa-irta de’Saticoluni fuggenti dal ferro de’ barbari. Giù nel piano 
ove ora è la città , era il quartiere che diceano della Torre , e avea 
nel mezze il palazzo de’suoi Principi. Colà dimorò Re Carlo, colà pur 
s* inirattenra Re Ferdinando I., quando Caserta cedette in potere de’ 
nostri Monarchi. 
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LA REGGIA. 

Là dove non era che nudo piano sorgea una mole immensa ad at> 
testare il genio di Luigi Vanvitelli e del Monarca che la volle. Quella 
sua mente non immaginava cosa che grande non fosse. Sotto il suo 
regno gli edilizi di pubblica utilità , gli acquedotti , le Reggie , gli 
asili di pietà sorgeano come per forza d’ incantesimo. Oggi non v’era- 
no , alla dimane spuntavan dal suolo , al volger di qualche mese li 
vedevi belli e finiti. — Or come potrei, o amica bellissima, rinchiu- 
dere ne’ Umili di' un articolo tutte le maraviglie di questa Reg- 
gia ? D’ altronde ho l’ anima si piena delle grandi impressioni 
che desta in chiunque la percorra , che mal mi piegherei alla pa- 
zienza d’ una minuta descrizione. Lunga palmi 900 , e larga 700 , 
alla i 5 o , con 24 grandi colonne di marmo in ciascuna facciata, con 
una torre in ciascuno degli angoli , ti viene innanzi adorna di tanta 
maestà e leggiadria che tu non sai staccarne lo sguardo. Ponendoti 
di rincontro alla porta principale vedi che il portico interno si sten- 
de a perdita di vista, e ti presenta lontano lontano un ammasso di 
luce , un mare di cristallo , che percosso da’ raggi del sole , svolge 
scendendo dal colle le sue onde d’argento, splendenti come specchio 
lucidissimo, tra ’l verde de’ gioghi frammezzo a’ quali declina. È la 
famosa cascata , è 1 * acqua di molti fonti che stretti in un sol volu- 
me, dopo aver sormontata la distanza de’monti, forate le rupi aspris- 
sime , superata la profondità delle valli , al cenno di Carlo 0 di Lu- 
dovico Vanvitelli viene a serrarsi nelle vasche de’ Reali giardini — 
Fa di porre il piede in quelle soglie — Ponendoti nel portico lo ve- 
di tutto incrostato di marmi ; vedi le volte alzarsi audacemente mae- 
stose: e giunto nel mezzo d’un vestibolo ottagono, vedi su’ quattro Iati 
minori quattro grandi cortili, a talché nel mezzo del Palazzo ti vedi 
circondato da quattro altri palazzi ; e ciò quando meno 1 ’ aspettavi : 
volgendo a destra , ecco la grande scala che sola basterebbe ad ono- 
rare il nome di Vanvitelli. Qui gli stranieri piegano reverenti la fronte/ 
chè certo in nessun’ altra parte han forse veduto tanta grandezza, c 
sì vasta orma di genio. Di fronte sovra un leone colossale siede Carlo: 
ha i] manto c la corona regale, ciò scettro abbassato in alto di co- 
mando. Siede sul forte animale , per indicare le virtù della sua grande 


Digitized by Google 



ieS 

anima — leggesi a piedi : ad majalatem acredens perpetui? qtitd 
vJJèrs. Ai fianchi v’ha nicchie colle statue della Verità e del Meri» 
lo. — Venuto nel primo pianerottolo , voltandoti Vedi di fronte la 
cappella , a’ lati le porte che menano agli appartamenti. £ qui co» 
mincia un lu$so interminabile di marmi , di colonne , di Sta» 
lue , di dipinti a fresco e sovra tela , di volte dorate , di rabo» 
selli, d’arazzi, di cristalli , di specchi, di candelabri, di gabinetti 
che sono stanze vastissime , di stanze , c di sale immense — e si che 
la vista si stanca, la fantasia soggiogata trova sempre 0 dovunque il 
vero che sorpassa i di lei concepimenti , tanto splendore t’ induce il 
desiderio di Veder cosa clic possa richiamarti agli oggetti comuni della 
vita. — Però ti poni per lunga fila di stanze che menano olla fac- 
ciata Orientale dell’edilizio. Appesi allo pareti d’ una di esse vedi 
molti quadri con disegni a penna. Oh ! fermati a contemplarli. Le 
son carte delincale da Luigi Vanvitelìi , è la pianta del palazzo in 
tutti i suoi spartimcnli ... — E quei disegni ti pongono alquanto 
in calma la mente, e tu vai pensando a’ pacifici tuoi studi .... 
quando ecco un balcone si spalanca . . . die fu 1 . . . come all’ al- 
zarsi d’una tela da teatro vedi sorgere boschetti prati fonti colline, 
e sterminate file di alberi, e uccellame vagante per la fiorita cam- 
pagna , o errante per le cime degli alberi annosi , c in fondo di que- 
sto quadro, prodigio dell’ arte , ti si affaccia nuovamente la cascata, 
che non è men bella veduta più da vicino — Da quel balcone tutte 
le meraviglie vedute quasi le dimentichi , o si confondono in un al- 
tro sentimento : nella voluttà che desta il Cielo d’ Italia ammantato 
di tutta la sua pompa — Possono i grandi della Terra innalzare al- 
trove palazzi come questi magnifici : le arche ricolme fan movere a 
mille le braccia ... ad una sola cosa non potranno comandare : al 
genio e agli elementi ; retaggio di questa terra da tutti invidiata.-^ 
Addio, o Reggia incantata . . . mura che sembrate opra di giganti, 
addio. — 

SCEME STORICHE, E RACCOSTI. 

I. , 

. : 

LA DONZELLA DI S. ELENA. 

I. Volgea 1 anno ìSiz. Sovra una picciola nave che da un porto 
dell’Inghilterra movea per alla volta delle Indie era un vecchio uf- 
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finale inglese, sua moglie educa loro figliuoletto , che non giungea 
al secondo lustro: bionda vispa ricciuta , dall’ occhio cilestro , dalle 
gote color di rosa , tutta grazie e candore. Ignara de’ perigli mirava 
con infantile diletto le onde che spumeggiando bagnavano i fianchi 
del legno , e non sapea che desse erano l’ immagine della vita ; che 
il cammino del naviglio era incerto come la fortuna — ma queste 
son malinconie da filosofi : tu non le conosci , o vezzosa fanciulla : 
però godi or che n’ è tempo ; pochi anni ancora , e saprai come sia 
tremenda la scuola del pianto — Il militare andava nelle Indie per cer- 
care d’un ricchissimo parente , che avrebbe potuto aiutarlo a metter 
su qualche negoziato, a provveder la dote della sua unica prole — avea 
venduto quanto possedea , e'1 denaro raccolto seco recava su la nave. 
U frutto di tante fatiche durate su’ campi di battaglia e sul mare , 
era affidato a poche tavole insieme commesse. — Nel tempo mede- 
simo un gigante di guerra spingea le innumeri legioni tra’geli aspris- 
simi del Nord : dopo aver combattuto gli uomini , volle anche far 
guerra agli elementi, volle sfidare la possanza della natura — Or vedi 
come sovente in questa bassa terra stanno ad un sol filo sospese le sorti 
de’grandi e de’piccioli : come si ravvicinano le condizioni le più lontane 
fra loro ! Solfi un vento impetuoso e le speranze d’un povero soldato 
inglese saranno sommerse in fondo a’ flutti : s’abbassi il termometro, 
un uom della plebe stringa una face incendiaria ; e ’1 superbo figlio 
della vittoria vedrà sfrondati i suoi allori, vedrà seppelliti sotto la neve 
i suoi seicentomila guerrieri. — 

II. Varcata la linea , il vento della procella sconvolse le sterminate 
solitudini delle onde : il sole celossi , tenebre densissime scesero ad 
ingombrare i campi dell’aria, rotte a quando a quando dalla sinistra 
luce de’ lampi e delle saette ; il muggito delle onde era pari al mug- 
gito del tnono ; il naviglio colle vele lacere, colle antenne spezzate, 
or s’affonda negli abissi , ora s’innalza sul dorso de' spumanti caval- 
loni : le forze della vita sono spossate, la morte è nel cuore di tutti... 
i marinari f aspettano afferrati a’ tronchi degli alberi scrollati ; l’uf- 
firiale stringe al seno la consorte e la figlia, e mormora per esse la 
preghiera dell’agonia . . . cosi vanno portati dalla bufera due dì ; 
sull’ alba del terzo giorno s’ eleva un grido ... la terra 1 la terra 1 ... 
era una rupe tagliata a picco, ispida nuda gigante. . .in monche 
noi dico la nave v’è sbattuta violentemente , si frange. Tutto é per- 
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thilo. L’ urlo tirila disperazione per un istillile si confonde eoi fragore 
tir’ trilli c del mare . . . poi più non Todi. Col sole clic spunta è 
tornala la calma. Gli avanzi dell’ Alfredo galleggiano «pia e là una 
a’ cadaveri de’ miseri die v’ cran sopra . . . solo su la riva lontana 
gli abitanti di quell’ cria erano intenti a far rinvenire una donna cd 
una fanciulla. — Sai come si chiama questo luogo ! L'Isola di S. Eie- 
ila — ed era il di 16 settembre 1812 — mentre l’Alfredo si rom- 
pea contro lo scoglio fatale , nel lontanissimo settentrione d’ Europa 
un oceano di fuoco inghiottiva le speranze del figlio d’ un’ altra isola. 
11 gran carro d’un trionfatore ha avuta la sorte medesima d" un pic- 
ciolo naviglio. — Ora , o sapienti , potete Strologare sugli avvenimenti 
del mondo. 

III. Sono scorsi nove anni dal di del naufragio. In una delle valli 
scoscese dell’isola, fra quelle rapi, sempre percosse dal raggio d’uii 
sole infuocato , ove la natura è senza sorriso , ove il vento che sof- 
fia reca coll’ala di fiamma la sterilità e la morte, fra le mimose, 
e gli alfieri a gomma , sorge un giardinetto smaltalo di fiori c una 
casetta ombreggiata da un salice. Fra tanta desolazione quel poco 
d’ombra c di verde spunta come la Oasis del deserto. L'na donzella 
che non aggiunge a’diciotlo anni, vestila di bianco, co’ biondi ca- 
pelli inanellati c vaganti sul collo di neve, con una di quelle sem 
Lianze dolcemente malinconiche , ha sua stanza in quell’ abituro ; 
con assidua fatica inalila que’ poveri fiori, li coglie c stretti in raaz- 
zeltini li dispone in un picciolo paniere. Sai lu chi ò costei? c la 
figlia del vecchio militare Inglese, gittata dal naufragio su la riva 
straniera , c venuta in tanta bellezza , clic la li pare una di quelle 
apparizioni celesti delineate dall’accesa fantasia de’ poeti. Cosi tutto 
si compensa quaggiù. S. Eletta cui nulla concesse la natura, pur con- 
tiene il più bollo e ’l più sublime de’ suoi spettacoli ... i vezzi d’una 
vergine. 

IV. Era un mattino di settembre. La romita cultrice de’ fiori stava 
intenta a inoffiarli , quando la porla di quella casa , o capanna se 
vuoi , s’apri, cd un uomo pingue anzi che no , di poco elevata sta- 
tura c seguito da due personaggi in abito militare , senza annunziarsi 
entrò net giardinetto. Vestiva calzoni di casimiro bianco, chiusi entro 
grandi stivali che giungevano oltre il ginocchio , corpetto pur di ca- 
simiro , un abito verde mi collare rosso , co’ pelli srollali di cola- 


re bianco , e su di esso una sopravveste grigia ; avea due spallin 
d’ oro , sul cuore un nastro rosso da cui pendea una stella , e una 
fascia pure rossa che scendendo dal destro omero calava al fianco si- 1 
nistro sostenendo un’altra stella in diamanti; sul capo un cappelli no 
a tre punte con una nappa tricolorita. Al vedere quella donzella che 
avea su le gote la stessa freschezza de’ fiori che coltivava , che sor- 
presa dall’arrivo d’ un incognito levava a mirarlo un guardo spirante 
dolcezza e pudore , siccome ammaliato pria guardolla attentamente , 
poi con dolce favella • come vi chiamate ? le dimandò — Emcly — 
il vostro nome di famiglia ? — Branston — Sembra che amiate 
molto i fiori n’è vero? — Ahi Signore, sostento con essi la vita — 
Come ciò I — Ogni di li reco in città , e vivo co’ quattro o cinque 
penny che ritraggo da’ miei mazzettini — E i vostri genitori che fanno 
essi adunque? — Sono nn’orfanella, o Signore — Nessun paren- 
te! — nessuno! — e sospirò profondamente, e una lagrima le corse 
per la guancia : e in brevi detti prese a narrargli la sua sventura.— 
Poi prosegui : un proprietario dell’isola donò alla madre mia , perchè 
provvedesse al necessario, questo poco di terra, ove piantammo i fiori 
che vedete. Ma ella non soprav risse gran tempo al suo dolore . . .- 
Son già due anni che l’ho perduta . . . morendo raccomandommi di 
sopportar con coraggio la mia miseria ; obbedii . . . non sono sco- 
rata ... mi promise clic avrebbe pregato il Signore perchè span- 
desse sovra di me i benefizi della sua provvidenza . • . aspetto ras- 
segnata i suoi decreti . . . c covrendosi il volto fra le mani dié in 
un pianto dirotto A quel racconto la fisonomia del militare si com- 

mosse visibilmente , pronunzio delle tronche parole . . . sciamò : po-‘ 
vera creatura ! c che hai tu fatto per esser confinata su questo sco- 
glio maledetto . . . qual singolare ravvicinamento ! come me non ha 
più patria non ha famiglia, non ha più una madre ... ed io non 
ho più figlio .... a questa parola un ahi ! tanto più lacerante in 
quanto che parea lungamente rattenuto gli usci dal profondo seno , 
e volgendo altrove la faccia , pianse anch’ egli amaramente — Si , 
pianse amaramente: e che! forse gli uomini non son tutti formati 
d’una creta medesima? Ma in un subito ripigliando la sua calma,- 
io voglio , le disse , portar meco una vostra memoria . . . coglietemi 
i più belli tra’ vostri fiori — E colei scegliendoli c ponendoli insieme 
glieli porse, e alle molte monete che le furon date : ah disse, per- 



chè non veniste pria d’ora . . . mia madre non avrebbe mancato di 
nulla — sta bene. . .ecco de’ generosi sentimenti — ma ! soggiunse 
colei vedendo die le monete eran di oro : io non potrei mai darvi 
l'equivalente di tanto denaro— Di ciò non vi calga , o mia cara, ri- 
spose colui ... ed usci. 

V. Lo avete conosciuto? Eh ci vuol poco — L’ aquila delle bat- 
taglie dopo avere coll’ ultimo suo volo spaventata la terra valicò pri- 
gioniera 1’ Oceano , e fu chiusa nel mezzo di esso. L’ uomo eh’ avea 
ripieno del suo nome l’ Universo , or dalla solitudine di Longwood scrivo 
per esso le pagine di quella storia , che forse i posteri chiameranno 
favolosa.— Da quel di, furo una visita a quella eh’ ei diceva la Ninfa 
ili S ■ Eletta fu il suo primo pensiero. E però nella dimane propose 
per meta della passeggiata la casa di Emely. Intanto costei avea ap- 
preso chi fosse 1’ uomo clic avea comprati i suoi fiori : quindi fe tro- 
vare la sua casetta ornata più del consueto, ed una al mazzettino 
presentò l’ Imperatore di pochi scelti ficlii , c dell’ acqua freschissima 
che scorrea giù nella valle, dolendosi di non potergli offrir nulla di 
meglio — Ciò basta , o mia cara , le disse Napoleone ... in fin 
de’ conti io non sono clic un soldato, un vecchio soldato qual era il 
padre vostro. E in fede mia ! i soldati non han sempre dei fichi c 
dell’ acqua. 

VI. Intanto il malore che dovea schiudergli la fossa si facea di 
giorno in giorno più intenso : Emely non vedea più il di lei bene- 
fattore. In ogni mattina saliva a Longwood , cbiedea nuove di sua 
salute , lasciava i fiori e ritornava piangendo e rattristata — Dopo 
circa un mese udì il romore d’ un cocchio ... si precipitò su la 
soglia, era Bonaparte 1 — Voi mi trovate ben cangiato di volto ... 
n’ è vero Emely I — Ah si , Sire! ma vi ristabilirete — Bene bene, 
o figlia mia , disse crollando il capo ; intanto oggi voglio farvi visi la , 
e appoggiandosi al suo braccio e a quello d’una persona del suo se- 
guito entrò nel giardino. Colà sedendo, datemi disse, datemi o Emely 
un bicchier d'acqua . . . sento un foco divorante qui, c portò la 
mano al petto, forse l’acqua Io calmerà: c po'cliè n’ebbe bevuto... 
ahi sciamò, vi rendo grazie ...le mie sofferenze son divenute meno 
insopportabili — Voi guarirete, o Sire — È troppo tardi . . . disse 
guardandola con tenerezza — No no ... c giacché questa acqua 
vi fa del bene , avrò cura di rccarvcne ogni di — Sarebbe inutile, 
o mia cara ... ho qui nel seno un dolore sordo che ni’ uccide... 
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questa è I* ultima mìa visita — Emely si die a piangere — Fu forza 
che Napoleone si partisse <ti là per noi» affliggerla di vantaggio. 

VII. Ed essa recava con religiosa esattezza l’acqtia o i fior» a Long- 
wood. Un giorno chiese istantemente di verterlo — E bene Emely 1 
parlate , che posso fare per voi t — Ah Sire , gridò la poverina 
cadendo in ginocchio e incrociando le candide mani in atto di pre- 
ghiera . . . non bramo non dimandò ebe la vostra benedizione — 
E l’ebbe— Due grandi sentimenti non erano «ì stali stranieri a Na- 
poleone : la Religione , e 1’ amor liliale. 

Vili. Che avvenne in Longwood I Eraefy arrivando scorge un moto 
insolito, vede che ognuno piange e s’addolora. Dimanda, ed ode una 

inaspettata novella col cuore lacerala s’accosta alla soglia 

d’ una picciola cameretta. Ecco il Ietto di Marengo ed Ottcrlizea ... 
in esso giace colui che avea chiamata Emely col dolce nome «B figlia. 
Prostrata su te soglia ella guardava anelante il moribondo . . . tutto 
ad’ un tratto udì eh' egli dicea : aprissero la finestra volta verso- fa 
parte ov’è Francia ... udì queste parole .. . . lesi a annata . . . 
la mia guardia . . . mio figlio . . . Franeia! ... — poi la bocca 
che pronunziolic fu muta per sempre. — i 

IX. Scese- la provvidenza del Signore a consolare Emely ? Si o let- 
tori miei. La pupilla di Napoleone era visitata premurosamente da' 
viaggiatori che approdavano nell’Isola. Un- commerciante della com- 
pagnia delle Indie stimò un tesoro senza prezzo colei che avea go- 
duta l’ affezione dell’ uomo straordinario , e la fece sua sposa. Oggi 
nna immensa ricohezza, cd uno splendido nome sono il compenso -delle 
virtù della donzella di S. Elena. — 

ir. 


UNA SCENA DE’ TEMPI DELL’ ANTICA SALERNO. 

— Via di qua dicca un uomo d’arme dfcl Guiseardo ad un- men- 
dico che passando fra molli armati era giunto a piè delia scala , che 
menava agli appartamenti del famoso Normanno— ed era quel povc- 
vcrello un uomo di jo anni aH’ineirca, come polca giudicarsi dappochi 
crini bianchi , che soli gli rimanevano diradati intorno alle tempia. 
Le sue pupille spiravano un cotal fuoco rattemprato , a quanto parca , 
più dall’età che dalla miseria— era una lesta di quelle dipinte da Gui- 
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do . grave pallida penetrante , disinvolta da tutte le trivialissime 
idee della crassa e paga ignoranza : guardava dritto ma come per 
mirare a cose non terrene. 

E volgea un mattino del mese di gennaio , non potrei dirvi di 
quale anno perche gli storici no ’l notano ; ma ponete che fosse tra 
il 1078 e’1 1084 — il malarrivato allo strano rabbuffo levando la te- 
sta veneranda guardò quel viso da boia ... e poi lasciò correr L oc- 
chio su la logora tunica che gli copriva la scarna persona , e parca 
dire ... in che posso offenderti ? 

— Lascialo in suo malanno, gridò un altro soldato. Forse il Prin- 
cipe di Babilonia qua venuto or fa due giorni gli farà la limosina, 

In questo un forte squillo di tromba udissi di fuora : gli armati si 
ordinarano in doppia ala ; cd un giovine di bello aspetto seguito da 
molti Cavalieri entrò nel palazzo. Il vecchio gli si fe incontro . . • 
non stendea la mano a chiedere il benefizio ... ma tremando dal 
freddo si stringea sul dosso le lacere vesti , e s’ atteggiava in aria 
umile sì , ma non vile. 

— Diasi a quel vecchio il pan di Dio — cd un fante gli stese una 
moneta. Il poverello, fissando in viso il Principe, strinse le palme 
una sovra 1’ altra sul petto in segno di gratitudine. 

Che veggio ? Voi qui . . . voi accattone , o ’l sapientissimo fra 

tutti gli uomini ! — Cosi sciamava il Principe , e sceso di cavallo 
affettuosamente abbracciollo ... e proseguiva : ma per quali vicende 
della sorte il maestro di coloro che sanno è mendicante in Salerno ? 

Chiedetelo all’ invidia cd alla ignoranza ... per esse esulando 

dalla patria non trovai pace e sicurtà che fra’ panni della miseria. — 
Un Costantino ! — Non v’han Costantini per l’umana nequizia. — 
Farò tacerla ben’ io . . . dimane venite e cercate di me. 

E Costantino f Africano csciva riverito da que’ medesimi che poco 
innanzi voloan cacciarlo a furia di percosse — Umana razza! eguale 
in ogni tempo. 

In sul merigio del di seguente preceduto da feudatari, dagli ar- 
migeri e da scudieri entrava nella sala del trono il fortunato Roberto, 
Gli era a fianco Sicelgaita sorella di Gisulfo II. , cui non amore ma 
scie di regno chiamava al talamo bagnato dal pianto della repudiata 
Alverada. Seguivanla Hocmondo figlio di colei ; fatto poscia sì chiaro 
nelle guerre d’Oriente ; ed il minor Ruggiero suo figlio ... due 
giovinetti di bellissime serabiunze, Vestito della lunga vesto ornata 
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d’ armellino , cinta il capo delta corona Ducale , ulto della persona, 
di belle fattezze , tu leggi sul viso del fratello d’ Umfredo non l’or- 
goglio die sprezza cd umilia, ma la nobile alterezza d’uiranima edu- 
cata alla scuola dei grandi perigli. Al mirar quella fronte solcata da 
gravi pensieri , quello sguardo scintillante , quelle membra virili , sci 
forzato ad inchinare il vincitore di Bari c di Troia , il Duca di Pu- 
glia e di Calabria, il Principe riverito da Papa Nicola 11. , il salva- 
tore di Gregorio Vii , il guerriero temuto da Alessio Comincilo , il 
magnanimo che perdonava al Duca di Traili ... e Cacca bella Sa- 
lerno del suo maggior Tempio , del suo Porto c di Principesca Sede— 
Ritto nel mezzo della sala tien la manca su l’elsa della spada . . . 
e mirando la folla raccolta in fondo par che cerchi d’ alcuno. 

Ed ceco che sorretto dal Principe Asiatico mostrasi il vecchio Co- 
stantino — qual contrasto 1 il lacero sajo accosto alla porpora , la 
umiltà filosofica dinanzi al potere , la pace delle scienze innanzi alla 
spada del soldato. Ma queste diilcrenze spariscono ; un guardo ineo- 
raggiante di Roberto rassicura il Saggio , che avanzando con fronte 
dimessa , giunto presso al Duca , gli mostra un rotolo di carta che 
tiene in mano , e ’1 guarda con tale un alto esprimente' 1 incertezza 
e la tema che l’umil dono non giunga poco accetto al potente Signore 
— ed era il dono? . . . — gli scrini d’ Aristotile e Galeno di cui 
la povera sapienza Iacea presente alla Scuola Salernitana ! 

Il Duca stende la mano a riceverli ; e’1 suo volto par che dina: 
porgete , io vi so grado ddl’oflerta : e mi tengo avventuroso or clic 
ìn’è dato conoscervi e proteggervi— E Sicelgaila ? ma ! che aver po- 
tea di comune quella cara biondina col pitocco di Cartagine, con Ari- 
stotile e Galeno? volge i bellissimi occhi verso H. bellissimo Ruggiero: 
vagheggia la propria immagine nel figliuol suo , e quel dolcissimo 
labbro par che dica . . . quelle lo sen cose dell’ albo mondo. Boe- 
, iumdo dall’altro lato miro la scena t e tu scorgi clic la non è indif- 
ferente pel futuro Signore d’ Aniiochia. Intanto de’ spettatori chi am- 
mira ; altri bassamente invidioso guarda in cagnesco ; che il trionfo 
della povera virtn è punta d’ acuto stiletto al cuor de rettili. — 

Credete ch’io folleggi , e v’abbia tessute un romanzetto? No o let- 
tori. Questa scena tolta dalla storia voi potrete osservarla, sol che 
entriate nella galleria del palazzo dell’ Intendenza in Salerno. 
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HI. 


IL FERITO DI ROVEREDO. 

I. — Aprile . . . 

— Ed una fantesca facondo capolino dalla finestra d un casino pa- 
sto a breve distanza da Roveredo, al raggio di luna che chiara splea- 
dea , vide quattro soldati recantisi su le braccia una barella formata 
con rami. 

Che io apra o avverta la padrona di su ? dicea la fanciulla ten- 
zonando fra ’l si e’I no . . . aprirei Se fossi matta — e saliva pre- 
cipitosa le scale conducenti all’ ultimo piano. 

Ivi in una stanza addobbata con gusto e semplicità una donna di ì>o 
anni all’ incirca intendca a donneschi lavori , seduta presso ad un ta- 
volo sopra di cui sptendca una lampada di argento. A’ nastri neri 
della cuffia , al fazzoletto nero che le copre il seno tu dici tosto : co- 
stei ha perduto alcuno dc’suoi cari. A rimpctto di lei stava una figura 
di genere diverso; una donzella tra’ 17 e i 18 anni, alta della perso- 
na , di forme sveltissime, sedente con tale una grazia da disperarne 
un Raffaello. Vestiva di bianco ; c de’neri capelli parte arrenava il 
pettine , parte spartiti su la fronte bianchissima di nere scendevan 
poi inanellati sul collo ; questo le avvolgea una nera ciarpa che an- 
nodata al petto con apparente negligenza facea pendere i suoi fioc- 
chetti sul cinto cilestro che le stringea i fianchi. Avca fra mani un 
libro, e parea vi leggesse attentamente , se non che a quando a 
quando ristava pensosa e levando il capo girava intorno due occhi 
neri bellissimi languidissimi: due occhi di quelli chcbrillan solamente 
in Italia ... e la bocóa atteggiava al mesto sorriso della malinconia. 

In questo entrava la fantesca — e più forte s’udiva picchiar l’uscio. 

— Oh Signora 1 de’ soldati chiedono che lor si apra 1 — de’ sol- 
dati I sciamanni le donne — ed Elvira aprendo in fretta le imposte 
d’ un balcone guardava giù nella via. 

— Aprite , replicava la voce di pria, è un ferito che si muore... 

— Presto presto Gabriella fa che salgano . . . 

— Ma Signora son Francesi sappiate ! 

— Francesi o Alemanni poco monta . . . innanzi a Dio siam tutti 
fratelli . . . 

Ed un istante appresso s’ udiva su per le scale un forte romor di 
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passi ... e quattro Dragoni apparivan nella stanza sorregendo la 
barellctta. 

— Signora , é il nostro Capitano ferito nella battaglia di stamane. 
Noi corriam dietro a’ nemici . . . non volemmo restar sul campo il 
prode che ne guidava alla vittoria ... lo affidiamo alla ospitalità 
Italiana. 

In quel mentre udissi dar ne’ tamburi e lo squillo delle trombe. Le 
schiere levavano il campo . . . i Dragoni discesero. 

E quel morente ? La Signora Vordoni prese la lampada , mentre 
Elvira commossa alla vista del sangue di che eran brutte la vesti di 
quel misero incitava Gabriella perchè dasse opra a trasportar la ba- 
relletta nella camera contigua : ed essa ancora alla meglio aiutan- 
dola giunsero a trarla a piè del letto che ivi era. Allor la fantesca 
prendea l’ immobil corpo da piedi , la madre e la figliuola dolcemente 
il sollevavano , e sviluppatolo dal tabarro che lo copriva lo adattaron 
su le coltrici. 

Era un giovine che forse non agginngea a’ sa anni. Un pallore 
mortale scemava ma non toglieva al volto la sua virile bellezza. Una 
larga ferita gli si apriva ancor cruenta a parte destra dei petto. Agli 
occhi chiusi , al pallido aspetto , alla rigidezza delle membra parea 
fosse di già spenta in lui la vita. Se non che Elvira gli ponca la 
bella mano sul cuore , e rivolta alla madre dicea con gioia .... 
ei vive ancora t . . . - 

II. Rompea 1 * alba del 5 settembre 1796. Al tuonar de’ cannoni di 
Dommartin , alle grida ai tremendi colpi de’ fanti di Davidowich , 
allo spesso trarre de’ feritori alla leggera Francesi che varcando im- 
petuosissimi la forra di Calliano recaronsi in mano la terra , si am- 
pia strage menando degl’ imperturbati avversari ... era succeduto 
il silenzio e la calma ; e non ancora il Sole sorgea a rischiarare que* 
colli dianzi sì strepitosi e pieni di terrore , che Eugenio mercè le te- 
nere cure dell’ affettuosa Elvira che intera la notte vegliò colla ma- 
dre al suo fianco , volgea il primo sguardo di riconoscenza verso la 
bella salvatrice. Ah ! misera Elvira — quello sguardo scende a recar 
la tempesta nel tuo cuore innocente . . . bevine l’incanto o vezzosa 
figlia della sventura . . . verrà il tramonto e tu lo avrai perduto per 
sempre 1 

III. — Oh Madre mia benedite la vostra poterà Elvira. 

— Niuna lettera adunque! 
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— No Madre ... la posta di slamane non ne recò per noi ! 

E la morente trasse un lungo sospiro levando gli occhi al Cielo... 
e dal letto del dolore stese la gelida mano sul capo della misera 
prostrata . . . 

— Oh Madre ! come me lui pure deh benedite . . . 

— Ahi ! non posso che perdonargli. Possa egli un giorno non sen- 
tir come è tremenda la morte per chi ha sul cuore il poso d’ un de- 
litto. Tu gli dirai clic io morii d’ affanno . . . . c pregai die Dio 
anche gli perdonasse — c tu fa core o reietta ... possa questo mio 
sacrifizio chiamare sul tuo capo le benedizioni di Questi che disse suoi 
fratelli tutti gl’ infelici ; c le additava la croce. 

Gabriella baciava l’altra mano dell’antica sua Signora c piangea. — 

Udite questo suono che in su la sera a flebili rintocchi si spande 
su pc’ monti scoscesi di Iloveredo ? E la campana della morte. In 
quella stanza medesima iu cui 7 mesi or sono Eugenio era ricorralo 
dalla santa ospitalità : su quel letto medesimo ov’ ei posò pallido e 
sanguinoso... intorno al quale stette vegliandola tcneraElvira, intenta 
a serbargli la vita , sta ora il cadavere della madre della sua bene- 
fattrice. Ha tra le mani la Croce, a piedi i ceri funerei. Un ora ap- 
presso quel letto era vóto. Una donna scarmigliata a mani giunte pro- 
strata baciava la sua sponda , stringendosi al petto la immagine del 
figlio di Dio. — lai signora Vordoni dorme il sonno della eternità 
nella fossa del pubblico cimitero. — 

IV. Volgca una notte di luglio 1797. Un raggio fioco di luna per- 

cotevu le acque dell’ Adige che silenzioso correa al mare , c i cipressi 
del non lontano sagrato. Nel casino della Vordoni una giovane inten- 
dea a richiamare a’ sensi smarriti una donna che svenuta giacca sul 
letto ... a piò di questo tra le braccia d’ un allra vagiva una bam- 
bina. — Elvira si rinviene . . . fa cenno le si rechi la innocente... 
le imprime su la fronte il primo lincio materno . . . c volgendo gli 
occhi verso d’ un Crocifisso . . . vedi ! sciamò fissandolo con fervente 
tenerezza ... tu le sii padre. . 

O Elvira! che più li rimane nella terra degli avi tuoi? Quella 
Croce , la fossa vicina e un' orfanella. — 

V. Non v’ hanno impossibili per la donna clic sente fortemente c 
vuole ciò che sente. — ... 

Saria d' uopo aver veduto un campo di battaglia dopo sparite le 
ordinanze per poterlo dipingere co' colori del vero. Pure immaginate 
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tutto quello che può esservi al mondo di pietoso e tremendo insieme. 
Immaginate corpi mutilati , membra infrante, seni squarciati , cada- 
veri ammonticchiati, feriti clic gemono , cavalli uccisi, sparse baga- 
glio , cassoni spezzati , cannoni rovesciati , ed armi e stendardi qua 
ravvolti nel fango 14 stretti ancora da pugni gelati ... E voi avrete 
ombreggiato il quadro ferale. 

Chi non rifugge dal terreno spaventoso f Chi potrebbe aggirarsi 
sicuro fra cotanto dolore fra cotanta pietà ? Chi ? la donna. 

Vedete voi coloro che in veste bigia coll i croco sul petto corrono 
sollecite per ogni banda , c quafascian ferite, là confortan chi muore, 
più innanzi frugan tra gl’ingombri a veder se alcun vi si celi che 
spiri ancora le aure di vita ? Quelle le son donne. E vi ba tra loro 
chi sprezzando le chimere della giovinezza , e gli agi d’ uno stato av- 
venturoso , bella nell’ aprii degli anni vesti le ruvide lane , c sposossi 
a colui che mai non abbandona. Non han (rateili non amici non co- 
noscenti che le spingano al pio uffizio . . . tutti gli uomini son di 
loro fratelli. Esse han soccorsi a recare ovunque si oda il gemilo del 
dolore. La legge a cui servono non ha che un solo precetto scritto 
col sangue del giusto . . . son sorelle delta carità. — ... 

VI. L'uomo incomprensibile che tutti vinse provò alla sua volta 
che non v’ hanno invincibili innanzi a Dio . . . 

Nel di x. Gennao un ampio furioso torrente d’armati inradea la 
guerriera Francia sboccando da’ piani del Reno , e su per gli erti 
monti della Svzzera — e nel dì 3i marzo cingea co’ suoi flutti la 
colonna della piazza Venderne. Ma tra l’ uno e l’altro giorno di quanto 
sangue non furono ancora bagnati i campi della Gallia! 

— Maresciallo Marmont , le colonne della Guardia si dispieghino 
ne’ campi di Champ — Aubert ; io terrò le alture di Saint — Priv ; il 
Duca di Reggio passando gli stagni di Saint-Goud assalirà il villag- 
gio di Baye. — E poco appresso a questo cenno del famoso ca- 
pitano , o Francesi c Russi e Prussiani agglomerati pugnavano. — 
Il sole annebbiato del io febbraio i8i4 mirava questa lotta di giganti. 

Era il tramonto. Le schiere vincitrici moveano alla volta di Monl- 
mirail. In uno spazio di terreno in Cliamp-Aubert vedevansi le vc- 
stigia d’un largo quadrato fatto di cadaveri sparsi . . . Erano Gra- 
natieri Russi della Guardia. Onore a’ prodi ! rooriron tutti ... ma 
pugnando. A fronte a’ lati in mezzo vedeansi gli avanzi d’un reggi- 
mento di Corazzieri — cran soldati che avean vedute le giornate di 



Marengo e Ostcrlizza .... caddero a neh* essi da forti oppugnando 
quella immota rocca. Fra tanti caduti un uomo solo sorgea con mezzo 
il corpo. Puntava la manca in terra e verso quel lato piegandosi pa- 
rea si sforzasse a rialzarsi in piedi. La destra stringea nuda la scia- 
bla , duplice stella di onore gli ornava la divisa perforata in più parti 
da colpi di baionetta e da palle. — E un Colonello. 

— Sorelle ite correte là sud rialto tra quei elle sdamano, io resto 
a soccorso di costui. Fate core o valoroso ... Eugenia a me quelle 
fasce e la tenta, questo mio fazzoletto non basta ... oh qual pn>- 
fonda ferita alla gola 1 ... e gli alzava il capo — nn ultimo rag- 
gio di sole percosse il viso del morente ... — Gran Diol Dio di 
misericordia . . . 

E il Colonnello sbarrò gli occhi esterrefatto . . . parlar volca, ma 
no ’l potè — prese la mano della suora e v’impresse smanioso le 
labbra . . . poscia levò gU- sguardi al cielo quasi dicesse ...... 

perdona I 

La suora pros (rossi . O mio Dio , sciamò, io bevo rassegnata l’uK 
trma stilla del calice di espiazione-. Eugenio . . . vedi costei I Oh ab- 
bracciala ... — e tu o figlia innocente della colpa ricevi sul campo 
della strage il primo e T ultimo bacio paterno — pesci» togliendo al 
bravo il ferro di mano vi ponea la Croce : ed ecco gli disse , eccoti 
l’ arra di durevole pace . . . mia madre baciolla morendo e ti per- 
donava ... per essa fo ti perdono e ti benedico. — 

Eugenio rinvigorendo ancor per poco le sceme forze, col destro brac- 
cio serravasi al seno la pallida donzella ; riprese la. mano della tra- 
dita amica e forte la strinse ab cuore , . . piegò verso di lei il capo . . . 
le volse- un ultimo sguardo . . . mandò un lungp gemito. — Il sol- 
dato di Rovcredo non è- più. . . 

Spanta il di 3 i marzo. 1 tamburi degli alleali assordite l’eco della, 
fastosa Parigi. 

Io su i baluardi frammezzo a’ Cosacchi del Don passa un funebre 
corteggio. Appresso il carro mortuario vedeasi una giovane di 17 anni 
vestita a modo delle suore della Carità», c seguita da altre suore... 

Che recano al cimitero del P, Lachaise? . . ► 

La bara d’ Elvira, — 




IV. 

L’ULTIMA ORA DI ELISABETTA D’ INGHILTERRA. 

Era il di 1 4 manco i6o3. La forte Danna che area gittate le basi 
della grandezza d’ Inghilterra sente che 1’ ora suprema della morte é 
suonata per lei. Istante terrìbile I La grandezza della terra che subi- 
sce la legge immutabile del creato , è tale spettacolo cui invano cer- 
cheresti un uguale. È quell’ istante che pone il sugello alla gloria 
acquistata , o la disperde per sempre. Era indegno di vivere chi al 
suo appressarsi trema come il colpevole che move al supplizio. Ma 
il timore pare un sentimento ignoto per 1’ anima di colei che avea 
latto tremare 1’ Europa. E però il suo volto serba quella calma se* 
rera die avea serbata quando dall’alto del soglio comandava a’ popoli 
soggetti. Come dentro le stassc il cuore, no’l so. 

II. Gli storici 1’ han lodata o biasimata , come lo spirito di parte li 
persuadeva. Certo é che in essa si unirono grandi virtù a grandi di- 
fetti: che tutte seppe le arti di Regno: che fu astutissima fra uomini 
astuti : che venuta a tempi difficili seppe con ingegno meraviglioso 
dominarli,- ma ciò che imprime una macchia indelebile sulla sna me- 
moria , è la morte di Maria. La coscienza universale ha scrìtto quel mi- 
sfatto a caratteri di sangue su la sua tomba. I fautori di lei credono 
assolverla dicendo , che quella fu morte per giudizio. Rispondo : un 
giudizio iniquo fa più nera la perfidia , è profanazione di ciò che v’ha 
di più sacro in terra , le forme della giustizia. 

III. E forse la idea di quel giorno funestissimo le tornava alla mente 
or che s’ accostava a comparire a piè del trono di Dio : forse già un 
tardo rimorso le pungea le fibre del cuore , quando Lord Graham si 
fece su la soglia , in atto d’ uom che brami d’ esser chiamato. A un 
cenno di Elisabetta s’ appressò c le dié una lettera. La Regina corse 
coll 1 occhio alla segnatura — Lady Noltingam — sciamò ; che vuole 
da me Lady Nottingham I poi lesse queste parole t Io dispero della 

> mia anima se V. M. non esaudisce la mia preghiera , se non mi 

> perdonate ora che sono sul mio letto di morte. Abbiate misericor- 

> dia di me , nobile Regina , di me che non cessai di essere una vo- 
* sira serva fedele j. Presto presto Graham, disse poi rivolta a co- 
stui , siatemi di sostegno fino alle stanze della Contessa di Nottingham, 
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corriamo ad ascoltare gli ultimi dotti della morente — E d’ un passo 
debole e vacillante, appoggiata al braccio del nobile Lord , s’avviò. 

IV. Oh come la Contessa era mutata da quella di pria ! Pallida 
deformata vivea ancora , e già avea le sembianze d’ un cadavere. 
Quando s’ avvide della Regina , rotea precipitarsi alle sue ginocchia, 
baciarle i piedi ; e piangea gridando perdono — Io v’ ho già per- 
donata . . . cessate dai lamenti : se il Signore vi chiama a lui, Lady 
Nottingham , possa egli accogliervi nelle grandi braccia coverta di 
quel perdono che tanto desiderate , e che io vi do , anche senza co- 
noscere iljvostro fallo. — Oli m a Regina , voi vi pentirete di que- 
sto atto di clemenza quando avrete conosciuta la mia colpa . . - . 
Roberto d’ Evrcu* Conte di Esser ... — A questo nome Elisabetta 
si scosse , sentì un tremore per tutte le membra . . . poi passando 
la mano su la fronte come a scacciarne un pensiero tormentoso, disse 
— Se foste sua complice, ecco eh’ io vi perdono. Ah! c lo avessi pur 
fatto. Ma chiamo Dio in testimonio che fui crudele perché la sua su- 
perbia mi vi spinse. Io gli avea dato un anello , giurando che non 
gli avrei negato mai nessuna grazia, quartdo egli me ’l manderebbe. 
Orgoglioso I perché non volle inviarmelo ! lo avrei tenuto il giura- 
mento . . . 

V. E la contessa alzando le braccia fuori le coltrici, mostrò aver 
nelle dita un’anello — Che veggio! gridò esterrefatta la Regina , 
quell’ anello ! chi ve 1’ ha dato ? dove lo aveste , quando ? in qual 
modo ?... — L’ebbe mio marito dal Conte d’ Esser, nel suo car- 
cere, tre di prima del supplizio, perchè a voi si dasse. Dcvrcuv 
era nostro nemico ... voi o Regina non lo aveste ... io lo ritenni. 

VI. E tu osi sperare che io t’ assolva I . . Iniqua donna .... 
che tu sii maledetta per sempre. Per te il più prode degli uomini , 
quegli che io avea tanto amato lasciò il capo sotto la scure del Car- 
nefice ... E tu vorresti morire nella calma de’ giusti? No , muori 
come vivesti . . . muori col peso della malediziouc — Essex Esscx... 
ma il tuo sangue fu versato ... ma ciò non ti toma in vita. — 
E farneticando e sciamando e piangendo si ritrasse ne’ suoi apparta- 
menti , e gittandosi per terra sovra i cuscini eh’ eran d’ intorno alla 
stanza, restò li fissa immobile cogli ocelli spalancati, e un dito posto 
a croce su le labbra. Cosi durava dieci dì ... né volea ascoltare 
alcuno . . . solo l’arcivescovo di Cantorbery recitava incessantemente 
delle preci presso all’ afflitta — 0 genti venite a contemplare questo 
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quadro, e tremato, Ecco una grande Regina immersa nel pianto, 
lacerata da rimorsi ; seni’ altro conforto che la prece del Sacerdote ! 

VII. E nel decimo giorno vennero ad annunziarle che un messag- 
gio del consiglio di Stato desiderava venirle innanzi : aver la missione 
d’ interrogarla su la scelta del successore alla Corona — * Sta bene , 
disse Elisabetta , che entrino : parliamo finalmente di morte , di que- 
sta morte che ora invoco cerne termine del mio patire. Allora furono 
introdotti il lord guarda-suggello , il lord-ammiraglio , ti segretario 
di stato — Parlate , disse Elisabetta — ■ E ’l lord guarda-suggello : 
— fra le nostre inquietudini pe’ giorni detla M. V. noi non possiamo 
non rivolgere la mente ai destini del Regno. Dehl o nostra grande 
Regina , vi sovvenga del vostro popolo . . . degnatevi indicarci colui 
che dovrà dopo voi governarlo — Non è il mio un trono di Monar- 
chi ! . . , dunque un monarca deve succedermi — Deh ! in nome di 
quanto v’ ha di più santo nel Cielo , che V. M. si spieghi con chia- 
rezza maggiore ... si tratta della prosperità di tanti milioni di uo- 
mini! — Milord Cecil ... volete saperlo? il vostro Re è Giacomo di 
Scozia — Giacomo di Scozia ! — Si ... il figlio di Maria Stuart 
io gli ^lascio in retaggio una corona — poi soggiunse sommessa- 
mente ... ah mio Dio 1 forse è questa una bastevole ammenda per 
espiare il sangue versato! 

Vili. E ’l suo spirilo era conturbato: pento memorie eran sorte ad 
ingombrarle l’ anima. Che son le pompe e le lusinghe del mondo , 
quando il male è qui , qui nel profondo del cuore ! — allora s’ udi 
la voce solenne dell’ arcivescovo di Canforbcry : — Regina d’ Inghil- 
terra , lasciate i caduchi pensieri della vita . . . Volgetevi colla mente 
a Dio , è Dio che tiene in pugno le sorti dei Re — E la possente 
che lasciava il suo nome ad un secolo , mirava attentamente verso 
di chi le favellava ; era l’ ultimo atto di grandezza , 1’ ultimo segno 
d’ impero ... poi chinava il volto in segno d’obbedienza ... era 
la prima c insieme 1’ estrema volta che il facesse. — La morte ha 
già stampato la sua orma su la languente persona . . . ecco il so- 
spiro dell’agonìa . . . il guardo s’oscura . . . vedi le labbra con- 
torte . . . Elisabetta d’ Inghilterra non è più. 

V. 

IL ROMITORIO DI S. LIBERATORE. 

Andiamo , diceva io ad una gentile , che in un mattino di Ottobre 
del iS *9 meco uscendo dalla porta occidentale di Salerno s? avviava 
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m per l’erto che guida all’ eremo di S. Liberatore. Alpestre è il colle, 
ma fanno men penosa la salila gli orti che il fiancheggiano, e le 
case amenissime sparse qua e 14 tra le viti e gli ulivi. Ma quando 
giunto sul sommo giogo del colle che e* costeggia, ti fai a mirar giù 
nella valle , e vedi il mare a’ tuoi piedi , e la città che ad anfitea- 
tro so vr’ esso s’innalza, e le verdi giogaie che la ricingono alle spalle 
ed a’ lati : e contempli il castello feudale che le siede a cavaliere , 
il porto crollante , ove a’ tempi del suo fiorente commercio ancoravano 
e navi delle remote nazioni , e lontano lontano le vette degli Alburni 
e la pianura incantala di Posidonia . . . allora t’ è forza sostar dal 
cammino onde l’anima si bei nel quadro sublime che ti si para da- 
vante. E lunga pezza ed io e la mia compagna ivi saremmo restati , 
se il rimanente della brigata che ci raggiunse, meno vaga di contem- 
plar colli e marine , non veniva in mal punto a rammentarci la meta 
dello andare. E si che dovemmo volgerci a seconda dei più, e met- 
tendoci nella selvetta , che ombreggia la rupe su cui sta il romito- 
rio, riescimmo ad una cappelluccia — se pur questo nome può darsi 
• quattro mura rovinate , che nulla han di sacro tranne una vecchia 
croce di legno piantata sul limitare — del resto non altare non im- 
magini ; ma un poggio polveroso e nomi d’ ignoti che come noi vi 
ascesero pellegrinando. Colà posammo a mirar l’erta ripidissima al 
cui piè sorge il passetto di Vietri — Vietri solenne testimonio al mondo, 
che i trafficanti e non i letterati han commodi e dovizie — Di là fino 
all'eremo breve è la via, se non eh’ e’ bisogna aggrapparsi a’ sterpi 
ed a’ sassi sporgenti , se non vuoi patire il supplizio della rupe Tar- 
pea. E così facemmo; e la Domina innanzi ad ognuno si fé con non 
comune sveltezza a combattere gli ostacoli , ed a farsi quasi un sen- 
tiero ove sentiero non era : e giunta all’ alto incuorava colla mano 
e colla voce noi che (rafelanti stavamo appena al mezzo — E ’l gran 
S. Bernardo, gridava , non siate a meno de’ soldati del primo con- 
sole — od io a ridere dell’ apostrofe guerresca , ed a saltare a modo 
di capra pel maledetto dirupo. Ohi se quelle schiere, dissi arrivando, 
udivano una voce pari a questa di lei , di certo varcavan più ratte 
le eterne nevi del Monte fortunoso. Ma non m’intese: che passando 
la soglia silenziosa , e quindi l’ orticello del solitario, era entrata nella 
disadorna chiesetta , ed ivi la vidi prostrata a piè d’ un quadro della 
Madre di Dio. Allora disparvero dalla mia mente le glorie terrene , 
le ambizioni de’ superbi , o le palme increate colle lagrime e colla mi- 
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seria delle genti. . . il Vangelo e la Croce , il libro della sapienia 
scritto col sangue del Giusto , e lo stendardo dell’ incivilimento delle 
nazioni, s’affacciarono all’anima commossa: mi prostrai anch’io , e 
dissi Ave alla Pietosa die gli Angeli riveriscono nel Cielo , c i sven- 
turati invocano piangendo su la terra. 

Ma chi addossava quell’ ermo ricovro alla rupe scheggiata 7 Oh 
ben v’ha ragion di vergogna per questa età molle e ciarliera, quando 
intenderà che un pensiero di riconoscenza verso il Cielo elevava que- 
ste mura , e primo ad abitarle fu uno stuolo di nobili Donne , che 
qua riparando dal ferro de 7 barbari, che scesi alla riva empivan la 
città di terrore e di sangue , feccr voto di santificare il colle di sal- 
vezza ponendovi un’ ara a S. Benedetto , se il feral nembo stornasse. 
E le infami orde sgombrarono, e i cittadini furon redenti. Allor quelle 
Pie dieron mano all’ opra ; si che in breve fu tratto al suo termine 
un tempietto che dal benefizio avuto intitolarono al Santo Liberatore : 
nè di ciè paghe posero al piano inferiore una cclletta per ognuna 
di loro ; e dato un addio al mondo ed alle sue lusinghe , tra una 
folla ché stupefatta ammirava l’ atto magnanimo , benedette dal Ve- 
scovo che accompagnolle alla solinga dimora , scalze saliron l’ erta 
che più non dovean ricalcare. Fu esempio memorando di patria carità: 
e se alcuno vorrà altrimenti chiamarlo , io non sarei per discernere 
che cosa sia veramente esser virtuoso. — 

Ma brevi cran le gioie d’ Italia a que’ giorni in cui le civili di- 
scordie, e le gelosie di chi tenea il potere davan campo ai ladroni 
del deserto di porre impunemente a sacco ed a ruba le nostre con- 
trade; e talvolta a soddisfar loro vendette non abborrivan dal farsi 
condottieri di chi veniva a rovina della Patria. Tanto avvenne verso 
l’anno 800: quando Attanasio Duca di Napoli, onde cacciar di sede 
Guaimaro Prìncipe di Salerno , guidò nelle sue terre la trista ma- 
snada. Ribaldo era il Duca ed a ribaldi imperava ; ché a nessuna 
cosa perdonando spandevano ovunque il lutto, e ira stragi inaudite prò- 
cedeano. Nè il picciolo S. Liberatore campò dal fato comune. Spera- 
rono che in lui si celassero oro e suppellettili preziose , e bramosi 
si mossero alla sua volta. Rompea l’ alba d' un mattino di queU'anna 
funestissimo , « le Suore sorgeano a salmeggiare, quand’ ecco la mon- 
tagna risuonar tutta di feroci grida intorno , ed un romor d’ armi 
avvicinarsi alla porla che fu tosto abbattuta. Videro le spose del 
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Signore che quelle era 1’ ultima ora , riderlo e non paventarono; ma 
cingendo l’ altare si strinsero intrepide intorno alla Crcce , cd essa 
invocarono , in essa si affidarono nel supremo frangente. I maledetti 
intanto , poi eh’ ebber frugato nelle povere stanzette e nulla trovatori 
che gli adescasse , salirono a sfogar la rabbia efferata e nella chiesa 
penetrarono .... orrenda scenai eran dieci le romite e tutte ba- 
gnarono del lor sangue il suolo della Casa di Dio , e 1’ altare ove 
posava 1' Ostia della pace e della cariti. Né i manigoldi furon paghi 
per questo, ché recise le teste delle martiri invitte , sulle punte delle 
spade sacrileghe le portarono a trionfo per le strade della spaventata 
città. Da quel tempo ninno venne ad abitare un luogo bruttato da 
quelle crude morti. E scorse qualche secolo pria che un qualche ro- 
mito qui scegliesse la sua stanza , ed a sera dicesse un requie su 
la fossa fin allora illagrimata. — Nè la pia costumanza é stata ob- 
bliata col volgere degli anni , prese a dire il vecchio solitario abita- 
tore di una delle meno dirute cellette , che avea ascoltata attentamente 
la storia che io andava dicendo alla domina : appena il sole s’asconde 
dietro il mio colle , io accendo l’ unica lampada che vedete innanzi 
alla immagine della Madonna , e prego pace alle anime delle Suore 
uccise dal ferro Saraceno. Or se il Signore me 1 consente ho anch'io 
un fatto tremendo a raccontarle. — Dite su , risposi , lo intenderesti 
volentieri ; e fattici sur un terrazzo contiguo, mentre gli altri scen- 
devano ad attenderci nella sottostante valletta , ove s’ imbandiva la 
mensa campestre , lasciammo che il frate dicesse. — 

Ed ei — Correa l’ inverno del 1799 ed era forse sul declinar di 
febbraio quando ad un giorno tempestoso succedendo una notte egua- 
le , io dopo aver recitate le consuete preci mi era ridotto presso al 
mio strame a legger le vite dei Santi : ed ecco mentre la procella 
imperversava , e i tuoni i lampi e la pioggia mescendosi al muggir 
delle onde rendeano un romor d’ inferno, udii forte picchiar l’uscio 
di fuora. Saran soldati, diss’io, che vorran qua su piantare i can- 
noni ; saranno i fanti del tale , le cerne del tal’ altro , che intendendo 
all’assalto di Salerno comincian dall’ occupar le alture ... e fra 
tanti timori non sapea risolvermi ad introdur nessuno. Pur cheto cheto 
tolsi la lanternuola , ed uscendo intesi l’ orecchio. Allora una voce 
fioca come di donna morente sciamava ; s’ aprisse in nome della ca- 
riti. Questa i tutt'altra cosa, dissi fra me, e corsi a spalancar l’uscio.—- 


Digitized by Google 


47 

Dio ven rimeriti , disse la ignota persona , senza la vostra pietà sa- 
re, morta su queste rupi. - Il Cielo aiuta gli smarriti, dissi , g ui . 
dandola nella stanzetta , ove mi diedi a porgerle qualche ristoro , e 
ad accendere un buon fuoco ; perché il poveretto tremava tutto ed 
area grondanti d’acqua le vesti ed il crine Eran le sue sembianze 
quelle d’ un giovinetto che non ancora aggiunga i ,8 anni , svelto 
della persona , con biondi capelli , occhi cilestri , smunta c pallida 
la fisonomia, come d’uom cui roda un intenso dolore. Sul primo mi- 
rarlo il tolsi senz’ altro per donna ; ma sparve ogni dubbio quando 
mi disse aver nome Enrico, venir di Romagna dove le rivoluzioni 
gli aveano ucciso il padre e due fratelli , e che s’ era mosso per 
alla volta di Napoli , perché stanco del mondo e degli uomini avea 
irrevocabilmente fermato di farsi romito : ed or volea no’l ricusassi 
• compagno giacché il Cielo lo avea guidato appunto in un romito- 
rio. Per tutta risposta lo menai nella stanzetta contigua cadente e 
senza riparo di sorta contro i rigori delle stagioni. — Poco monta , 
n P'glié , una spelonca é palagio per chi vuol vivere orando. — A 
farla breve nel di vegnente vesti le lane della povertà , e , chia- 
mami Tommaso, mi disse; chè Enrico non é più. — Né io potrei 
narrarvi coni’ ei fosse docile e buono , e con quauto zelo intendesse 
alle cure del nostro stato. Digiunava di continuo , e quando io tor- 
nava dal questuare , sempre era certo trovarlo a piè del quadro della 
Vergine , colla faccia prostrata per terra e piangendo d’ un pianto 
dirottissimo. Pace alla tua ombra o infelice ... i tuoi falli avran 
ùwato perdono innanzi a Dio . . . chè certamente nessuno li espiò 
più di te in terra — E qui il Solitario s’ asciugava una lagrima , e 
proseguiva — Ben io m’ avvidi che un qualche grave peccato gli pe- 
sava sulla coscienza, ma non osai dimandargliene, chè ben mi parea 
crudele e scortese l’inchiesta, - allorché il caso venne a mostrarmi quel 
che forse mai non avrei saputo. Cominciava 1’ anno 1806 quando si- 
seppe che i Francesi obbedendo a’cenni del fratello del Capitano vit- 
torioso invadevan nuovamente l'Italia meridionale. Calando in città 
seppi ancora che già Napoli avea aperte le porte all’ aquila di Fran- 
cia ; ed in un giorno , era lo stesso mese nel quale Enrico era ve-, 
nulo in S. Liberatore, intesi come un Regnier Generale sarebbe giunto 
m brev’ ora in Salerno , movendo ver le Calabrie. Tornando raccon- 
ci la nuova al povero mio compagno , che in udirla si fé pallido 
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più dell’ usttu • si nascose tremando gli ocelli fra le palme. Il richiesi 
perché tanto s' accorasse di cosa per noi indifferente. Rispose che al 
nome di soldati francesi sentiva il sangue rimescolare , e non voler* 
udirne più oltre Oh Provvidenza 1 come sono arcane le tue vie, ed 
imperscrutabili i tuoi disegni. Cadea il giorno, ed un dar ne' tambu- 
ri , un suon di trombe , uno scalpitar di cavalli , un fragor d’armi 
e d’armati pervenne fino a noi ad annunziarci che lo straniero di gii 
calcava la terra de’ padri nostri. Tommaso trepidante s’era tratto al- 
l'altare, ed ivi restò pregando e piangendo quasi intera la notte. 
Mancava di poco al mezzodì , ed io vedutolo su questo medesimo ter- 
razzo, pallido, estenuato, cogli occhi infossali e la morte sul viso, il 
chiedea se si sentisse ancor più male , e se bramasse alcun ristoro 
di cibo : oh ! no , mi disse , no mio amico. Sento che questo fango 
alfin si dissolve ... è là solamente , là .che avrò pace e conforto 
se pur Dio non vorrà negarmi misericordia , (lineami mostrando il 
Cielo — e tu mi seppellirai a piè dell’ altare ; e se alcuno vorrà sa- 
pere quale spoglia ricopra quella poca terra dirai : é d’ un infelice 
che visse e mori nel pianto. — In quel punto udimmo di fuora voci 
straniere , e nel girar lo sguardo due con militare divisa s’ avanza- 
rono per noi. Il più giovine ne disse in buon Italiano ... a qual 
santo è dedicato il vostro Eremo ?... e’ par che questo fraticello, 
prosegui battendo su la spalla di Tommaso , sia di molto logorato 
dalle astinenze ... e quegli . . . Gran Diol gran Dio! sciamò... 
e cadde privo di sensi. — ■ Io corsi per l’acqua del vicin fonte, il 
militare recosselo fra le braccia, e mentre io gli spruzzava l’acqua 
sul viso , ei gli slacciava la cinta di cuojo che forte gli cingea i fian- 
chi ... ed ecco venir fuori dallo slargato saio un ritratto di donna, 
e’1 Francese al mirarlo gridò qual forsennato . . . Enrichetta . . . 
oh mia Enrichetta , tu qui I . . in queste vesti 1 . . e piangea forte 
• la scotea. La misera ripigliando i sensi , staccossi dallo straniero 
ed a me appoggiandosi . . . guidami in chiesa o fratello mi disse ..., 
Dio comanda che iofaocia la mia ultima confessione. Vi entrammo... 
prostrossi innanzi all’ altare , ed imponendo silenzio all’ uiliziale che 
eon alte strida dicea lui essere innocente, pronunziò queste brevi pa- 
role . . . interrotte da cupi e prolungati singulti — ... Luigi tu 
abusasti della debolezza d’ una vergine ... 1’ abbondonasti al diso- 
nore ed al pianto . . . piangere io polca ... ma l’ infamia . . . 
T infamia era insoffribile per chi visse immaculata . , , ahi J fui ma- 
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dre . . . ed . . . omicida ad un tempo ... Dio ti perdoni o Luigi... 
eom’ io prego che a me pure perdoni ... io provai a cento doppi 
il supplizio della madre infanticida . . . perdono o mio Dio . . . . 
e giungendo le mani sul petto, inchinò il capo , levò un grido e spirò.— 
11 francese disparre disperandosi. — Enrichetta giace a piè dell’ altare.— 
Rientrati in chiesa spargemmo pochi fiori sulla tomba della sven- 
turata. Oh! son passati degli anni molti dal di ch’io intesi la tua 
storia , o Italica donzella, e molte vicende s’aggravaron sul mio capo... 
ma né il tempo né le sventure ban {atto obbliarai il pellegrinaggio 
a S. Liberatore. — 

VI. 


L'ULTIMA ORA DEL SAPIENTE. 

I. V'ha chi vorrebbe che la storia non fosse. Non mancherebbe al- 
tro perchè i misfatti della ingratitudine macchiassero impunemente la 
(erra 1 Raccolti dalla maestra della vita son mandati alla indignazio- 
ne de’ secoli. Se ciò non basta a spegnere la iniquità, basta almeno 
a coprirla d'obbrobrio — Ora odi la storia. 

IL Sul declinare del V. secolo TRalia cedea in potere diOdoacre. 
Roma non era più la regina del mondo , non era neanco la prima 
città d’Italia. Tutto quel che restava di questo nome avea vita in 
Ravenna. La sventura avea spente le glorie e le virtù della terra de’ 
prodigi. Parea naviglio senza governo lacerata com’era dalle dissen- 
sioni religiose : chè mentre 1’ Arianismo era protetto da’ Goti vinci- 
tori , il gentilesimo tenea ancora in piedi i suoi altari , e ’l Catto- 
licismo periclitava percosso dagli scismi e dalle eresie. In questo Ro- 
ma apri le porte a Teodorico, che debellato Odoacre , dal suo tran- 
quillo seggio di Ravenna , aspettava che Tatterrita città lo chiamas- 
se. La gioventù in arai , solo per pompa , e ’l senato , fuori delle 
mura uscendo, festeggiarono il nuovo. Signore: ed un giovine d’altis- 
simi spiriti e di svariato sapere ,. nutrito nelle dottrine della Grecia, 
con faconda aringa iavellogti de’ destini e delle speranze della sede 
de’ Cesari. Piacque P ardito e dotto linguaggio. Il giovine fu nomina- 
to maestro del palazzo e degli uffizi (magùter palai» et ojjtciorum) . 

L’ allievo deHa vecchia civiltà romana, il discepolo della greca sa- 
pienza , non potea far rivivere l’antico stato di Roma. Potea però 
rialzare il regno della giustizia , spegnere le querele di religione , 
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fondare la uniti della Chiesa , clic sola polca sostituire un legame 
intellettuale , una legge di concordia c di verità , all’ antico legame 
spezzalo da’ barbari. Filosofo e Cristiano volle che le persecuzioni ces- 
sassero, che la dottrina di Cristo trionfasse senza l’aiuto de’ roghi 
e de’ patiboli. E tanto adoprossi, che Teodorico, comunque Ariano , 
fu tollerarti ssinio co’ cattolici : comunque conquistatore fu mite nel- 
l’ usare i dritti della conquista. La voce d’ un giovine generoso arre- 
stò un torrente cui non aveano f itto argine tutte le forze d Italia ! 
E questa voce durante lunghissimi anni fu sempre la stessa , non s a- 
dopró che a difesa del vero. Gli adulatori di Teodorico non sa- 
prano persuadersene. Giurarono lo avrebbero aspettato al varco per 
fargli scontare il delitto di esser virtuoso. 

Ili Giustino, Imperator d’ Oriento, zelatore fervidissimo del Catto- 
lirismo con nuove e più severe leggi fulminò le eresie : per esse i 
Manichei eran puniti di morte , i Pagani esclusi da’ pubblici uffizi. 
Solo i Goti Ariani , con lui stretti d’alleanza, volle che libcramen- 
ta il loro culto esercitassero.— Forse con ciò volendo comprar la gratitu- 
dine di Teodorico. — Ma i cattolici se l’cbbcro a male. Temettero che 
1’ A rianimo protetto in Oriente , non dilatasse vieppiù sue radici in 
Occidente , ove il Principe professava la medesima credenza. Papa 
Giovanni, aiutato dal maestro del palazzo, tenne sue pratiche in Co- 
stantinopoli perchè la eccezione fosse rivocala. La imperatrice Eufe- 
mia lasciò persuadersi. Giustino si penti del favore accordato a’ ne- 
mici della fede. I templi degli Ariani d'Oriente furon per suo coman- 
do chiusi c interdetti. — Non è a dirsi lo sdegno di Teodorico al- 
lor che il seppe. Chiamò il Papa a Ravenna , cd ivi gl’ impose: par- 
tisse per alla volta di Costantinopoli , andasse a dire a Giustino che 
se non riaprisse le chiese Ariane gli farebbe guerra. Giovanni obbe- 
dì , ma pria di partire s’ abboccò col filosofo che tenea le chiavi del 
cuore di Teodorico. 

IV. Ora incomincia la cospirazione de’ malvagi contro il favorito 
del Principe. Non appena Giovanni ponea il piede su la nave , che 
dovea condurlo in Oriente , che Cipriano, referendario di Teodorico, 
accusò Albino , rivestito della dignità consolare , e con lui tutto il 
Senato , d’ aver fatto un celato accordo con Giustino , perchè venisse 
a cacciare i Goti d’Italia e a farsene signore. Il maestro del palaz- 
zo tolse a difendere la vilipesa maestà de’ Senatori. Con veementissi- 
ma aringa dimostrò la fallacia dell' accusa. Teodorico soggiogato da 
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quella facondia e dalla forza del Tero gii inchinava ad assolvere Al- 
bino, quando Cipriano surse gridando: essere capo della congiura Ce 
stesso maestro del palazzo ; esser pronto a provarlo con testimoni , e 
li produsse — Forse vi fu mai penuria di calunniatori su la terra?.. 
Non pochi , ma molli giurarono ne' detti di Cipriano. L'innocente fu 
posto in catene. Il castello di Pavia fu il cupo carcere che accolse 
Albino e ’l suo difensore. 

V. E questi sereno e tranquillo nella sventura come Io era stato 
ne* giorni di sua grandezza scrisse nella prigione un libro che inti- 
tolò della consolazione della filosofia. Opera sublime , che divenne 
la delizia de’ secoli avvenire, e fu pel medio evo ciò che il Fedone 
era stato per la remota antichità — Intanto Papa Giovanni non rie- 
sci nella sua missione. Tornò col niego dell’ imperator d’ Oriente. 
Arse di sdegno il Goto. Comandò che Giovanni si chiudesse in car- 
cere , ove vogliono gli storici che morisse per fame. Nè pago anco- 
ra volle che un altra vittima s’ immolasse al suo furore. 

VI. Or si piangete o voi che avete in pregio la sublimiti dell'in- 
gegno e le virtù del cuore. 

Era la notte del 3o ottobre dell’ anno $a4, o secondo altri del 5a6, 
quando le porte della prigione del Giusto si spalancarono , e ’l Car- 
nefice seguito da una mano di sgherri , venne ad annunziargli , si 
disponesse a morire. Il Saggio avea scritto allora allora nel suo li- 
bro queste memorande parole , come se a lui le dettasse la filosofia, 
c Sei tu ch'io nutrii del mio latte , che allevai con si tenere cu- 
re ; tu cui diedi l' elevatezza dell’animo e la calma del cuore ... 
sei tu , o mio figlio , che ora ti lasci vincere dall ’ avversità ! J E 
però senza scorarsi , rivolto a lui dimandò : qual’ ora è prefissa al 
supplizio? — Lo spuntar dell’alba, rispose — Sta bene: or lascia- 
mi solo — e giungendo le mani , e ponendosi ginocchioni elevò la 
mente a Dio , e pregò. II suo corpo era ancora su la terra ; ma già 
lo spirito era fatto cittadino del Cielo — Venga venga il manigol- 
do. A lui ohe resta? Solo un povero ammasso di polvere e di fango. 
— E venne... il fiksofo si levò intrepido , come se movesse tra gli 
ossequi de’ cortigiani alle sale del Principe .... ma! un feminile 
lamento s’ode a’ piedi della torre ... chi piange di fuora? .... 
lidi quel pianto il Giusto ... e allora ima fibra del cuore che fino 
a quell’ istante non avea oscillato , una riposta fibra si commosse , e 
tremò a quella voce, che interrotta da’ singulti gridava, padre! pa- 
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dre mio ! — ALÌ ! questa santa parola annienta tutti i consigli della 
sapienza , ha un eco in tutte le facoltà dell’ anima , sconvolge tutte 
le regioni del cuore, comanda a tutte le forze della natura, è in 
arcano misterioso che nessuno intende , ma a cui tutto obbediscono .. 
— E allora colui slanciossi alla grata di ferro c ponendovi il viso 
sciamò : oh ! figlia mia .... vieni a ricevere la mia benedizio- 
ne — ma la misera non potè alzarsi fino a lui Allora 

prese nelle braccia nn di lei figliuoletto , e d’ una mano facendo a 
lui puntello , dell' altra tenendosi forte alle sbarre Io alzò in alto, e 
si’l tenne perchè in sua vece ricevesse l’ultimo bacio del vecchio— 
e questi accostando avidamente le labbra alle labbra del bambolo baciò 
in lui la figlia dell’anior suo, e entrambi benedisse. — Deh ! perchè le 
mura della carcere néfanda non s’aprirono? — Gli sgherri impietositi 
ristettero ... poi so ’l presero e’1 menarono a morte. — Scrivono 
alcuni storici che questa avvenne per via d’ inauditi tormenti ... al- 
tri eh’ ebbe il capo mozzo dalla scure. Sia che vuoisi non per questo 
si scema il misfatto di Teodorico. 

VII. In quel Saggio si spensero lo lettere in Occidente. Le statue 
a lui innalzate furono rovesciate. Poi Amalasunta figlia di Teodorico, 
a fare ammenda della crudeltà del padre , rialzolle. Ma perchè la 
memoria del Giusto vivesse non v’era d’uopo di pompose vanità. Il 
libro della consolazione della filosofia , e le altre sue opere scientifi- 
che e morali sono ancora l’ammirazione dell’universale. Allo stra- 
niero che giunge a Pavia si mostra ancora la torre in cui Teodori- 
co compensò col supplizio la virtù e l’altissimo sapere di BOEZIO.— 

VII. 

LA FAMIGLIA DEL COLTIVATORE. 

Era il di zi maggio i8i 3. Dopo una sanguinosa giornata in cui 
i8om. Francesi c i Som. Russi e Prussiani avean combattuto corpo 
a corpo ne’ dintorni della grande strada di Zittau c Gerlitz , i Russi 
abbandonando le vette de’ monti di Markerdors si ritrassero frettolo- 
si verso il di dietro del villaggio. Napoleone accompagnato dal suo 
seguito vi si recò , mentre i suoi soldati schieravano le ordinanze per 
guarentirlo da un novello assalto. Dissi Villaggio perché tal era quan- 
do fu in piedi , ma davvero che esso in quel di non potea dirsi 
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che un mucchio dì rovine fumanti , sparse di cadaveri, e di macchi* 
ne da guerra rovesciate o infrante. Sovra una di queste sedè Napo- 
leone, e conserte le braccia, e volto intorno lo sguardo fulmineo , 
percorse i campi e i monti che lo circondavano — e i monti e i cana- 
pi attestavano la rabbia di quella guerra , che ben potea dirsi ad ul- 
timo sangue. Venti grossi villaggi seminati pel piano e su le altura 
bruciavano ancora , le piantagioni arse o distrutte , gli alberi recisi 
o mutilati. Assiso su le rovine non vedessi intorno altro che rovine 
— e intanto : giovani soldati che di colà passavano stanchi trafelati 
polverosi , che su quelle terre avean veduto cadere un diciotto mila 
de’ loro , scorgendolo gridavano : viva l’ Imperatore ! — Era assorte 
in gravi pensieri, quando il proiettile d’un obice quasi radendogli la 
fronte , andò a cadere a cinquanta passi da lui — ed ecco dopo uu 
istante venire a briglia sciolta un aiutante di campo ad annunziargli 
che quel colpo avea feriti ad un punto Kirchner generale del Genio, 
e ’l gran maresciallo Duroc : il primo esser morto di già , 1’ altro 
aver poche ore di vita — Ah 1 sciamò , nè altro disse. Ne'inomenti 
di forte commozione , sia che avesse vinta o perduta una battaglia , 
sia che una nuova gli recasse gioia o dolore, quell’ ah! fortemente e 
in vari modi aspirato valea tutto un discorso , manifestava la natu- 
ra de’ suoi sentimenti — A un tratto salendo sul suo cavallo , e fa- 
cendo segno che nessuno il seguisse , tranne Rustano il Mamelucco, 
a corso lanciato spari frammezzo a’ campi — Chi può dire a che pen- 
sasse 1 chi può dire lo stato di quel suo cuore or che solo co’ suoi 
pensieri si perde fra le macerie e i morti 1 — Venuto presso a uu 
edilizio eh’ era già stato una chiesetta , e che avea il tetto e le mu- 
ra annerite dall’ incendio , seduta presso al limitare della porta scrol- 
lata vide una giovane alta della persona e di belle fattezze , che in- 
crociate le mani in atto di dolore su le ginocchia fissava il sembian- 
te scolorato , su cui scendeano in copia le lagrime , verso un mouU- 
cello di terra ov’ eran piantate delle ruvide croci di legno. Nel suo 
seno celava il volto un fanciulletto , e piangea dirottamente , mentre 
una fanciulla che forse non aggiungea a’ dodici anni guardava- 
la in atto di profonda pietà — Tosto arrrestò il cavallo , e : qual 
cagione vi affligge 7 le dimandò — egli é morto ! gridò colei ; e pa- 
rca non rispondesse alla dimanda ; sì bene ripetesse la esclamazione 
d’ un angoscioso delirio : e quelle parole eran pronunziate in Fran- 
cese — In udirle , Napoleone scese d’ un salto di solla , c fattosele 
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da presso... voi siete nata in Francia I le disse, or e corno in Sasso* 
Bla 1 per quali sventure ! di chi piangete la morte 1 — Son la figlia 
d’ un Emigrato. In Francia la mia famiglia era nobile e ricca ; era- 
vamo poveri quando ne uscimmo. Qui ricovrati , il padre mio mori 
dal dolore ... mia madre era già perita pria della rivoluzione. Una 
famiglia di agiati agricoltori m’ accolse. L’ unico figlio del mio se- 
condo padre preso d’ amore per me sposommi. Quand’ccco la guer- 
ra desolando queste contrade, ne ridusse all’ultima miseria ... egli 
— e a quell’ egli i singulti e le lagrime le troncarono i detti — Su... 
fate cuore ... proseguite ... ma già v’intendo... vostro marito mori 
dall’ affanno n’ è vero 1 — Sta seppellito là sotto la grande croce 
che vedete ... in questi pochi palmi di terra che sono il cimitero del 
villaggio , e che i combattenti han pur rovinato ... io sono senza pa- 
ne per nutrire questi due figli, frutto d’un tenero amore ...e che in 
breve saranno orfani anche della madre ... — Orfani 1 sciamò com- 
mosso Napoleone... Orfani! i figli d’una Francese sono adottati dal- 
la Patria... perchè non reclamaste all’Imperatore ? — Ah mio Dio... 
come approssimarlo I — Ma ... egli non è già un orso mia cara... 
Rustuno abbiate cura di lei e de’ fanciulli — e risalendo a cavallo, 
tornò pensieroso e a passo lento al villaggio — Dintorno agli avanzi 
di Markersdorf i fanti della vecchia e giovine guardia s’eran dispo- 
sti in quadrato allungato : nel mezzo s’ alzavano giusta il consueto 
i cinque padiglioni , che formavano la casa Imperiale ; lungo i lati 
brillavano i fuochi del bivacco ; s’udiva il suono de’militari strumen- 
ti ; il trambusto e i colloqui de’ soldati che preparavano il cibo ; a 
rimpelto su’ monti vedevansi i fuochi de’ Russi confondersi colle fiam- 
me de’ villaggi incendiati che quà e là ancora apparivano ... e intan- 
to da una di quelle vette sorgea la luna placida e tranquilla a irra- 
diare que’ campi che alla dimane saran pieni di cadaveri e di san- 
gue. Napoleone seduto colle braccia incrociate sovra una sedia da cam- 
po , vestito della sopravveste grigia , col capo inclinalo , coll’occhio 
fisso al suolo , pensava forse all’ esito ancora incerto di quella diffi- 
cile guerra, a’ tanti frapeesi morti ne' giorni precedenti , a quelli che 
ancora morrebbero , a’ tanti mali che seco trascina la guerra, c che 
ancora non bastavano perchè si cessasse dalle armi ... vedea forse che 
1’ astro de’ trionfi cominciava a impallidire per lui , che l’Aquila strin- 
gea semispenli i fulmini, e’1 carro del destino che egli avea fino a 
quel di guidato or gli fuggiva di mano, e correa correa seco tra* 
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sanandolo. Se fra tanto tumulto di idee gli si affacciasse la nullità 
della umana possanza no ’1 so — poi certo ricordò di quel fido Da* 
roc da lui tanto amato e che allora si moriva ; ricordò di quella sven. 
turata che , se egli non era , sarebbe morta di fame su la terra del- 
l’ esiglio... perchè rivolto a’suoi generali che taciti e rispettosi si teneano 
in distanza ; ov'é Duroc ? dimandò ; e guardando Rustano il richiese 
ove fosse la giovane vedova. Gli dissero che Duroc era sotto una ca- 
panna all’ entrar del Villaggio , ed esser la Donna nella tenda di lui 
Rustano — Sta bene , disse , e s’ avviò verso la capanna. — 11 Gran 
Maresciallo era ferito nel basso ventre, avea gl’ intestini orribilmente 
lesi , invocava la morte come termine di dolore. In questo Napoleone 
entrò , e abbracciandolo per l’ultima volta : Duroc / gli disse , v ha 
tino feconda vita', è là che ci rivedremo . — Parole storiche e memorande! 
Pronnnziate da quell’ uomo in quelle circostanze valgono un intero 
trattato di filosofia — Tornato al campo , durante la notte restò se- 
duto sul davante della tenda. Cosi avea vegliato nella vigilia della 
battaglia di Austcrlitz — Appena su Y alba i tamburi e la musica 
suonarono la diana , fe venirsi innanzi la donna. — E bene ! siete pili 
rassegnata di jeri ? — La poveretta vedendo chi fosse colui che Io 
avea favellato , era interdetta , tremava tutto — Non amate di rive- 
dere la nostra Francia ?... ci verrete ci verrete o mia cara... que- 
sti son figli miei , disse accarezzando i fanciulli — Su a me il Prin- 
cipe di Vicenza ( Cavlincourt. ) Farete gli disse pagare a questo gio- 
vane due mila franchi •• — questi, mia cara, li manderete al Curato 
perchè riedifichi la Chiesa e’1 Cimitero — poi curerete che al primo 
trasporto la si guidi in Francia, accomandando lei e i figli alla Im- 
peratrice — Ah sire I sciamò la giovane precipitandosi co’ figli alle 
sue ginocchia ... noi vi benediremo finché ne durerò la vita Al- 
zatevi ... e mostrandola a’ suoi : costei, disse, m’ha provato che an- 
che fra gli orrori della guerra si può godere un istante vera gioja.— 

vni. 

GLI SCHIAVI DELLA MONTAGNA FELICE. 

. . * ' . .. . C 

La schiavitù 1 sapete voi quanto incredibile strazio qual sene d im- 
mensi dolori quanti giorni di disperato agonia contenga questa sola 
parola! Vò dartene una idea raccontandovi la stona d’un Pietro Du- 
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moni da Parigi, che nel 1S19 era ancora nell’Ospedale degl’incu- 
rabili di quella Capitale. Coloro che amano osservar l’ uomo alle prese 
colla sventura , e veder di quanto vigore di anima di quanta forza 
sia egli capace, orbato d’ ogni conforto e privo d’ ogni speranza, 
avranno in questa storia di che meravigliarsi — Questo Duinont di 
cui narro nacque a Parigi nel 1768 ed era figlio d’ un carrozziere. 
A 11 ’ eli di dieci anni entrò a’ servigi del Cavalier Toumay , uno de’ 
comandanti della flotta che mosse da Brest per portar guerra agl’in- 
glesi nelle Antille. Dopo avere assistito alla battaglia navale di S. Cri- 
stofaro che ebbe luogo il 16 oprile 1782 tra P ammiraglio Rodney 
c ’l conte de Grasse , ed all’ assedio di Gibilterra , imbarcato su la 
nave la I.epte seguiva in Francia il Cavalier Monlmery, quando assa- 
lita da violenta tempesta il legno si ruppe su la costa d'Affrica tra Orano 
e Algiori. Di ccnquaranta persone ch’eranvi sopra ottanta solamente 
afferrarono a grave stento la sponda — ed ecco i Rubati , specie d’ Arabi 
ferocissimo che occupa uno spazio di terreno vastissimo dai confini di 
Orano fino a’ dintorni di Alessandria, si slanciaron su’ naufraghi dab 
P alto delle montagne , e buon numero ne uccisero a colpi di lance 
c d’ arcobuso ; gli altri mcnaron captivi , fra’ quali Dumont ; che fe- 
rito coju’ era di lancia in un de’ fianchi e da una palla in una gam- 
ba , ebbe ligate le mani dietro la schiena, ed attaccato alla coda d’un 
cavallo , fu tratto per sci di a traverso i campi e le boscaglie col 
Solo nutrimento di poco pane ed acqua. Giunto nella montagna fe- 
lice ove dimorava il Saik, o comandante che sia, gli furon condotti 
innanzi , non essendo che 3 » solamente. — Di qual nazione siete 
voi ? loro domandò — Francesi — Francesi! senza lede senza legge 
cattivi c demoni . . . che si mettano in catene. — E tosto spogliati 
delle vesti lor si pose sul dosso un giubbone di lana che gli copriva 
fino all’ umbelico , si unirono a coppie per mezzo d’ una catena di 
dieci piedi di lunghezza e sessanta libre di pesa , fissata al piede con 
un cerchio di ferro , c regalati d’ una pioggia di battiture avviaronli 
al bagno. Quei tapini gronduvan sangue dalle spalle c dalla bocca , 
aveauo il ventre orribilmente gonfio , sparso di lividure il volto e’1 ri- 
manente del corpo. ET bagno era un edilizio di straordinaria lunghezza 
e mollo basso, capace di contenere un due mila c cinquecento di que- 
gli infelici ; era oscuro di molto non avendo che poche finestre , e 
queste munite di grosse spranche ferrate ; poco alte dal suolo , craa 
di notte assalite da stuoli di bestie feroci colà tratte dall’odor della 
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earnc dell’ uomo lor cibo favorito . ... ed urlando orribilmente e 
ponendo i musi fra le inferriate faceano ai dannati in quel baratro 
rizzar le chiome per lo spavento. Intorno intorno vi stavano a guar- 
dia gli Arabi che senza misericordia tiravan colpi di fucile tra’ pri- 
gionieri al più leggero romore che udissero : e questi immobili al 
loro sito, poiché la catena 'sa fìssa alla parete, avean per letto un 
po di paglia, ad origliere un sasso. La tazza ove beveano era il cra- 
nio di qualche compagno che cedendo alla disperazione o a’ patimenti 
eresi strangolato o morto infermo ... e tutto il cibol poche spi- 
ghe di gran turco che divoravan crude 0 rare volte abbrustolite 
sovra sterpi raccolti per via — Come narrare le prime impres- 
sioni del povero Dumont all* entrare in quell’ inferno 1 Due mila 
sventurati eraa ivi distesi in due linee che gridavano piangeano be- 
stemmiavano .... vari tutti di lingua di età di condizioni , uguali 
solamente nella sventura ..... non una voce di conforto non un 
guardo di pietà non un volto amico. Scese la notte e quella bolgia 
non rischiarata da nessun lume fu in breve ora ingombra dal fumo 
dei carboni accesi dalle vedette che vegiiavan di fùora. Si volse per 
favellare al compagno , che era l’Alfiere della nave . . , .nessuna 
risposta 1 lo scosse ... e toccò un corpo immobile gelato ... un 
cadavere 1 Misero Arturo .... suo padre capitano di vascello era 
morto della morte de’ prodi alle Antille ... il giovanetto pochi istanti 
prima entrando nel bagno avea pronunziato il suo nome e quello della 
madre., .or s’è unito con essi innanzi a Dio. Qual notte fu quella 
per Dumont ! miriadi d’insetti scesero a succhiargli il sangue a in- 
ternarsi nelle ferite . . . aU’ alba egli non avea d’uomo che la ra- 
gione ... e questa ancora prostrata confusa delirante. Gli levar oh 
da canto quell’ estinto che gittarono fuori per essere a notte dilaniala 
da’ leoni e dalle tigri — - Dumont poi ne prese il cranio , e vi bevve 
per lunghi anni continui 1 Accoppiandolo ad un italiano , il di cui 
compagno , Liegese , erasi nella notte stessa strozzate con una corda, 
lo trassero insiem con tutti alla campagna. Ivi con altri undeci fu ag- 
giogato ad un aratro , e fra gli urti le percosse e le imprecazioni 
de’ sovrastanti solcò la terra fino al calar della sera. Allora gli git- 
tarono un cinque o sei spighe e lo ricondussero alla magione dolen- 
te. — Quando vi fu vide che un vecchio Prete Napolitano, che v era 
capitato da 18 anni, essendo indebolito dall’età e dalle sofferenze fu 
poste g trascinar solo là metà della catena , e nel mattino lasciate 


Digitized by Google 



i58 

• ripulir la fossa delle tante lordure : dopo sei dì anche questa fatica 
non potendo compiere, egli s’era posto a riposar sul suo' canile. Ve- 
nuto il biche, che suina primo de’ guardiani avente dritto di vita e 
di morte su gli schiavi , e veduto come il Prete era presso ad esalar 
lo spirito , così morente come trovollo , lo fece porre fuori del ba- 
gno ... oh che sarà di lui 1 — Come non lo intendete 1 verrà la 
notte e gli orsi e le pantere ne faran lor pasto 1 — La mente ri.ugge 
impaurila da questo quadro d’ orrore e d’ inaudita barbarie : né so 
se questa eh' io narro é stor a d’ uomini o di leopardi — e però un 
giorno , dopo il volger di molti anni , Dumont sentendo d' aver la 
febbre fe di trascinarsi al lavoro e con forza portentosa durovvi fin 
che non ne fu libero. Cbé se ponessi a giacere infermo la era finita 
per lui — E quando durò questa serie non mai interrotta di fatiche? 
Dal 1782 fino al i 8 i 5 . Trentatré anni 1 In questo tempo egli avea 
imparato a parlar la lingua Àraba l’ inglese l’ Italiana la Spagnuola 
la Portoghese la Tedesca l’Olandese e la Fiamminghe ; le sue mani 
eran venute si callose che le non poteano piegarsi , la pianta de’piedi 
erasi fatta una superficie cornea insensibile ad ogni puntura, la barba 
eragli cresciuta fin sopra ii basso ventre ... ed egli usavane per 
guarentire il petto contro gli ardori del sole , contro il vento e la 
pioggia , come si serviva per coprire il capo d’ una ghirlanda di lar- 
ghe foglie ; i suoi intestini avean talmente perduto di loro capacità 
che quando fu libero poche fette di pane bastavano a nutrirlo durante 
due giorni — Alfine la bontà infinita mandogli la salute donde meno 
sperava : Che un Manct rinnegato Francese al servizio di Osmano , 
avendo patito per suo cenno il castigo delle verghe , nell’Agosto del 
181 3 fuggi dalla montagna felice e ricovratosi presso il Dey d’ Al- 
gieri narragli che Osmano preparavasi a muovergli guerra. Il Dey 
prevenendo il suo nemico lo disfece e fe prigionieri i suoi figli. A 
riscattarli fu proposto il cambio di loro con fioo schiavi. Dumont uscendo 
in un mattino al consueto travaglio fu ad un tratto sfigato e con l’in- 
tera truppa spedito nella Reggenza. Eccolo in Algieri; eccolo uscito 
da una schiavitù per entrare in un altra. Ma almeno rivide il mare, 
rivide la bandiera della Croce sventolar su’ navigli ancorati nel porto 
de’ barbari , udì favelle di Cristiani suonare fra’l parlar de’Mori 1 — 
Era un mattino d’agosto 1816. Pari ad un nugolo foriero di tempe- 
sta un insieme di vele appare lontano lontano sul mare, s’ingrandisce 
s’avanza, s’avvicina. Corri Dumont corri antico infelice . . . vedii 
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U leone della Gran Bretagna che pur dianzi tarpava il volo dell'Aquila 
famosa viene a perorar la causa dell’ umanità colle sue mille bocche 
infuocate — Felice Exmouth dimanda che cadano le catene di tutti gli 
Europei ... e tu con altre quindici centinaia di servi sei condotto 
nel fondo d' una caverna sulla montagna d’ Algieri. I feroci custodi 
non potendo possedervi vogliono ammazzarvi, e chiamandovi ad uno 
ad nno , appena un di voi pone il capo fuori dell’antro quel capo 
rotola giù per la balza. Tu eri cacciato nel fondo ... là t* inchio- 
dava una mano invisibile . . . e un fremito di speranza ti correa per 
le vene ad ogni tuonar di cannoni. Alfine un grido s'innalza . . . 
siam liberi ; e quel grido è del rinnegato Mauet I v’ affollate v’incal- 
zate vi premete, e pesti e malconci rivedete la luce .... e qual 
lucei un oceano di fuoco s’innalza dal grembo delle acque ... la 
flotta dei barbari non è più 1 — Non curanti dei ferri vi precipitate 
alla dirotta da quell’erta . . . i palischermi degli Angli liberatori 
vi accolgono ... le vostre catene s’ affondano per sempre nel mare 
profondo . . . levate alta la fronte , voi rinascete alla libertà . . . 
tu la riacquisti dopo 34 anni di servaggio. — Nel io settembre 1816 
tu t’agggiri per le strade della bella Napoli. Il Console Bourut t’ap- 
prende che durante la tua assenza la Francia ha versato torrenti di 
sangue su’ patiboli , torrenti di sangue su’ campi di battaglia ha di- 
Strutta una monarchia , creata una Repubblica , organizzato un im- 
pero , ha vinto tutti , è stata vinta da tutti, ha veduto sorgere e ca- 
dere un gigante ... e tornandovi la vedrai posare di nuovo all’om- 
bra di quella bandiera , che ondeggiava sulla poppa della tua nave 
quando era sbattuta dalla bufera su la costa infame.— Avviato per Lione 
tu gitti in quelle campagne il cranio di quel misero che t’ era ca- 
duto a lato ... e che era divenuto . bianco c liscio come l’avorio. 
Fatto poche miglia sei aggredito da nove masnadieri. Sono un po- 
vero schiavo , tu gridi ... ma i masnadieri di Europa non son men 
crudi degli Arabi Koubali ... tu arrivi a Lione nudo come entra- 
sti nel bagno dì Osmano. La pietà Francese ti rifornisce di vesti e 
denari, ed a’primi di di decembre 1816 alle io della sera sei sul 
baluardo SattU-Afarltn . . . rivedi la chiesa della Maddalena ove an- 
davi a scuola nel 1780, e t’ incammini per l’antica via .... ma 
nuove fabbriche vi sono innalzate , tu ti credi, smarrito . . . ritorni, 
passi la notte in un corpo di guardia di guardie nazionali che ti fanno 
ut dono di 60 franchi quando ascoltano chi sei. Una di esse ti guida 
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al mattino nella via A'Jnjou... ecco la tua casa... batti all’uscio... 
ohimè il nome della tua famiglia é ignoto. Dunque tu non hai più 
nessuno nella terra natalel Vai in un albergo, e trovi in una stanza un 
granatiere della Guardia , in un altra una povera vedova con quat- 
tro bimbi intorno che dimandan pane. Si parla di Neuilly . . . Ne- 
uilly ! io v’ avea una Zia — come si chiamava ? — Dumont — Du- 
montl . . . son dessa — Eccoti sostegno d’ una povera famiglia ... 
tu che sei si povero 1 — Ma i Principi si ricordano dell’ antico Ma- 
rino delle Antille ... tua Zia ha una pensione , i tuoi nipoti vanno 
in Collegio ... e tu povero schiavo , tu ti riposi alfine onorato e 
compianto in un asilo di beneficenza — e mostrando le tue lividure 
le tue ferite e ’l segno della tua catena dici a coloro che s’ affannano 
d’ ogni piccolo rovescio : io penai 33 anni nel baguo di Osmano e 
pur son vivo! — 

IX. 

IL PADRE GIUDICE E CARNEFICE. 

I. Io non m’appresso mai senza fremito alla sala d’una Corte Cri- 
minale. Ivi la vita la libertà l’onore de’ cittadini tiene sovente alla 
preponderanza d’ una sola voce : chi la pronunzia è formato di cre- 
ta non dissimile dalla nostra , é soggetto al potere delle medesime 
passioni de’ medesimi errori... Le passioni ! ov’é chi conosca tutte le 
sponde di quest’ oceano immenso , che n' abbia scrutato il fondo, che 
sappia tutte le tempeste che lo sconvolgono ? 0 giudici 1 l’altezza del 
vostro uffizio mi spaventa. La vostra stessa virtù può divenire un vi- 
zio ove non sia rattemperata dalla ragione ....né v’ è al mondo chi 
ponendosi una mano sul cuore possa dire : esso è in calma , la ra- 
gione sta volta non m’ inganna. Tutti la invochiamo questa messag- 
gera di Dio , tutti crcdiam tenerla — ahi che spesso non ne adoria- 
mo che una larva. Lflizio di giudice I se io ti possedessi forse avrei 
perduta por sempre la pace de’ miei sonni. 

II. E Alberto B.... circondato da’ Gendarmi passando frammezzo 
ad una folla immensa , ove non so se v’ avesse alcuno che pensasse 
a mio modo, andava a sedersi su la scranna degli accusati dinnanzi 
ai giudici della corte ... — Chi è Alberto? Un uomo di cinquantan- 
ni all’ incirca, alto della persona, di fisonomia avvenente co’ capelli 
radi c quasi canuti , con folti baffi — è un militare. Ad una levata 
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di soldati tolto dalle braccia decadenti genitori giovine ancora mosse 
a guerre lontane. Pugnò in quasi tutte lo battaglie del Capitano fa- 
moso , e con varia vicenda or ferito or captivo ma sempre valoroso, 
passò dagli ultimi a’ primi gradi della milizia. E quando il gigante 
della guerra cadde sotto il peso della propria grandma , tornando 
alla terra natia Alberto non recowi che la Bua spada , la stella de 
prodi , la sua vecchia divisa , e due pegni dolcissimi d’ una sposa 
morta nel fior degli anni... un figlio e una figlia. Il soldato avea 
tutto perduto : ma gli restava un tesoro unico imprezzabilc , gli re- 
stava F onore. E Alberto sarebbe colpevole? miratelo bene o giudi, 
ci ; quella fronte serena quel guardo sicuro non sono dell’ uomo del 
misfatto ... no il maleficio non è fatto por quell’ anima educata alla 
scuola de’ forti. Vedete come ei volge intorno impavido lo sguardo , 
e poi con quanta tenerezza lo posa su quella donzella pallida e tre- 
mebonda che gli siede a lato. Oh soldati non vietate che Amalia as- 
sista il prode nel tremendo periglio. Il mondo crudele abbandona 
gl’ infelici ... e Dio in quella gentile serbò ad Alberto un Angelo 
d’amore che farà men duro il di lui affanno... o soldati é la figlia 
fatta confortalrice del padre — Ora o popolo che t* affolli in questa 
stanza come nella platea d’ un teatro ... per intender la storia tre- 
menda che vò narrarti fa di ricondurti a due mesi prima di questo 
giorno. — 

IH. É intento allo stadio quel giovine da’ rossi capelli, dalla tinta 
risentita del volto , dagli occhi loschi, dallo sguardo aggrottato ? Che 
studio 1 ha bene un libre aperto davante ... ma guardate — dopo 
aver letta una lettera scritta in carta di color roseo cogli orli dora- 
ti , caccia le mani nella chioma e con atto di dispetto strappa una 
ciocca di capelli — quaranta ducati I un abito nuovo t un palchetto 
al teatro per udir la nnova musica ! e donde vuole costei ch’io tragga 
tanti denari ? maledetta I e non fu dessa che ieri mi fe perdere 
all’ ecarti i quattro scudi ch’io tolsi di furto a mio padre . . . ma- 
ledizione aìF eearté , , . . possibile che queste infami combinazioni 
abbiano ad avverarsi solamente per me ! — e durante questo solilo- 
quio lo sciagurato poneasi a mescere un mazzo di carte , e sì ad- 
dentrossi nelF opra da non avvedersi che il lume quasi si spegnea , 
da non udire il padro che venuto nella stanza gli si piantò innanzi 
ritto come lo spettro del rimprovero — (Instavo t è a questo modo 

IX 
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eh# intendi alla matematiche ? su questa carte stan designale figure 
geometriche n’ è vero ?... e questa lettera 1 ... ali è un piano 
di fortificazioni ? . . • Ridi impudente !... a diciotto anni hai gii 
fatto il cuore di sasso . . . Gustavo Gustavo ! tu mi trarrai dispe- 
rato nella fossa , tu coprirai d’ obbrobrio c di sventure una vita che 
rispettarono le palle soldatesche — in questa una voce dolcissima 
udissi . . . venite padre mio venite : pria che s’innoltri la notte il 
vostro amico vuol ridursi al vicino villaggio ... c la cena è all’or- 

dine. Voi già comprendeste chi son costoro . . . è la famiglinola 

d’ Alberto. Misero padre ! avviandosi al desco dcll’amuizia proccdea 
fra lo spirito delle tenebre e un angelo delle sfere. 

IV. E mentre si sparecchiava Alberto slringeasi fra le braccia l’amato 
Remigio: che avea il suo grado medesimo , che come lui vide le guerre 
tremenda della Francia , pugnò tra’ geli del nord , nelle boscaglie 
della Sierra Murena — e quando tornerai mio Remigio a far felice 
questa mia colomba ? additando Amalia — Presto presto mio Colon- 
nello : dato mano alla compra delle macchine verrò a godere la fe- 
licità che mi promette il possesso di chi non ricusò i voti d'un rozzo 

soldato e porse la mano ad Amalia — poi rivolto a Gustavo : e 

questo furfantello, disse, voglio che impari da noi come si fa a go- 
dere non cessando d’ essere operoso — Addio dunquo mio amico ad- 
dio ma ! e i tuoi denari vorresti lasciarmeli ? — Ah si ... . 

dinnanzi alle belle penso poco a’ denari io — crcdea che non volessi 
portarli a quest’ ora dovendo passare per quella maladclta selva — 
Eh che i ladri san bene a chi far puura — Prendili adunque c la 
buona ventura t’accompagni — Il Colonnello Remigio si strinse a'fian- 
chi la cinta di cuoio che conlcnea di mollo oro c molte carte ban- 
cali , pose un bacio su la mano d’ Amalia , accarezzò e baciò Gu- 
stavo : e via. — 

V. Viva Dio che prima di tonni i denari dovremo un po fare 

i conti insieme , gridava il Remigio verso un uomo che gli attraver- 
sava il cammino , e ponendo mano alle pistole — ma fu presto 1 as- 
sassino a scaricargli contro la sua arma, ferendolo in un braccio — 
n’ebbe in risposta un altro colpo ... ma andò fallito — e ’l malan- 
drino serrandolo da presso avvenlossegli, e tracndolo fuori dell’ingom- 
bro delle piante e degli sterpi diessi a slacciargli ila’ lati la cinta con- 
trastata. Avea il volto tinto di nero, parca un demonio — allora la 
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luna uscendo da una uube rischiarò fulgidamente la campagna intor- 
no — Prendetevi lutto il mio tesoro. . . è rostro senz'altro brighe 
disse Remigio .... e glicl porse : e risalendo sul suo cavallo us.-i 
della selva a spron battuto. 

. VI. Se n’ era allontanato oltre un miglio quando sempre pensando 
a quel duro incontro gli ricorse alla mente come un lampo .... 
soprastette, ed una certa idea da prima oscillante e confusa acquistava 
luce diveniva certezza — ed ci ricalcava il percorso sentiero, e dopo un’ 
ora era alla porta del giardino d’Alberto. Trovolla aperta... si cac- 
ciò dentro e correndo olla stanza dell’ amico che dava sur un log- 
giato, chi amollo a voce dimessa. — Ma che ! llemigio ti è forse av- 
venuto alcun sinistro? — guarda . . . son ferito, non ho più denari 

— Ah che ben lo temei . . . corriamo — è inutile . . . Alberto 
Alberto 1 un uomo col viso annerito ... — presto s’inscgua . . . 
queste armi — povero mio amico 1 ò inutile ... tu hai un tiglio. . . 
di carattere audacissimo . . . nemico dello studio ... di cui tante 
cose hai gii udito ... — Remigio 1 . . . che dici! . . . egli? ... 

— ma io non asserisco nulla mio caro ... conosco la tua indole ... 
calmati ... e procuriamo di lavar questa ferita — Un’ altra come 
questa cruenta ma pi ù letale assai ora ne tengo al cuore . . . vieni 
Remigio ; e lo avviava con lui nelle stanze — Ma no ti ripeto — 
Si , si . . . non mi conosci tu forse ? 

VII. E furono in camera di Gustavo presso al suo letto. Il padre 
alzò la lampada a mirarlo .... dormiva profondamente. Allora si 
volse a Remigio traendo un lunghissimo sospiro come uom che 
si sgravi d’un peso — Dorme — il colonnello avea fìssali gli occhi sur 
una sedia — e Alberto involontariamente vi guidava la luce . . . 
ed ebbe veduto un fazzoletto bianco cosperso di macchie nere . . 
slanciossi a prenderlo— Il Colonnello glicl tolse rapidamente di mano — 
quando , ahi vista ! il misero padre rimirando Gustavo vide fuor dcl- 
l’ origliere un lembo di cuoio .- . . maledizione ! sventura ! tirando 
vennegli fra moni . . . che !... la cinta di Remigio — E dor- 
me !.. . sciamò — ma Alberto! te l’impongo . . . usciamo .... 

— E dorme. 1 ■*— ma io venni a cavallo egli a piedi . . . dunque 

— v’ è una scorciatoia — forse un caso ... no darà domani delle 

spiegazioni . . . vedi ! la tinta di questo fazzoletto non ò . . . 

si fa presto a scattare un’ arma. S’ ode un colpo ... — Amico!.., 
misero amico! — Guslavo dorme il sonno della eternità. — 

* 
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1 UI Bitumiamo ile] la sala d' udienza dilla Corta Criminale — Il 
Colonnello Remigio comparisce a deporro ... g'unto al lorraine della 
sua narrazione dié in un pianto dirolto ... e corso ad aWiracciare 
l'onorato soldato — ltincorati Amalia. T.’ amcizia da’ generosi non 
cede alla sventura : tn aTrai un cuore oro deporre i tuoi nflanni — 
intanto o giudici ascoltate la voce di quel giovine clic compiendo il 
più santo de’dovori , il più augusto fra gli uffizi sociali , la difesa 
degl’ infelici , imprende a dimostrarvi : essere un padre il primo le- 
gislatore della sua famiglia; cliev’ lia dei casi iu cui la legge arma 
la mano de' genitori de’ suoi fulmini , od allora la punizione è giusta 
qnanto quella elio voi comminate . . . yoì avreste consegnato al boia 
quel malarrivato Gustavo , c Gustavo non ó più ... la diversità sta 
nella mano clic lia applicato il castigo. D’ altronde qual non dovè es- 
sere la violenza dell'ira paterna quando scorgea il figliuol suo fallo 
assassino dell'antico amico, del fidanzato della propria sorella ! la fu si 
grande da fargli olibliarc in un punto (ulto l’ immenso amore die Dio 
pose nel cuore dei padri per la loro prole ! Cbi fra voi nel duro fran- 
gente non avrebbe fatto lo stesso le mille volle? Non v’ha reato 
senta volontà chiaroveggente . ... e cbi oserebbe asserire che in 
quell’ istanto la mente d’ Alberto vedesse quel che facea ? Pure ucci- 
se ! . . si ... ma la mano solamente vibrò il colpo ... la vo- 

lontà o non concorse nell’ atto , o s’ era velata. A clic servirebbe la 
pena d’Alberto? ognun cli’é padre piangerebbe su la sua sventura... 
sarrbbe esempio di pietà non di terrore. E le pene sono ingiuste quando 
sono superflue. — Il pubblico applaudiva alle calde parole ; e nn 
mormorio di impazienza un gemer dimesso si sparse per la sala quando 
il ministero della difesa fu compiuto. 

Ahi ! di sei giudicanti due solamente si ricordarono di esser padrii 
Udite una voce terrìbile . . . morte ! — 

Slitti 

Su’ GRANDI SCRITTORI DELI A SCUOLA MODERNA. 

I. 

CHATEAUBRIAND. 

La Bretagna, una della più illustri provincic della Francia, futa 
cuna di Chateaubriand. La sua infanzia , gli anni della prima gioYi- 
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ira*za, volgoan fra !• nebbia di Comburgo ; egli v' ara j 7 tompajno 
di' venti e defluiti, per dirla nel tuo linguaggio. Colà egli li presa 
d' amore per la solitudine della natura , per le grandi «ceno della 
creazione, colà educossi alle dolci emozioni che imprime il tempo sta 
le sue rovine. Siffatta infanzia fissò il destino di tutta la sua vita r 
■vegliò quella celeste fantasia che fu suo tormento, ed è , e sarà no* 
etra delizia ; dono divino o funesto , polente incantatrice die trasfon- 
da in altri la magia irresistibile cho la informa, sol facendo a brani 
il cuore di colui di cui essa fa un sublimo art sta. — Nel (791 egli ab- 
bracciava la madre , e lasciando la patria fra le tempeste della rivo- 
luzione valicò i mari per visitar l’America, per cominciar quella 
vita fortunosa che si confondo colla sua esistenza , cho tutta la riem- 
pie^ e di cui è l’ immagine. Qmai il pellegrino più non si riposerà: 
non gli basta aver contemplati i monumenti dell’ Ohio ; risalutala la 
patria, corre a noma — di là egli volge il guardo all’ Oriente , 
egli ancia a Gerusalemme , prendendo per. luoghi di fermala Sparta 
a Atene. Ma nè Gerusalemme, né le città di Licurgo e di So Ione lo 
soddisferanno : invano l’errante Bretone ha interrogate tulle le rimem- 
branze, si è arrestato presso lutto le rovine... chò nulla ancora ha 
trovalo che possa e;ser d’alimento a quella sua anima di fuoco, che 
senza posa si divora ed è sempre straziata da un vóto desolante. Que- 
st’ anima trascende al di là delle proporzioni di tutte 1« scene che sou 
durante al pellegrino , le fu più grandi di tutto le grandezze accu- 
mulate a’ suoi piedi ; ed egli non pago della terra che ha visitato r 
degli uomini che teme c non conosce , chiuso nella sua tristezza 
s’ innalza verso Dio a lui guidato dal suo genio malinconico — oh! 
egli non avrà per rattemprar f amarezza de* suoi giorni che a spo- 
sare sulla sua arpa un canto di soave dolore. A’ suoi concenti ina- 
spettati i popoli fé generazioni intendono stupefatto l’oreechio. Prima 
di Chateaubriand la letteratura non uvea mai avuta tanta dolcezza o 
tanta magia. Egli diviene sopratutto l’ amico delle donne e de’giova- 
ni: non v’ è alcun di loro che non abbia sospiralo nella sua gioven- 
tù col malinconico René. E i Francesi cominciarono ad avere una 
specie di culto per l’autore ée Mariti i : chù egli dava alla Francia 
e all’ Europa una poesia novella: arricchiva senza alterarla la favel- 
la di Bossuet e di Bacine : ponea in armonioso accordo lo forme d’Q- 
mero e di Tacito. E però le onde di ogni risentimento politico si rom- 
devano a’suoi piedi) ed egli riverito ed amato da tutti i partiti, udi- 
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va levarsi un grido universale d’ indignazione , quando i soldati mu- 
nicipali violavano F asilo fatto sacro dal suo genio. ■ Osservando da 
vicino lo spirito che è di guida a questo sommo scrittore, io non tro- 
vo che come Voltaire o Goethe egli abbia sviluppato con perseveranza 
un progressivo sistema filosofico : ovunque e’ sembra meno occupato 
del genere umano che di lui solo, delle sue passioni più che dell’in- 
teresse di tutti. La sua immaginazione s’ impadronisce di tutte le suo* 
facoltà, ed a suo grado le regola e le governa. Nel suo saggio su 
le rivoluzioni dice la rivoluzione della sua patria una apparizione 
fantastica venuta a sconvolgere cielo e terra ; ed a forza d’ immagi- 
nare le cerca nell' antichità delle somiglianze , che forse non furon 
mai vere. — Nessuna opera più del Genio del Cristianesimo è il ri- 
flesso della sua anima. Descrizioni magnifiche , circostanze poetiche, 
cerimonie religiose , quadro sublime delle meraviglie della natura , 
risorgimento oratorio e impetuoso di antiche rimembranze , un senti- 
mento profondo del sublime della Bibbia c di Bossuet . . . tutlociò 
si vede in quel libro. Ma invano vi cercheremo un pensiero unico 
profondo. È un abile oratore che datosi un subbictto si propone di 
trattarlo mirabilmente : ecco tutto. A forza di quadri incantevoli, di 
preterizioni giudiziose , di adornamenti poetici il lettore è spinto tra- 
scinato sino alla fine ; senza aver mai avuto il tempo di fermarsi per 
via — / Martiri e l’ Itinerario sono un corollario luminoso di quest* 
opera: Chateaubriand v’adagia la sua indole meglio che altrove; egli 
non dee che ispirarsi e descrivere ; e tu no ’l troverai mai si su- 
blime come nella sua epopea, e nelle sue note di viaggio. Novella 
pruova della quasi unica originalità onde la natura largiva questo fi- 
glio prediletto del Genio. Egli era posto sulla terra per esser poeta: 
non è sua bisogna il ragionare e 1’ agire. Leggi 1’ ultima sua opera, 
gli Studi Storici : quando si tratta di quadri , c di descrizioni , essa 
splendo d’ una luce vivissima maravigliosa ; ma se s’ avvisa di mo- 
strarsi filosofo , se si sforza d’ aggiungere la gravità dello storico , 
la severità di certe idee universali e complessive, tosto il vedi tanto 
inferiore a se stesso , che non puoi non farne lamento. E la poesia 
quella che gli aprirà il Tempio della Gloria. 11 cantore de’ Martiri 
de’ Nalichesi di Renato e di' Atala troverà le grate accoglienze presso il 
Tasso Milton e Omero : ma che egli non si segga a fianco di Mon- 
tesquieu , e di Rousseau. Che se i primi non gli basteranno, cerchi 
di ilaciae e di Virgilio. — 
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9 . Troverai Cliuteauliriaud politico come fu letterato . . . «ingo- 
iare e qualche volta incoerente : ma sempre dotato d’ una grandezza 
di animo poco comune. Potrai accusarlo d’inconseguenza, di viltà 
giammai. Infiammato da un immenso desiderio di gloria , mai non 
la perde di vista , intrepido la segue ovunque crede che sia. Cosi i 
primi fatti di Napoleone trovarono un eco nella sua anima : e '1 suo 
entusiasmo non ralTreddossi che alta catastrofe dell’innocente e sven- 
turato Duca d’Enghicn. Àllor lo scrittore di Atala ricusò coraggiosa' 
mente i suoi servigi all’ uomo terrìbile , che ad evitare il parallelo 
con Monk uvea bruttate le sue mani di sangue. Piu tardi il fasto 
dell’ impero lo illuse per poco ; ma rinacque tosto la brama di libe- 
rarsi dal fascino ; c ’l poeta era di già insorto alla svelata contro il 
gran Capitano , quando i suoi Re risalirono sul Trono. 

S. Di qua comincia un’ altra era per 1’ aulor de’ Martiri. Io non 
vò dirne nulla , che le lettere non han cosa di comune colla politi- 
ca : ed io soglio ripetere ad ogni istante della mia giornata le pa- 
role dell’altissimo Butta s chi vuol vivere in paco sarà bene che non 
se no impacci. — A questa epoca si riferiscono le varie sue operette 
politiche , incominciando dal libello sanguinoso contro Bonapartc, lino, 
all’ esame d’una proposta fatta alla Cantera de* Deputati, o seguito 
dell' ultimo mio scritto. — Non è senza dolore che io veggo in que- 
sto spazio di tre lustri tacere lo ispirazioni dall’antico suo genio , ta- 
cere travolte da’ marosi della politica : non è senza rincrescimento che 
odo i suoi contemporanei gridare eh’ egli rimpiange oggi quel die 
jeri malediva , riedifica domani quel che oggi ha distrutto. Ma era 
questo il suo lòto; o per meglio dire, l’uomo invano s’ adopra a 
farsi superiore al proprio carattere, ctLalia possanza della suafantasia— . 

4- Or ti riposa alfine o vecchio venerando, o scrittore ispirato... 
riposati, che assai fatiche durasti, e molte e difficili prove ti pesaron 
sul dosso : il tempo è venuto che tu possa ricovrarti nella maestà del 
silenzio. 0 se vuoi che ancora di te favelli la fama, scegli e colora 
do’ gravi subbietti cogli ultimi lampi del tuo genio ; volgi un guardo, 
all’ umanità , parlaci di Dio — ma non adular le circostanze del mo- 
mento, che oggi sono, domani più non saranno. La posterità sia tutto, 
per te ... dà F ultimo addio a’ presenti. E se è vero che stai scri- 
vendo di te, per quei che saranno quando tu più non sarai, fa che 
essi benedicano la tua tomba , come già fecero plauso alla tua vita 
onorala. — 
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Q. 

EAMARTINE, 

In ogni tempo , anche quando la società agitata da strani rivolgi- 
menti avca perduta ogni speranza di pace , vi furon delle anime te- 
nere e ferventi , che spinte da una brama irresistibile , tra’ garbugli 
delle discordie e delle guerre civili , parlarono agli nomini la verità 
il beilo. e l’amore. Quello spiritualismo di verità primitive, di cui 
Platone, parlava a’ Saggi del sno tempo e a quelli del tempo avvenire, 
fra i tumulti e lo polve delle battaglie ebbe pure alcun testimonio 
fedele che ispirassi alla sua armonia , alcun ingegno vigoroso che 
elevandosi oltre la bassa schiera, innalzossi colla mente a veder dap- 
presso i regni sconosciuti del vero , ove a guardo umano non è per- 
messo d’ iunollrarsi. A citarne un esempio fra* pochi , nominerò l'im- 
menso Dante. Teologo filosofo e poeta , raccolse in lui solo la sapienza 
del suo tempo , e la svolse per far migliore la sua patria , lacerata 
dalle parti, e caduta dalla sua grandzza. — Ma Dante per molti 
secoli nou ebbe imitatori ; alcuno non sorse che dotato dell’ ingegno 
medesimo avesse proseguita l’ altissima missione, cui egli intendea av- 
viare gli artisti. Allora la fisonomia si disgiunse sdegnosa dalla poe- 
sia , e questa priva del lume celeste , fu svenevolmente gelata o dan- 
nosa . , . e i poeti precipitarono al sesto gradino della scala dello 
anime, ove Platone li avea confinati , poco al di sopra degli arte- 
giani , e degli agricoltori. — • Lo spirito di religione prima errò di- 
sperso , poi si pcrdè nel vortice , o rado rado ricoverassi in qualche 
anima , che pur credendo all’ eterno vero , lasciava però dominarsi 
dai sistemi filosofici che da ogni credenza obborrivano. — A tale eran 
le cose nel secolo XVIII, in Francia specialmente. — - Rousseau nella 
sua iacoerenza, nella sua collera bollente , avea di tempo in tempo fatto 
tralacere un raggio di quella filosofia dimenticata, confortato qualche 
affanno del cuore , toccata una qualche corda dell’ arpa della dolcez- 
— L autor della Zaira avea in essa manifestato una qualità igno- 
rata del suo genio. Ma in lui fu un capriccio passaggero , fu un 
lampo che fece un solco nell’ ombre e dileguossi : in Rousseau la 
misantropia la rabbia una ragione intollerante , fecero che le fibre 
della sua anima sensibile nqn rispondessero ad altro incitamento. — 
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E Dio sa clic sarebbe avventilo del vero genio ispiratore delle arti 
belle, se Bernardino di S. Pietro , la Signora di Stael,e Chateau- 
briand non sorgeano. Furon essi che rialzarmi gli altari di quel ge- 
nio sentimentale cogitabondo entusiasta , che oggi informa la nuova 
scuola. Gli studi e le armonie della natura , Delfina e Corinna, il 
gen io del Cristianesimo e i Martiri , cran letti studiati contentali da 
pertutto , quando a Macon sul cominciar del 1791 nascila Alfonsa 
de Lamartine. 

a. Da questi tre fonti nacquero le armonie e le meditazidni , 
che in breve salirono a tìnta altezza di fama da far perfine dimen- 
ticare quasi le sorgenti da cui derivavano. — Lamartine non è 
taf uomo che elaborando ricerca le sue ideo ; egli rammassa semi- 
na e raccoglie nella sua via ; sovente passa di lato , e negligen- 
temente lascia cadere una immagine un pensiero soprabbondante; la 
ricchezza della sua vena inesauribile non è che in lui ; ed egli non 
Tuole che ciò che gli è facile e che ha sempre dinnanzi. Semplice 
a un tempo e immenso , pacatamente irresistibile , gli vien concesso 
di unire alla profusione delle dipinture della natura , la elevazione 
dello spiritualismo , e l’ insieme di quelle ventò che si annidano nel 
cuore di tutti. La sua è una sensibilità tranquilla, meditativa , non 
disgiunta da movimento , e dal piacere per gli spettacoli della vita; 
amor di solitudine non diviso dall* amor degli uomini ; una voluttà 
che innamora unita alla morale la più pura. La sua sublime poesia 
s’ informa sempre de’ dogmi i più familiari del Cristianesimo. L’idea- 
le a cui obbedisce la sua anima, non fu disseccato dalla ironia, non 
fu inebbriato da una sfrenata smania di novità , non inceppato 0 fat- 
to servo dalle passioni mondane. 

3 . E però egli s’inganna quando dice nella sua prefazione alle armonie 
che i suoi versi son fatti per un picciol numero di uomini. Invece, di 
lutti i versi che inondano questa nostra età ciarliera io trovo che i suoi 
son tali da essere intesi da tutti. Noi troviamo in essi ciò che le mille volte 
sentimmo a narrare nel tempo felice di nostra prima giovinezza, quando 
l'anima ancor disgombra dalle tenebre dell’orgoglio e della vanità, sapea 
elevarsi a quell’ignoto incantesimo che ci rapiva in una sfera di idee 
pure e sublimi : quando la vita parea il sogno del primo giorno d’a- 
more. Come lui forse noi avevam compreso il venir dell’alba , l’ora 
del merigio , la luce vespertina , e 1* ora solenne della notte ; come 
lui guardammo il corso delle nubi, udimmo il mormorar delle acque, 
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• ’l sibilo del vento che errava tra’ rami delle piante. Né questo sen- 
timento universale d’ accordo diminuisce per nulla lo splendore della 
sua originalità. Forse questo pregio del genio, che Dio a pochi lar- 
giva , sta nello straripare oltre i limiti della comune intelligenza? Ah! 
no... ciò si dice mania stranezza delirio; sono ambagi da stolti, sfor- 
zi convulsivi d’ un’anima die vaneggia ; 1’ è un porsi in aperta in- 
surrezione contro la ragione di tutto il genere umano. Da ciò regga- 
no i giovani che quella d vera poesia , che sa trovare un eco nel 
cuore di tqtti ; vero poeta colui che ti dirà delle cose che e' li parrà 
d’ avere udito le mille volte , ma che di fatto non sono che nel più 
riposto lago del tuo cuore. Ivi dormivano mal note o dimenticate ; la 
voce del genio non ha fatto che destarle, ed additarle vestite di splen- 
dida forma a to stesso , perché tu faccia senno , c le volga a tuo be- 
ne. Ecco il segreto su cui riposa la immortalità de’ grandi ingegni. 
Chi non ebbe un tal dono , risplcndo un istante e poi si cela nella 
eterna oscurità dell’ obblio. I pochi che seppero usarne vivranno col 
mondo. Quindi la scuola di Frugoni non é più. Quindi Dautc vive 
e vivrà finché vi saranno uomini ; e Lamartiuc con lui. 

4. Quando il vascello che trasportar dovea lungi dall’Europa l’autor 
delle armonie e dello meditazioni era presso a sciorre le vele a’ venti, 
tutta una generazione diuiandavasi ove andasse colui, che tanta fuma 
lasciava di se nella terra natale, e ovunque erano giunti i suoi can- 
ti. Egli dalla prora della sua nave non rispoudea , ma volgea liso lo 
sguardo all’Oriente. Si. .. é in Oriente che egli s’avvia a ricalcare 
le orme di Chateaubriand , a spingere più lungi ancora i suoi passi. 
Egli ascolterà i canti de’ romiti del Libano, che pregano c piango- 
no uve piangeano c pregavano i profeti del Signore ; egli passerà he 
sabbie ardenti dei deserto , e quelle sabbie non parleranno già de’ 
portenti caduchi del gigante di guerra che guidò i suoi fratelli in 
cento battaglie , ma de’ portenti di Colui che apriva una strada al suo 
popolo frammezzo olio onde dell'Eritreo, che in quelle solitudini ster- 
miuatc mandò dal ciclo il cibo portentoso a cibarlo , mentre fra la 
nube tuonante del Sinai gli preparava le tavole della leggo ; s’ assi- 
derà su le roviue di Gerusalemme , tra le piante del giardino della 
preghiera , su le rive del Giordano , e vedrà la prima sponda la pri- 
ma pietra ove il Giusto innalzava 1’ altare vittorioso della Croce ; pas- 
serà per le mille vie di Damasco, e rammenterà i portenti della elo- 
quenza di Paolo. La liglia dell’ amor suo, bella come la prima spc- 
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ranza , spirerà sotto la tenda dell’Arabo. . . ed ci le Comporrà la tom- 
La nella sacra terra, c vi scriverà il nomo di lei, onde il pellegri- 
no arrivandovi da lontanissimi lidi la baci sospirando , e vi deponga 
una lagrima e una preghiera... o tornando alla famiglia che lo aspet- 
ta narri d’aver visitata o baciata nell’Asia la tomba d’una giovano 
Francese. — Qual libro non vorrà esser quello in cui Lamartine an- 
drà scrivendo le sue impressioni le sue avventure le sue gioie le sue 
estasi i suoi dolori 1 Egli lo ha scritto questo libro ... la reduce na- 
ve del pellegrino ha toccata la riva di Francia. Quando ne mosse 
avea una figlia fra le braccia , che andava rincorando dalla tema di 
un lungo cammino a traverso lo tempeste del mare. Ritorna . . . c 
quella figlia non è più. Ahi porgi, o padre addoloralo, porgi a tutta 
una generazione il tuo libro dello impressioni . . . i plausi che ad 
esso si daranno forse spargeranno un pò di balsamo sul paterno do- 
lore. — 

m. 

BUON. 

i Non ha guari oravi in Albione un giovine , che non trovava al- 
l cun diletto nel sentiero della virtù. Egli vivea i suoi giorni nelle 
» più grossolane laidezze , e rompea colla sua gioia clamorosa il si- 
» lenzio della notte. Childe-Arold era il suo nome : egli aveva pcr- 
ì corso il laberinto de’ vizi senza meravigliarsi de’ suoi disordini. ) 
Ecco il principio del pellegrinaggio di Childe-Arold : e chi sa qual- 
che cosa della vita di Bjron intende facilmente che sotto quel nome 
si cela egli stesso. Ecco adunque un giovine che a ventitré anni sen- 
za involgersi nelle ambagi dice al pubblico : io son vizioso ; vò mac- 
chiare il mio bel nome ; voglio avvilire 1’ anima elevata che i Cieli 
mi concessero. A tanto strana confessione , il pubblico è preso dal- 
lo stupore , si volge , s’ arresta a contemplare il giovine poeta Cini- 
co. Ecco aggiunto lo scopo a cui si mirava. Byron ha trovato il ti- 
po delle sue opere. E non è tutto : udite eh’ ei soggiunge — Sovente 
1 fra’ più insensati deliri un’angoscia inaspettata solca la fronte di 
> Childe-Arold , come se la rimembranza di qualche lutta terribile , 
j di qualche passiono delusa lo insegua senza posa » Vedi arte me- 
ravigliosa ! Alla curiosità succede l’ interesse , per questa quasi con- 
fidenza d’ una incognita disperazione , per questo ravvolgersi in una 



p talità misteriosa , in un dolore prodotto da una «ventura cbe non 
può svelarsi , e che i quasi una scusa della degradazione della sua 
anima. Dato questo secondo colpo di pennello , finisce il quadro di- 
cendo « V’ ha chi dice che una lagrima improvvisa di tempo in tem- 
j po era presso a scorrere da' suoi occhi , ma V orgoglio sorgea di' 
» repente ad agghiacciarvela. Egli avea una madre , né l’avea di- 
» menticata ; ma al momento della partenza non volle vederla ... le 
> avrebbe spezzato il cuore s — - Non ó egli vero, «io tu previ un 
sentimento di gioia , trovando In quest* anima che si dicea prostitui- 
ta , il tenero e delicato timore di spezzare il cuor d'una madre col' 
1’ ultimo addio 1 coni’ è dolce il trovare un ramusccllo fiorito sovra» 
un tronco che tu erodevi disseccato I Cosi la impressione prodotta da 
quest'uomo è intera. Alla sorpresa che produsse la confessione de’suoi 
vizi , alla curiosità eccitata dal mistero in cui s’involse r s ’àrroge ora 
una simpatizzante pietà per quel resto «li sensibilità che vive ancora 
nella sua anima — il compiangesti , l’osservasti , or devi amarlo. — 
Dopo questo esordio sarebbe lungo il seguire un tal viatore in tutto 
il suo cammino. Egli ti mena in molte parti d’ Europa , emulando 
quasi colla ricchezza ddle sue descrizioni lo ricchezze prodigate dal- 
ia natura nelle varie regioni che va vedendo. Non vi fu mai poeta 
tanto pittore quanto Byron. 

a. V’ha in tutti gli spiriti eminenti una legge di progressio- 
ne. Allorché una idea torte e nuora sorge nella mente d’ un uo- 
mo di genio , egli la spinge la incalza la sviluppa fino ne’ suoi 
ulliun rapporti: rende proficuo fin l’ultimo filone della miniera. 
Byrou ha ventiquattro anni : egli già si dipinse un giovine che ha 
il cuore guasto dalla dcboscia : ora andrà più innanzi ancora : il 
tipo dell’ uomo da lui scelto a dipingere si mostra più aperto e si 
sviluppa; dal vizio e’ sale al delitto r ti area mostralo un esse- 
re immerso nel fango , ora egli colorerà <]ucsto fango di sangue ; il 
suo giovine vizioso sarà un malfattore , cui dopo aver posto uu pu- 
gnale fra mani pone al bando della società : il Corsaro , Lara , il 
Giaurro ; non son nomini «ceciati dalla società per un maleficio per 
un assassinio determinato ; ma a cagione d’ un maleficio misterioso, 
d’ un assassinio eh’ è d’ uopo indovinare — Ma mentre i suoi perso- 
sonaggi non potrebbero vivere in alcuna società , egli lor porge un 
punto di- contatto con essa , mercè qualche sentimento di esaltata ge- 
nerosità cbe gli rialzi a nostri occhi ; mercè una tenera affezione che 
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solletichi le nostre simpatie ... e questa affezione è l’amore , In tutta 
la sua estasi , e talvolta in tutta la sua purezza. Essi van dipinti in 
due parole: uccidono e amano. 

3. Dopo aver composto questi poemi egli non arca che vrtitisei anni. 
Allora facendosi marito discese dal trono fantastico che s’era creato, ne’ 
campi della realtà; dalla sfera poetica alla vita prosaica delle faccende 
domestiche. Ma quel che dovea avvenire avvenne: egli separassi dalla sua 
donna e dal mondo, per sempre. Vedilo alfine rassomigliare ih lutto 
a’ suoi personaggi ; eccolo confessi, proscritto, cacciato violentemente 
dal grembo della società, percosso da anatema. Seguiamolo nel suo esilio; 
e vediamo com’ egli userà di questa vera sventura come d’un punto d’ap- 
poggio per salire a più sublime altezza. — Lasciando l’ Inghilterra 
tramutassi nella Svizzera. Ect'6 una parte del suo giornale, che vie- 
ne a finire il ritratto della sua indole ; a mostrare lo sprezzo che egli 
nutriva pe’ suoi concittadini, c Stato a Chillon ; incontrata al venir- 
i ne una mano d’ Inglesi in carrozza ; al di dentro una dama prò- 
1 fondamente addormentata I nella parte più incantevole dell’Univer- 
» so 1.. Ammirabile 1 Mi sovviene cho a Chamouni, di fronte al Mon- 
i te Bianco , un’ altra Donna , Inglese aneli’ essa , gridava a’ suoi 
» compagni : vedeste mai nulla di più campestre 1 . . . Campestre 1 
i Rocce, pini, torrenti, ghiacciaie, nugoloni e vette di monti co- 
» ronate di eterna neve ; campestre 1 — Uscito di casa a otto ore : 

* dopo molti andirivieni , arrivati presso a un enorme macigno, poi 
J a piè d’ una montagna. . . la Yung-Frau . . . ghiacciaje, torren- 
» ti ; 1' un d'essi che cade visibilmente a goo piedi d’altezza: udita 
» una valanga cader come il fulmine : sopravvenuta una tempesta ; 
» pioggia grandine tuoni lampi ... tutto meravigliosamente bello. Pre- 
» so ricorro presso a un curato giusto in faccia al torrente. La ca- 

* Mata descrive al disopra dello scoglio una linea curva , come la 
» coda d’ un cavallo bianco ondeggiante al vento. L’ alta ghiacciaia 
> simile ad una tempesta spumante gelata tutto a un tratto nel suo 
» furore. Da una porto la Yung-Frau con lutti i suoi ammassi di ne- 
» ve ; poi la sua punta argentea, brillante come la verità) — Quan- 
ta poesia in queste note si vivaci , e si staccate fra loro ? — E fra 
questi monti di ghiaccio ch’egli pensò alla creazione d’un nuovo per- 
sonaggio , anche più strano degli altri. Egli scrisse Manfredi. E un 
omicida aneli’ esso , ma con qualche cosa di più : è un omicida in re- 
lazione cogli spiriti infernali , un pmicida saia ruzzato, Quale tremen- 


Digitized by Google 



174 

da poesia I separato dagli uomini poi sangue sparso e per la magia, 
quest' essere diabolico è posto su la sommità d* un' alpe nevosa : ha 
costruito il suo castellacelo , pari ad un nido di aquila , su la punta di 
quelle rocce altissime , su F orlo de’prccipizl , nella patria del gelo e 
delle nubi, ohe sembra davvero il dominio degli esseri soprannaturali. 

4- Tu credi che Byron s’ arresti 1 tu credi aver percorsa tut- 
ta la scala do’ suoi esseri di eccezione ! No : v’ è ancor qualche 
cosa a fare , e non è a Byron che bisogna dimandare se la farà. Do- 
po aver dipinto P uomo rovinato dagli stravizzi , poi il malfattore , 
poi 1* uomo maledetto dalla società , poi il proscritto avente consor- 
zio con Satana; egli osa poggiar più alto ; salo fino all’ essere ma- 
ledetto da Dio , fino al maledetto de' maledetti , al principe de’ dan- 
nati . . . egli scrive Cairn , che sì stranamente compisce .il destino 
poetico di lui. —Inutilmente Archeresti altrove un personaggio co- 
me questo immaginato da Qyrbn; c tal’ è la originalità che sta im- 
pressa in tutti i lati di quest’ope’ra , che ad averne una idea intera è 
d’uopo leggerla , studiarla nel. suo insieme ed in ogni sua parte. 

$. Finora in tutte lo produzioni di questo Genio abbiam veduto degli 
esseri misteriosi terribili diabolici. E J?ene : la scena è cangiata. Byron 
diviene di buon umore, gioviale, scherzevole. Il Corsaro , Lara , Pari- 
sina, il Giaurro, Manfredi, Cqino, si mutano in D. Giovanni. Non più 
omicidi non più sangue non più coltellate; ma amori, sempre amori 
non altro che amori. Dintorno al suo personaggio vi sarà sempre un 
odor di solfo, ma sol tanto, quanto basti a non far dimenticare eh’ egli 
discende da una diabolica famiglia.— Ascoltate da Byron medesimo il 
piano della sua opera. cVoi volete assolutamente un Epopèa ? eccovi 
> D. Giovanni. Essa è veramente tale nello spirito del nostro secolo, 
1 come lo fu l’ Iliade nel secolo d’ Omero. Nel cominciamento avrei 
J te un’EIena; in fine del primo canto l’Eroe l’abbandonerà, s’im- 
» barellerà , farà naufragio in un’Isola , e sarà salvalo da una gio- 
J vino Isolana ( Aidea ) Elena seconda ; di là menerò D. Giovanni 
1 in un serraglio ; la sultana si prenderà d’amore per lui; ci la ra- 
» pisce , tì si ricovera in Russia ; colà se la passione del mio Eroe 
» si indebolirà , ed egli non sappia che far della Donna ; la farò 
j morir di peste ; e siccome il nostro Eroe non può far senza d’una 
s bella diverrà favorito -di qualche dama altissima ; pei lo manderò 
z in Inghilterra come ambasciatore. Colà farò ch’egli descriva la vi- 
» ta degl Inglesi alla campagna ; e finalmente lo condurrò in Fran- 
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> eia , ove nel corso della rivoluzione lascerà il capo sotto la guil- 

> lottino. — Il Poema avrà a4 conti; vi saranno ialinili episodi. Ss 
» questa non è epopea a’ sensi di Aristotile , io non so cosa meriti 
1 questo nome. ) — Ma la morte non permiso a Bjron di condur- 
re il suo Eroe nella Francia. Egli lo lascia in Inghilterra. Chi po- 
trà darvi 1’ ultima mano 1 Ahi , che il genio non si trasmette in re- 
taggio. Il pensiero d’ un grand' uomo é un filo che una volta spez- 
zato , nessuno potrà più rannodare. — Con esso ebbero fine le sue 
opere : senza parlar paratamente di Pariaina del Vampiro , e di qual- 
che altra. E un saggio delta sua iudolc , non -un articolo bibliogra- 
fico il mio. 

5. Vancggionte anziché pensatore , pensatore più che filosofo , pit- 
tore più che poeta , Bjron è innanzi tutto uno scrittore non mate- 
rialista , ma di fatti. Vedere è il suo primo bisogno , le idee gli 
cnlran per gli oeclii ; è sempre la natura fisica che fa germoglia- 
re in lui i forti pensieri i sentimenti poetici ; egli non pensa c non 
sente che a proposito delle cose che vede ; da ciò proviene il suo gran 
difetto, la mancanza d'una idea generatrice d’ un concepimento. Le 
sue bellezze morali son beilczee d’ accidenti c di dettagli. Egli guar- 
dava 1’ umanità con occhio rattristato. A venf anni sentiva tutta la 
bassezza del cuore umano , e ne piangea ; a treni’ anni la intendea 
meglio ancora, c ne ridca... e questo riso era ancora ironia e tri- 
stezza. Io credo che que’ filosofi dell’antichità di cui l'uno ridea sem- 
pre , c l’altro piangeva, non erano in sostanza che 1* immagine della 
giovinezza e dell’età matura. Democrito non dovea esser altra cosa che 
Eraclito a quarant' anni. La sua immaginazione ardente sregolata lo 
menava a suo grado , cd egli la seguiva obbediente. Il mondo si apri 
a lui dinnauzi , egli vi si slanciò, o vide passarsi da presso i paesi 
i popoli i costumi... osserva dipinge o canta, gettando a torrenti 
poesia sarcasmi gioielli oro amore entusiasmo derisione , stampando 
ovunque le orme del genio , senza inquietarsi se i suoi pensieri ve- 
nivan coordinati , s’ egli avea o non avea un piano determinato , so 
ciò eh’ egli dice è nobile commovente o triviale . . . poco monta ; lo 
ha pensato , dunque lo dice. Guarda coin'c di buon umore I sai tu 
perchè? ha trovato un motto arguto, e lo comcnta lo dilata lo allun- 
ga vi si delizia intorno : poi ad un tratto , a proposito d’ un nulla , 
vedi come si sprofonda ne’ pensieri di morte e di eternità; ed allora 
una piòggia d’ idee ardimentose , d' immagini audaci , di sentimenti 



malinconici e profondi cade dalla sua penna. È Bossnot in rersì. A- 
nelanto tn lo segni nel suo volo , scendi con lui negli abissi , t* ele- 
vi alle sfere ... ove vai ! non vedi ch’egli s' è rivolto per via I Al- 
la sua mente s’ è offerta ona immagine di donna. Ed egli s’ arresta 
immobile a riguardarla — le sue ciglia aggrottate si spianano , la 
sua bocca sorride mestamente , i suoi occhi si riempiono di lagrime, 
ei prende a dipingerti la fantastica creatura. Tu la vedi nascere sot- 
to la sua penna ; i suoi capelli bruni e lucenti le sccndon su per le 
spalle , le labbra si colorano, lo sguardo si anima ; ed ecco una fem- 
mina incantatrice , che vive che cammina clic favella, c che tu non 
obhlierai giammai. No giammai poeta descrisse la donna come le de- 
scrive Byron ; forse è per questo che le donne lo han sempre difeso. 
Vedi coiu ei ti colora T amore sentimentale in D. Giulia , l’ amore 
innocente e selvaggio in Aidea , 1’ amore imperioso nella Sultana , 
l’amore della nobiltà nella dama Russa. Creando le incantevoli figu- 
re di Lady Adelina, di Laura, di Lady Henry, di Miss Aurora Ra- 
lly , egli ha dato altrettante sorelle alla bellissima famiglia delle De- 
sdemone delle Virginie delle Alale. Oh , come resistere ad un uo- 
mo che unisce al bello spirilo di Voltaire l’anima di Dante! Di di- 
fetti ne ha molti certamente ; ma e’ mi par che sieno molto tapini co- 
loro che in una bella opera guardano solo alle sue mende. Chi par- 
landovi dell’ Apollo di Relvedere vi dicesse che ha le gambe un pò 
gracili , ve ne darebbe forse una idea esatta ? Chi vedendo la bella 
e pensosa figura di Cicerone , restringesse tutte lo sue riflessioni nel 
dire che ha un porro sul naso, sarebbe un artista o un medico? E 
bene , tanto avviene nel giudizio delle arti. E tempo ormai di lascia- 
re la critica meschina dei difetti per dar luogo alla critica larga c- 
stesa giudiziosa dello bellezze. E la prcscuza di queste e non l’assen- 
za de* difetti che fa vivere tm opera. La vita il movimento l’esempio 
è in esse solamente. Che importa il farvi notare una menda di lin- 
gua nel Tasso, nn difetto di gusto in Shakespeare? Ma late che vi 
si parli con entusiasmo delle grandi bellezze di questi grandi inge- 
gni , che vi si riveli un lato sconosciuto del loro genio, voi vi sen- 
tirete commossi esaltati infiammati ... e direte: son poeta anch'io. 
Cosi si perpetua presso un popolo il sentimento del bello : cosi il ge- 
nio si tramanda di secolo in secolo , senza estinguersi giammai. — 
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IV. 

VICTOR UGO. 

Quando la tempesta imperversa su la terra e sul mare , e gli 
elementi sconvolti recan da per lutto il disordine e lo spavento , la 
di cercarvi la naturale concordia se puoi , fa di trovare in tanto di- 
sordine il tranquillo corso delle leggi della natura ! Invano 1 il pri- 
mitivo legame clic le univa è sciolto , affaticale da una forza ope- • 
rosa par che vogliano distruggersi per sempre : tu non potrai die 
dipingere il tremendo quadro. Cosi quando ti fai a leggere le opere 
di Victor Ugo , scordati tutte le regole ordinarie della critica , tutti 
i principi delle scuole, lutti i sistemi 'e finora conoscesti. Victor 
Ugo gli ha sprezzati da prima, gli ha distrutti- per via, e procede 
ancora innanzi , a modo d’ invincibile conquistatore in paese nemico 
... col ferro e col fuoco. Mentre con la calma della mente e la 
severità doli» logica tu procuri d’ entrare con lui in ragionamenti , 
egli t’afferra po’ capelli, ti trascina seco, e sforzandoti all’ira al pian- 
to alla disperazione al terrore , ti pone lo sgomento nell’ anima , ti 
abbandona stordito e esterrefatto. Quali principi gli son di guida , 
che cosa pretende ? £ un problema difficilissimo che m’ adoprcrò a 
risolvere senza dissertare su viete cose dette e ripetute sino alla nau- 
sea dai partegiani delle due scuole, che ora tengono il campo delle 
contese : lo risolverò senza entrar nelle ragioni di nessuna di loro. 
Voglio farla da osservatore e da storico: non miro che a dar conto 
a me stesso delle impressioni che m’ ha prodotte. E notomia di sen- 
timenti la mia ; non discussione accademica , sempre noiosa c spesso 
inutile. 

a. Ghoète creando una nuova letteratura , riformò radicalmente 
parecchi usi invecchiati , emanò sentenza di perpetuo esilio contro 
certi vecchi pregiudizi, che torturando le menti, troncavano a mezzo 
i voli dell’ ingegno. I suoi versi e la sua prosa furon tali novità , 
che destando a un tratto le universali simpatie, s’assisero a regnare 
non appena comparvero. — Manzoni dotalo dalla medesima forza di 
genio, senti che era nato ad avviar gl’ italiani per un sentiero no- 
vello , ed innalzato il vessillo della riforma letteraria lo piantò sut 
duomo di Milano — Ma ed egli e diète tanto operavano spnza far 
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forza ad alcuno . senza porre il ferro infuocalo in nessuna piaga , 
senza ostinazione o dispotismo. Era un apostolato di pace , un lin- 
guaggio lutto dolcezza e tutto armonia , un rivo che inaflìa non un 
torrente che allaga , un raggio che avviva , non un incendio clic 
divora. Aneli’ essi fan senza delle regole sancite dall’ errore e dal- 
l’arbitrio, mane tolgono invece delle altro più larghe è vero, ma non 
irragionevoli , 0 almeno si adoprano a dimostrare che tali non sono. 
Proclamarono un sistema di opposizione , ma nc svelarono la norma, 
ne additami la mota che voleano aggiungere. A tal che Ghocte fu a- 
mato , ma non temuto : e in Italia Manzoni è rispettato anche da 
coloro che professano principi letterari diversi da’suoi. Le sue trage- 
die il suo romanzo i suoi inni lasciano un sentimento d’ amore lin 
nel cuore di coloro che si fan di bragia al solo sentir nominare il 
Romanticismo ; come la pietà de’ missionari Tacca l’ammirazione del- 
lo stesso Voltaire. Ed egli ne area dato 1’ esempio , quando dava a 
Monti un elogio , che nessun della scuola di quel grande avea sa- 
puto pronunziare pel suo maestro. — Or guardate Victor Ugo — 
Egli comincia per dire : il Poema Epico è una balordaggine; non le 
voglio , non deve esservi , maledizione a chi ne pronunzia il nome; 
ogni letteratura deve fondersi nel Dramma : le tre unità, i subbietti 
antichi , la favola , son buassaggini ; io calpesto questo edilìzio ba- 
lordo , innalzato dalla stoltezza dei secoli. Sta bene : ma guarda a 
modi co’ quali devesi attaccar la battaglia ; pensa che non così di 
leggieri i tuoi nemici consentiranno , che essi e i padri loro furon 
ciechi della mente, e sapiente tu solo!.. Ma egli non ascolta i con- 
sigli della prudenza ; e con la lista di proscrizione in una mano, e 
la scure nell’ altra , rovescia , taglia , uccide , e quando si scontra 
in qualche ragione che a rispettarla non si farebbe alcun danno , 
perché non vinca , o non lo seduca , 1’ affoga sotto il peso d’ un er- 
rore , e sia anche d’una slranezza. La sua Don é riforma , è rivolu- 
zione anarchica , con tutti i suo’ carnefici c le sue mannaie. Le sue 
tragedie sono per la vecchia scuola , ciò che furono per la Francia 
i decreti della comune : Nostra donna di Parigi , n’ è il massacro 
di settembre ; egli il convenzionale della letteratura. — Distruggere 
il vecchio sistema letterario senza misericordia , senza pur degnarsi 
di confutarlo , annientarlo da cima a fondo , perché non ne resti in 
piedi nè anche una pietra ... ecco i suoi principi. — Ma riescirà 
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egli a tener soldi gli effetti della sua sanguinosa vittoria, sarà egli 
compreso, le lettere saranno interamente quali egli le volle? O tanto 
spavento da lui posto negli animi farà desiderare un pò di pace , e 
una letteratura che faccia meno scempio? V’ho detto che non voglio 
dissertare. Vostra cura sia solamente di vedere so quella che vi tesso 
è vera storia. '' . 

3. Qual è il suo scopo ? Senza dubbio quello di far gli uomini 
migliori. La sua pura morale è un fatto incontrastabile come quello 
de’ suoi principi letterari. Or vedi di qua’ mezzi fa uso. E prima 
d’ ogni altra cosa mi si conceda di ricordare pochi principi teorico 
estetici morali. Sarà la sola licenza che m’avrò presa in questo ar- 
ticolo. — La letteratura de’moderni c da preferirsi all’antica perchè 
mira costantemente ad uno scopo, e questo si è di spandere in tutte 
le classi le virtù Religiose e Civili. È par che ad ottenerlo è me- 
stieri affezionarci agli uomini virtuosi , poucndoli in azione in tutto 
lo splendore che li circonda. Quindi la possanza del principio che 
tutto dev’ essere Dramma : quindi la verità che i subbietti vogliono 
essere Storici. Si può anche toccar la mela rovesciando la medaglia, 
mostrando cioè il vizio in tutta la sua laidezza , onde disamandolo 

si detesti ma in nome del Ciclo ponetegli sempre di rincontro 

la virtù , perché -si confrontino insieme , perchè meglio risalti nel 
contrasto il bello e l’utile a cui mirate ; altrimenti v’é periglio di 
familiarizzare i deboli — ed è per questi che si scrìve «—collo spet- 
tacolo della iniquità , potreste darci una lezione di cui nessuno v’ha 
pregato. Queste non son massime nuove , ma sono antiche quanto la 
ragione, non son d’un sistema, ma stanno scrìtte nel cuore di tutti.- 
— Or torno a farla da Storico. Lucrezia Borgia , Angelo Tiranno 
di Padova , Marion Delorme , Maria Tudor , Le Roi s'amuse, Iler- 
nani non son che una continuazione di gente perduta .... veleni 
pugnali patiboli adulteri assassini giudiziari e stragiudiziali lascivie tra- 
dimenti tirannidi parricidi : ecco. le belle virtù fra cui ci pone Vi- 
ctor-llgo — E nostra Donna di Parigi I che cosa è nostra donna di 
Parigi ? Ve lo dico in due parole. Un protagonista che raccoglie in 
se i vizi di tutti i postriboli del mondo , i delitti di tutte le galèe 
dell’ universo , un mostro eho fa schifo e spavento a un tempo ; e 
che per 1’ onore dell’ umanità è impossibile che sia in natura : dopo 
di lui viene Luigi XI che tutti conoscete j poi un altro mostro che 
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vola per aria , poi un bordello , poi uno scapestrato , poi 1 birri, poi 
una società di birbanti , poi la tortura , poi l' omicidio , poi il bo- 
ia. .~ . e dopo tanto letizie la forcai la forca descritta deliziandovisi 
intorno come si farebbe d’una cesta di fiori... c descritta non una ma 
molte Tolte, facendosi vedere la scala i chiodi la fune, il calcio dato 
alla vittima, . . e tuttociò con tanta unzione , elio tu ti guardi intor. 
no per vedere se sei veramente in casa tua e col collo libero. V è 
un affetto santissimo fra tante turpitudini, l’affetto materno... e bene, 
indovinate mo chi é quella madre ! una meretrice, — Oh se non a- 
vessi giurato di farla solo da storico I vorrei dir quattro parole a 
que’ bambini , imberbi o canuti che sieno , che dimenticando le do- 
vizie di casa propria , aprono la bocca c fan gli estatici per tuttociò 
che ci vien d' oltremonti , magnificato al lor Diodo . , . . come se 
agli Italiani , che le dispensarono agli altri mancasse una miniera 
inesauribile di vere bellezze — Ma torniamo in via — e udite que- 
st’ altra. Victor Ugo non contento di portarci fra’dannati , sapete qual 
altra vaghezza gli è presa? vuol divinizzare tutte le donne che fan 
mercato di Iqro 1 divinizzar l’abbominio il raccapriccio di tutte le ani- 
me oneste ... la prostituzione ! Leggete la più parte dei suoi dram- 
mi, e ditemi che io m’ho il torto, se potete! — Ma perchè questa 
smania , qual ne potrebbe essere Io scopo morale , quale l’utile pe’co- 
stumi , quali bellezze potrebbe ritrarne la scena 1 Ih 1 dimandatelo a 
lui — - Io non voglio dissertare. 

4. Or sa Dio che cosa avran detto di me i suoi ammiratori — andran 
gridando che io ho osato oltraggiarlo. Adagio maestri miei adagio. La 
storia è finita... or mi cavo il berretto , e piegando un ginocchio , 
m’inchino al grande scrittore, che certo pochi come lui meritano questo 
nome. E pria di tutto bacio pagina per pagina l’uhimo giorno del con- 
dannalo : maravigliosa Dolomia del cuore e di tutte le passioni che vj 

siedano se dopo aver fatto plauso a’suoi canti del ere- 

pascolo, ed all’ altre poesie liriche, mi sento commosso e tratto fuor 
di me dalla bellezza di quante sono le prefazioni che vanno innanzi 
alle sue opere , e che son capo lavoro di stilo e di facondia ; dalle 
grazie del suo stile ; dall’ armonia insolita e tutta nuova da lui im- 
pressa nel verso francese ; dalla spontaneità del suo periodo , e dal- 
la forza di genio che informa molte e molte delle sue scene, anche 
le più infami e spaventevoli. Ricordatevi deli’ultimo dialogo della Lu* 
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eresia e della scena del veleno: della scena fra le due donne nell' An- 
gelo ; del dialogo prima del supplizio , c dell’ addio in Rlarion De- 
forme ; della congiura e del suon di tromba in Demani ; di Cinq- 
Mars, e dei monologhi di Tribolet nel Boi s'amuse ; della scena del 
supplizio in Marie Thudor ... se leggendole non sentiste agitarvi 
dal terrore dalla pietà dall' amore dall’ira , dite che siete severi,' 
e maledetti dal Signore. Io (arci un volume di tutte queste cose, e 
direi a' giovani : ecco modelli d' ispirazione. Ed in quanto a’ principi 
dell' arte applicati a suo modo ! per me so sapessi o potessi fare, ne 
userei altrimenti — in quanto a voi togliete consiglio dai saggi , e 
dalla sentenza che sarà pronunziata da’ contemporanei. — 

RIMEMBRANZE DEL CRISTIANESIMO. 

T. 

GERUSALEMME- 

Diteci dov’ è posta Gerusalemme , quanti abitanti brulicano ora Ir* 
le sue mura, quanti palagi vi sono , come vi si sta a vettovaglie , 
quanto vi si, paga una libra di pane ?... non voglio dirvi nulla 
di tutto ciò. L’ ultima delle geografie , ogni irate che ne ritorna a 
questuare potrà illuminarvi. Cercate piuttosto nella vostra mente la 
lisonamia della Santa Città. Vi troverete la malinconia delle tombe, 
la taciturnità delle rovine , le gramaglie d’ un cielo che vide tanto, 
pianto di uomini , tante vicende di nazioni , tanta furia di conquista- 
fori ... e pendere da un patibolo il Salvatore di questa pertinace 
umana razza ... il figlio di Dio venuto in terra a dettare il più 
santo de’ Codici , la legge di carità e d’ amore universale. Di questa 
iisouomia voglio parlarvi. Ed oh avessi io una scintilla del genio che 
sedea con Lamartine sotto la tenda del deserto , che passeggiava con 
Chateaubriand sotto le volte del Sepolcro , su la di cui soglia s’ode 
la bestemmia del soldato Maomettauo ! Queste mie parole non vi ver- 
rebbero innanzi si disadorne . . . sarebbero degne dell! altissimo sub- 
bietto. Pur che monta! Que’ sommi scriveano al raggio di luna che 
fioca fioca scendea a rischiarare l’Orto- di Getsemani , il cammello 
slava accovacciato al limitar del foro abituro mentre, s’udia da lun 
gi suonar l’acqua del fiume celebralo dalle sacre carte. Inchiodai: 
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nel suolo natale la più parte di noi non ha potuto ispirarsi su quel- 
la sacra terra , su la cuna de’ portenti ! Quel grigio cielo , quelle 
campagne sena’ ombra e senza fiori sono ignote a noi voluttuosi abi- 
tatori del giardino d’ Italia. Ahi se questo ci basti no’l so, né vo- 
glio involgermi in quistioni gelide quando si tratta di esprimere sen- 
timenti di fuoco. Pur sappiate che se fortuna m’arridesse, e valican- 
do i mari potessi prostrarmi a baciar la polve della tlrada dolora- 
ta , ed atterrar la fronte dinanzi al marmo ove posò la spoglia del 
Giusto , io non saprei scrivere di lei. Nella pienezza del cuore nel- 
la commozione di tutte le forze dell’inlellelto colle vene e i polsi tre- 
manti, io non saprei che piangere e adorare. E forse que’due som- 
mi che pellegrinarono in Asia in cerca d’ impressioni c d’idee, do- 
veano aspettare il ritorno della calma per vergar parole ed esprimere 
immagini. Afa da lungi 1 La storia mi apre il suo libro, il vero mi 
sorge gigante d’ innanzi e mi grida — scrivi ciò che sentirai. — 
Quale storia! quale immensità di famosi prodigi di tremendi fatti, 
quale avvicendarsi di abiezione c di grandezza 1 Ogni colle ogni ri- 
vo ogni via di Gerusalemme sta a rammentarti un nome, e questo 
nome varca*! secoli e ti racconta un opra memoranda. Città del Si- 
gnore I tu vedesti ai legislatori de’ popoli tener dietro i maestri del- 
la barbarie , agli allori del trionfo le catene della schiavitù , al bran- 
de di Daviddc la spada ricurva dei figli d’Ismaele — Terra dei Can- 
tici. 

ov’ è 1’ armonia dell’ arpa che sciogliea gl’ inni al Signore , ove la 
voce fatidica de’ tuoi profeti , i canti che celebravano i trionfi delle 
schiere di Dio 1 Tu non rispondi. La monotona cantilena del guida- 
tor di cammelli, la voce che in su la sera scende da minareti . . . 
ecco tutta la tua poesia 1 Città del Signore 1 Tu pregili la fronte at- 
territa innanzi a’ messi d’un barbaro ... e tu mirasti il valore tu 
ispirarti l’ordire di cento capitani famosi 1 sulle tue mura stanno scrit- 
ti i nomi di Giosuè di Gedeone di Giosafat , i tuoi campi forse ros- 
seggiano ancora del sangue dei Crociati , la spada di Goffredo sta 
appesa tuttavia presso all’ altare del Dio delle battaglie , e tu sei 
serva I c i tuoi figli baciano il fango che lorda i piedi del crudele 
che intessca danze , e cantava fra le orgie nefande al chiaror delle 
fiamme di Missolungi , e pagava a poso d’ oro i resti sanguinosi de’ 
compagni di Bozzari 1 — Cosi gli umani falli , lo sprezzo della vo- 
ce de’ profeti che 1’ ammonivano a riparo della sua rovina , e l’onui- 
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potenza delle umane sorli travolsero in basso la regi» di Giuda ! Le 
tavole delle sue leggi furono doliate dal labbro del Signore medesimo 
ravvolto nella tuonante nube c tra le folgori del Sinai 3' il primo tem- 
pio cretto alla Maestà del Dio vero surse fra le sue mura : i potenti 
trassero a gara ad arricchirlo di doni : gli avori delle Indie , i ce- 
dri del Libano , i marmi di Paro, l’oro di Olir abbellirono il delu- 
bro del Nume che avea fatto della stirpe di Giuda la prima fra I* 
nazioni : i primi portenti del Salvatore degli uomini si manifestarono 
nella Città de’Rc — di tal che in essa si raggruppano le due grandi 
immagini del castigo e della redenzione , della barbarie e della ci- 
viltà , della nequizia degli uomini e della pietà del Cielo — o que- 
sta città oggi somiglia al cadavere deformato di vaga donzella , ad 
un colosso mutilato giacente tra gli avanzi di scrollato monumento.... 
dalle appassite ghirlande , dalle sparse membra argomenti clic furo- 
no , e dai un sospiro alla sparita bellezza all’ annientata maestà. — 
Pur Gerusalemme conserva ancora una gloria non soggiogata dal 
volgere di tanti secoli , un Genio che libero sempre, pur fra le spade 
distruttrici dei conquistatori , levò alto la voce e favellò ai popoli ed 
ai Re della terra . . . e i popoli c i Re si prostaron riverenti e lo 
obbedirono , il Genio del Cristianesimo. Assiso su le mura solitarie , 
additando i! sepolcro di Lui che ne suggellò il trionfo col sangue , 
avverte che le rovine e la desolazione di cui il braccio de’ barbari 
accerchiò la Santa Città dove il gran sacrifizio consumossi, non val- 
sero a cancellarne il nome e i fasti. La reggia di Davidde crollò , 
le legioni di Tito s’ assiscro su la polve fumante del tempio maravi- 
g lioso e vi piantaron P aquile vincitrici del monde, lo scettro di Gof- 
fredo s’ infranse , lo stendardo della Croce non ondeggia più su’ ba- 
luardi illustrati dalle opere egregie de’ guerrieri della Fede, il suo 
popolo erra sbrancato in lontani osigli , e sa come è amaro il pane 
della terra straniera ; la tremenda tirannide aggrava la sua mazza 
di ferro su’ pochi schiavi tremanti che s’ aggirano per le sue vie de- 
solate . . . o intanto al nome di Gerusalemme palpita ogni cuore , 
ogni mente si eleva a grandi pensieri; chi non la vide le manda di 
lontano un sospiro cima preghiera; i grandi della tara traggono ad* 
onorarla a piò scalzi col capo asperso di cenere , e posano in ginoc- 
chio le offerte votive su la rupe del Golgota. Ogni sasso ogni zolla 
ha una rimembranza — Quella porta angusta 6 la porta di Betlem- 
me , quella torre crollante é la torre di Davide } ov’ c quel capiteli» 
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s pezzato la pietosa Veronica venne a confortare lo strazio dell’ Inno- 
cente , che fra le esecrazioni e le percosse procedca curvo e anelante 
sotto il peso della Croce / a quella colonna clie sta poco lungi E: 
fu legato e flagellato ; quello è il monte ove fu alzato il patibolo ; 
quella è la valle ove nel di nuovissimo le genti saran giudicate ; 
quella è la casa del cattivo ricco , quell’ altra è la casa di Lazaro; 
dall’ allo di quella galleria fu pronunziato il memorando Ecce homo; 
E arco che la sostiene sovrasta alla strada elio dalla casa di Pilato 
mena alla prigione antica ove il Giusto gemea ; ove Pilato avea stan- 
za risiede ancora il governatore della città ; non ci manca elle la 
Scala Sanla trasportata a Roma fin dai tempi di Sisto V , e posta 
in una cappella presso a S. Giovanni Latcrano ; quella moschea sor- 
ge ove sorgea il tempio di Salomone ; quella è la piscina di Betsa- 
bea ov’ ebbe guarigione il paralitico ; ecco il giardino ove l’ Angelo 
parse il calice d’ amarezza ; ecco il torrente di Cedron , il pozzo di 
Noemi , la tomba d’ Assalonne , il campo d 'Aleedama ; dall’ alto di 
quella rupe il Santo predisse la rovina della patria di Giuda , là si 
rannodarono le legioni di Tito — • Sionne ! Sionne ! e tu sei la terra 
ispiratrice della vera filosofia : il tuo ciclo nebuloso le tue aride 
colline , il tuo torbido Giordano , la tua valle malinconica destano 
P entusiasmo de’vati , dettan l’inno di carità c d’amore che ornai La 
un eco in tutta la terra l Uu secolo d’ incredulità che giurava voler 
fundare l’ incivilmenlo dei popoli, ed abbatteva gli altari della Reli- 
gione che lo protegge , e scherniva la fede che prima d’esso l’avca 
sparso , quel secolo che si servi dell’ i ngegno de’ suoi grandi uomini 
per rovesciar 1* opra sancita col sangue de’ martiri . . . ruppe le sue 
onde tempestose a piè delle tue mura. Due uomini dal cuor bollente 
e dalla mente ispirata sedendo al raggio del pallido sole che ti ri- 
schiara, scrissero la sentenza di morte d’ una letteratura egoista e 
Le {Tarda. I nomi di Chateaubriand e Lamartine non morranno perchè 
il lauro che cingo la di loro fronte fu colto nel giardino degli Uli- 
vi ed inalbato dall’ onda vivificatrice del Giordano. E noi figli d’una 
terra beata spargendo lagrime di tenerezza ti rammentiamo, che no- 
stro è quel sommo infelicissimo che cantò il Capitano e l’ armi pie- 
tose che vennero di te liberatrici. Cosi non v’è gloria terrena, non 
v’ è cantico divino a cui non s’ associ! un figlio del bel paese ! — 
Lettori miei ! se non avete 1’ anima di gelo , o ’l cuore addormenta- 
to , quando colle TOstre fidanzale trarrete al Tempio a ricevere il ra- 
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mo benedetto . é . intendete P orecchio . . . udite epici suono lonta- 
no lontano pari all’ armonia d’ arpa dolente che accompagna un can- 
to malinconico e solenne ?... £ 1’ organo della chiesa del santo 
sepolcro , é la prece che i Religiosi di Terra-Santa in diverse lingue 
porgono al Giusto benefattore degli uomini . . . essi esuli volonta- 
ri dal dolce tetto paterno pregano por voi per chi gli fa soffrire , per 
tulli 1 Oh rispondetegli con una lagrima di riconoscenza . . . con un 
volo ferventissimo perchè su le mura di Gerusalemme si dispieghi per 
sempre la bandiera trionfante della Croce , perché 1’ alito impuro 
de’ barbari più non insozzi 1’ aere santiiioato dall’ ultimo spiro del fi- 
glio di Dio — pregate per SionncI — 


n. 

LA SETTIMANA SANTA A ROMA. 

I. Tutte le Religioni hanno avuto i loro giorni solenni. Fra que- 
sti trovano uno se puoi che interessi tutto 1' uman genere , che sia 
I’ eco della conscienza universale , che s’ accomandi per le rimem- 
branze che ridesta , che abbia quel carattere di santità e d’ amore 
come i giorni della Pasqua. Le solennità di questo tempo non furon 
comandate da nessun potente della terra ; se cosi fosse sparirebbero 
con essi. Son simboli d’ uua vita di prodigi e di carità , ebbero co- 
mune il nascimento con una religione d’umiltà e di pace: e i secoli 
le han serbate immaculate , le genti si affollano per celebrarlo spin- 
te da unanime sentimento irresistibile ; stanno ad onta delle proscri- 
zioni e de’ supplizi ; si compivano nelle viscere della terra , quando 
non poteano essere irradiate dalla luce del solo. — Ora che il cri- 
stianesimo le ripete , se v’ è alcuno che possa mirarle con occhio di 
indifferenza , costui sappia che sul suo capo sta la maledizione di Dio. 

II. Affrettiamoci nella Cappella Sistina : tra le faci che rischiara- 
no il tremendo dipinto di Michelangelo , la chiesa di Cristo rinnova 
la ricordanza del trionfo di lui che nc pose la prima pietra. Assistia- 
mo alla benedizione delle palme : rammentiamo quelle che la molti- 
tudine stcndea per via dal castello di Bet-fage alla Città — Sempli- 
cissimo è il paralo dell’ altare: da lato v’ha il trono pel Papa; in 
una sedia a braccio c assiso il Senatore capo della magistratura ; so- 
vra banchi disposti ad angolo, stanno i Cardinali dell’ordine dc'Pro 
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li ; a rimpclto i Cardinali Diaconi e i Generali degli ordini Religio- 
si ; in un piano superiore sovra gradini posti ad anfiteatro stanno 
gli ambasciatori de’ vari Stati ; un' orchestra numerosissima occupa 
lui’ apposita tribuna ; ed un altra ve n’ha per le dame e per gli Ec- 
clesiastici. Al di fuori la folla dei devoti a ’ urta s’ incalza , c spesso 
vince gli sforzi della guardia che è là ad evitare il disordine — Man- 
ca di poco il mezzodì ; ima porta eh’ e fianco dell’ altare si spalanca;, 
preceduto dai prelati , dagli uditori di ruota , dagli uffizioli della sua 
casa , c seguito da molti servi ecco venire il Pontefice. Appena se- 
duto snl trono , i Cardinali con vesti di color violaceo ad uno ad uno 
vanno a prostrarsi dinanzi a lui , baciano il sacro anello , c ritor- 
nano al loro luogo. Dopo ciò il Papa benedice le paline , che soli 
di due sorta : una più ricca , che Genova ha il privilegio d'inviare 
pc’ Cardinali , pe ’l senatore e pe’ generali degli ordini religiosi; l’al- 
tra che è un ramo di palma , è per le persone d’ un grado inferio- 
re. Compila la distribuzione , i Cardinali si vestono come per dir la 
messa, c ciascuno ha fra mani una bianca mitra. Elio fra loro è de- 
signalo a celebrare il sacrifizio augusto : c la processione s’avvia per 
alla volta della Cappella Paolina. Preceduto da’ celebranti e dal sa- 
cro collegio , il supremo Gerarca vestilo di tunica bianca , d’ una 
mozzèlta color di porpora con ricami d’oro , avente la tiara sul ca- 
po , c seduto in una magnifica sedia a braccio , ebe ha al ridosso 
come due ventagli ricchissimi , esprimenti la coda spiegala d’un pao- 
ne , s’ avanza portato da dodici uomini con manto listato a tre colo- 
ri , giallo perso c nero — Alla messa , pria dell’ ultimo vangelo, il 
Diacono annunzia elio il Santo padre concede le indulgenze per qua- 
rantotto anni a coloro clic hanno assistito alla benedizione delle pal- 
me — Le vie di Gerusalemme risuonarono in questo giorno de’ can- 
tici della commossa moltitudine : Gesù salito al tempio vi sanò i cie- 
chi c i zoppi che a lui ebbero ricorso. E giusto clic i fedeli esulti- 
no ora che il santo rito rianovclla la rimembranza di quel giorno so- 
lenne. 

IH. E il Giovedì Santo. II Divino maestro ha celebrata la Pasqua 
eo’suoi diletti. L’ora é venuta ch’egli dee passar da questo mondo al 
Padre. Pria clic se ne separi loro accomanda d’ amarsi di scambie- 
vole amore , di non scorarsi giammai ; loro dà una pace , non qua- 
le il mondo la dà i c perchè apprendessero che il messo non è mag- 
giore di colui che lo ha mandato . pose giù i suoi vestimenti , e 
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preso uno sciugatoio se ne cinse : poi mise dell’ acqua nel bacino e 
prese a lavare i piedi dei discepoli — Quale sublime lezione ! La su- 
perbia degli uomiui è fulminata da questo solo atto della vita del 
Giusto — E nella cappella Ducale , che vico dopo la Sistina , clic 
ha la volta dipinta per mano di Raffaello , il successore di Pietro 
compie il diviuo comandamento. Vedi 1 i ministri dc'lte, e della Chie- 
sa , Dame , popolo, sacerdoti, s’alfullano a contemplare il commoven- 
te spettacolo . . . dodici giovani Ecclesiastici vestiti di tuniche bian- 
che figurano gli Apostoli . . . colui che dal Vaticano siede al gover- 
no della nave di Cristo ha deposta la sua dignità c la sua possanza; 
mira che scende a lavare i piedi di chi domani posto a ginocchio 
dovrà baciare i piedi di lui. — Pensando a queste cose non so con 
qual fronte alcuni scrissero ; doversi certe astrettezze filosofiche pre- 
ferire alla vera sapienza di questa religione benefattrice dell’umanità. 

IV. Ma il sacrifizio é consumato. Gesù gridalo di nuovo con gran 
voce rendè lo spirilo. Dall' ora sesia infimo all'ora nona si fecero 
tenebre sopra tutla la terra. — E tenebre sono nel più gran Tem- 
pio elevato a Dio dalla mano degli uomini. Gli altari sono spogliati 
dagli arredi. Il buiorc delle volte spaziose li dice che esse han tolta 
la veste del dolore. Solo nel mezzo della basilica sorge una croce im- 
mensa guernita di faci. E la sola luce clic splenda. Il vessillo del 
trionfo cosi fulgido c immolo s’ innalzava sul Golgota in mezzo allo 
sconvolgimento della natura, e la oscurità della barbarie — Da tutti gli 
angoli della terra sono in quel Tempio accorse le genti : pur non 
odi un grido non un calpestio ; ma solo un bisbigliare cupo sommes- 
so come lontano fiotto di mare , rompe a quando a quando la mae- 
stà del silenzio. Nella parto più rischiarata da quella croce vedi una 
schiera di Sacerdoti prostrati colla faccia per terra , uno innanzi a 
tutti : è il Santo padre co’ Cardinoli. Assorti in pio raccoglimento 
adorano c pregano. . . c intanto una melodia dolce dolce , un placi- 
do accordo di voci sommessamente ripete le dolenti parole del mise- 
rare. Le onde sonore allargandosi nella vastità dell’ edilìzio vanno 
in suon di voce che geme : por che ripetano il pianto che levavan 
le donne scendendo lunghesso il Calvario. 

V. Ora udite la campana di S. Pietro che nel Sabato su l’ora del 
tramonto suona a dilungo ; uditela nel mattino della Domenica. La 
chiesa s’ allegra ; deposte le funebri gramaglie , in tutta la magni- 
ficenza del suo splendore , celebra il mistero del Cristianesimo che 
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tutti li accoglie in se : il mistero della risurrezione. Una gente in- 
numerevole inonda le navate del massimo Tempio. In quella di mez- 
zo sten soldati in due ale disposti onde lasciar libero il passo al cor- 
teggio. Gli ambasciatori , seguiti da valletti in splendide divise , i 
Cardinali , i vescovi , le congregazioni de’ penitenti bianchi e de’pe- 
nitenti neri , il capitolo di S. Pietro, quello di S. Giovanni Lalera- 
no , i Magistrati , gli uditori di ruota , i generali dei Religiosi, pre- 
ceduti da una banda di suonatori , precedono essi stessi il Pontefice, 
che viene su la solita sedia elevata : che supcriore a tutta questa 
moltitudine di grandi entra nel più vasto Tempio del Mondo, a ce- 
lebrare un rito che solo santo fra tutti , vince in splendidezza tutti 
i riti dell’universo. Ed. ei si pone in ginocchio innanzi al Re dei Re; , 
poi dà comineiamento alla messa. Non appena ba fine , ecco la fol- 
la come onda impetuosa ingombra la spianata del vasto porticato. È 
d’ un' ora varcato il mezzodì. Sulla tribuna eh’ è nel bel mezzo della 
facciata del Tempio esce il Papa urente a lato due Cardinali. Alzan- 
do la mano , c pronunziando le parole al Mondo e alla Cùlà ( or- 
ti et urbi) dà la sua benedizione. Cento in' la spettatori a quella le- 
vata di mano si prostrano mossi da uno stesso sentimento : vennero 
da vari paesi , han culto diverso , parlano una diversa lingua .. . . 
non monta. La religioue di Cristo* è la stessa verità , abbraccia tut- 
to 1’ universo , e tutto l' universo la riconosce ora che il suo capo vi- 
sibile benedice gli uomini nel nome del Signore. E il grido di vit- 
toria emerso di repente dal seno della tomba del Giusto : alle anime 
redente è sgombrato il sentiero dei Cieli : il vincitore lascia agli uo- 
mini su la terra una legge di pace e d’ amore ; comanda che tutti 
gli uomini sieno fratelli innanzi ad essa — Intanto il cannone di ca- 
stel S. Angelo rimbomba di lontano , le campane suonano a festa , 
dapertutto é una letizia un movimento indicibile : Roma è sempre la 
Regina del Mondo. Quella benedizione si ripete di terra in terra 
risuona ovunque v’ è uu altare innalzato a Dio. Vedi portento ! due 
sole parole han commosso 1’ universo. Si — ma le dclttava chi tie- 
ne in pugno i destini delle nazioni. — 

IH. 

UNA SCENA DEL VANGELO. 


1. Ne’ confluì della Giudea per la contrada di lungi il Giordano le 
turbe radunate seguivano il figlio ili Dio. Ed ei le ammaestrava in 
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quella filosofia die dovea poi fare il giro dell' Uniremo , informare 
i codici delle nazioni, tutelare la civiltà delle genti. Mentri ei favel- 
lava , i figli di Giuda lo adoravano colla faccia nella polve, le don- 
ne baciavano i suoi piedi ; e vidersi le ombre de’ Re e de’ profeti 
farsi immote su la riva ad ascoltare la, parola del Divino , che scor- 
rea limpida e pura come l’onda del fiume santificata da Giovanni , 
e dalla umiltà del Maestro. Ed ecco i Farisei si fecero a interrogar- 
lo su la legge di Mose: la superbia delle tenebre osa levarsi contro 
1’ immensità della luce : gli schiavi della morie osan levarsi innanzi 
al signore detta vita. E ’l Signore della vita rinchiuse la stoltezza 
nella propria sua rete ; la eternità del legame che stringe 1’ uomo 
alla donna fu sancita dalla sentenza del Giusto; fu chiarito adultera 
l’ infedele che scacciando la sua donna corresse fra le braccia d’ un’ 
altra ; maledetto l’ Uomo che separa quel che Dio congiunge. 

II. E le donne prostrate a lui d’intorno gli presentavano i loro 
fanciulli perché li toccasse : che benedetto era il capo su cui si po- 
sava la mano del possente che governa i Cieli: e quel tocco era rag- 
gio di sapienza per le anime , era caparra del regno di Dio. Ma i 
Discepoli sgridavano coloro che gli presentavano. Gesù veduto ciò 
si sdegnò , e disse loro : lasciate i piccioli fanciulli venire a me , 
e non gli divietale perchè de’ tali è il regno di Dio ... ed impo- 
ste loro le mani gli benedisse. 

DI. Vedete qual sublimità di dottrina in queste semplici parole. 
Il processo di condanna per 1’ umano orgoglio sta in que’ brevi det- 
ti , in quell’ atto commovente del Precettore d’ogni scienza che s’u- 
milia fino a coloro che nulla sanno e nulla intendono , li acco- 
glie benevolmente , e li benedice. Voi che menate vampo di poche 
idee compre col sudor della fronte , e elio non vi fanno meno stolti 
di quel che eravate pria di averle possedute, penetrate se pur sape- 
tè nel senso di quell’atto e di quelle parole, c arrossite una volta di 
vostra inverecondia. Che siete dinanzi al mare di tutto il sermo?... 
siete poveri fanciulli bamboleggianti anche canuti , ciechi infelici cui 
non si svela neanco il più semplice fra’ misteri della natura ! e voi 
v’innalzate cotanto e avete sempre una parola di scherno pe’ fratelli 
poveri ciechi e infelici come voi ! — 



*9° 

DIE GB Ali DI SVENTURATI. 

I. 

camoens. 

V autore della prima epopea clic imitasse quella di Virgdio nacque 
in Lisbona nel i5a4. Avendo perduta la madre in età ancora infan- 
tile , non avendo che' il padre, marino di professione, e sempre cor- 
rendo i mari , la sua prima educazione fu affidata a gente che gli 
era straniera. Mandato nell’età di i3 anni nel collegio di Coimhra, 
ivi compi i suoi studi. Privo d’ ogni affezione domestica , cercò nel- 
la poesia un pascolo nel suo cuore tenero ed esaltato. I grandi scrit- 
tori dell’ antichità , gli eroi per essi celebrati , formarono per lui gli 
oggetti dello sue affezioni , furono gli esempi eli e tolse ad emulare 
colle gesta e co’ scritti. Cantare la gloria dèi suo paese , cantarla in 
un poèma che meglio somigliasse all’ Odissea e alla Eneide , fu il 
voto di tutta la sua vita. Concepulo fin dalla fanciullezza lo accom- 
pagnò fino alla tomba. Pericoli , umiliazioni , infermità , miserie , 
tutto affrontò per mandarlo a compimento. Certo i posteri se non a- 
vesscro a lodarlo pe’ suoi versi , gli dovrebbero perenne un tributo 
d’ammirazione : ché egli vivendo una vita sempre piena d’affanni , 
e sempre tempestosa, fu maggiore della fortuna , ne sostenne le of- 
fese colla imperturbabilità del Saggio. * — A venti anni venne in Li- 
sbona. Colà prese ad amare le donne quanto la gloria ; i suoi primi 
canti furon d’ amore. Ma più d’ ogni altra amò lungamente e tena- 
cemente una Caterina di Atajda figlia d’ un favorito di Giovanni HI. 
I coniugi della donna possenti in Corto ebbersi a male che un pove- 
ro poeta osasse amare una dol sangue degli Atayda. Un decreto del 
Re mandollo in esiglio. — Durò il castigo due anni : in questo tem- 
po scrisse sonetti alla Petrarchesca , di cui certo la Cutterina, secon- 
do il costume , non si curò nè molto nè poco ; scrisse tre commedie, 
El rey Seleuco , Filodomo , e le Amphilrioes ; c parecchi canti 
della Lusiade , di quel poema che mai si partiva dalla sua mente. 
— Tornò sul Tago nel i549- Nella sua poetica innoconza sperava 
vedere l’ Amata morir dal contento di rivederlo : essa per 1’ opposto 
provogli , clic i lontani e gli sventurati facilmente s’ obbliano. Ca- 
mocns di rimando malcdi in versi la umana incostanza ; e poiché i 
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Portoghesi pugnavano in Affrica , nelle Indie e al Brasile, si scris- 
se soldato e corse a guerreggiare contro i Mori. Area venticinque 
anni , ed era poverissimo ; sentiva però un’ anima ardente e la sma- 
nia delle grandi imprese ; gli piacque errar come Omero di terra in 
terra. Combatte da forte ; in una battaglia un colpo di palla privol- 
lo d’ un occhio. Pur tra’ perigli non dimenticò lui esser poeta : do- 
po la pugna sedea framezzo a’ morti e i morenti , e scrivca. Cosi 
nacquero le sue elegie, e le bello stanze sul disordine del mondo. 
— Rivenne a Lisbona nel i»53. Credea che lo avessero premiato 
come ogni altro valoroso. Non sapea che a’ poeti , perdano o non 
perdano un occhio in battaglia , tocca sempre un destino medesimo. 
Sdegnoso ma non scorato s’ imbarcò sul San Menilo che nel marzo 
del iS»3 veleggiava per alla volta delle Indie. Ritto su la proradei 
naviglio sciamò , guardando le torri della sconoscente Città : ingra- 
ta pallia 1 non ossa mia possidebis. La patria si brigò di lui co- 
me Roma di Scipione — Giunse a salvamento a Goa nel settembre 
di quell’ anno. Due mesi dopo s’arruolò volontario per una spedizio- 
ne contro il re di Pimenta , allora in guerra col Re di Chochinchin 
alleato del Portogallo. Quasi tutti i suoi compagni perirono in quel- 
le fazioni ; egli campò , ma ferito gravemente — Tornato a Goa sen- 
za denari e senza impiego, vide clic una flotta movea verso Alessan- 
dria , per rimovere gli ostacoli che quella città ponea a’ traffichi de’ 
Portoghesi ; volle farne parte. La impresa non sorti a buon fine : fu 
forza svernare senza prò’ nell’ isola di Ormez. Là guardando il Capo 
Guardafu , e le aride vette del Monte Felice , pensò alla Patria , 
pensò a Catterina. Scrisse quella dolcissima elegia , che comincia 
i Oh se pria di morire , oh se dopo tanti travagli potessi sperare che 
colei che tanto amò si sovvenga almeno una volta di me ; dia una 
lagrima alle mie sventure ! > — Vedete ostinazione ! Non so se Cat- 
terina ebbe quei versi: certo è che mai non pianse per colui che , 
infelice com’era, pure accomandava il suo nome alla memoria de’ se- 
coli — Sentissero almeno un tantino di gratitudine questi esseri dol- 
cissimi per cui tanto ci arrovelliamo I — Di ritorna a Goa nel 1 5 al» 
Irovovvi un governatore rotto ad ogni vizio. Il virtuoso soldato e poe- 
ta lo fulminò co’ versi. E quegli lo esiliò a Macao , onde apprendes- 
se che i viziosi debbono encomiarsi e non biasimarsi. Colà, lungi tre 
mila leghe dalla terra natale , seppe la morte dell’ amala donna. 
Eccolo, solo, senza amici, senza conforto, lungi dalla patria e senza 
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la speme di rivederla ! Colei clic amò sì immensamente era morta 
senza ricordarsi del suo amore; senza dirgli l’ ultimo addio, senza 
scambiar con esso quelle parole supremo, che pronunziate nella estre- 
ma linea delle cose, fan sembrare la morte solo una lunga assenza, 
ci assicurano che la persona clic manca move ad aspettarci ansiosa 
nella seconda vita. Camoens infelice! il tuo fu quel disperato dolore 
che pone il vóto nell’ anima , che ci fa tracannare fino al fondo il 
calice amaro della sventura! — Ed egli sali su la cima d’un monte 
deserto; che davvero le dimore degli uomini più non gli conveniva- 
no nel primo impeto dell’ affanno. Di là mirando la solitudine dei 
mari , circondalo da una selvaggia natura , pianse la donna de’ suoi 
affetti , invocò la patria perduta , prosegui quel poema che non morrà. 
Si mostra ancora su quella vetta la spelonca clic gli era d’asilo : la 
chiamano tuttavia la grolla dì Camoens. Ma se egli era pari al Pe- 
trarca nella passione , avea pure nel cuore lutto il coraggio d’ un 
figlio di Sparla: avea il culto dell’eroismo, l’esaltazione della fer- 
mezza , la costanza dello stoico. Ecco perchè scrisse nel canto VI 
delta Lusiade quello acerbe e severe parole , con che gittava il guanto 
di sfida alla sorte, e consolava i miseri che come lui viveano di glo- 
ria d’amore e d’affanno. — Ah si, bello è il poema della Lusiade, 
ma ben altro poema fu la vita di chi la scrisse. Soffrire senza do- 
lersi , non lasciarsi vincere dalla fortuna avversa , é gloria che vince 
quella d’ ogni poesia — Il nuovo governatore di Goa , Costantino di 
Sa , ebbe pietà del grand’ uomo ; Io nominò a curatore delle succes- 
sioni vacanti. Nel ìb'Go scese dal suo alpestre ricovero: c s’imbarcò 
con gioia. Ma Sii le coste della Cochinchina una procella improvvisa 
ruppe il naviglio sugli scogli della barbara riva. Tutto l’equipaggio 
fu ingojalo dalle onde : Camoens nuotatore intrepido non si lasciò so- 
praffare dall’orrenda loro forza: d’una mano lottava co’ flutti dell’al- 
tra tenea al di sopra della testa il manoscritto della Lusiade. La tem- 
pesta rispettò il genio, e’1 suo tesoro: lacero e stanco toccò la terra. 
Allora compose quella commovente imitazione del salmo Super Jlu- 
mina Baby Ionia , si lodata da Lopez de Vega. — Non pria del 166 1 
potò rivedere Goa , sua patria seconda. Colà nuove sventure lo aspet- 
tavano. Accusato di malversazione nel suo uffizio, Io imprigionarono. 

Fu chiarito innocente: ma ve ’I ritennero' per debiti. Ed egli scrivea 
versi nel duro carcere ; celebrava ogni impresa de’ suoi cittadini ; e 
sventuratissimo com’ era, scrivea un canto a prò’ d’ un altro svenlu- 
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rato , il naturalista Gargia de Orfa , accomandandolo al Viceré. — 
Uscito di là , dopo molti altri travagli rivide finalmente Lisbona nel 
i56g. Ma la peste desolava la sua patria; l’entrata del Tago era 
vietata. Sol dopo un anno toccò il suolo paterno. Avea quaranta- 
sei anni. Non recava ' da’ suoi viaggi e dallo sue imprese elio la 
Lusiade , cui sol mancava 1’ ultimo canto. Lo fece : fu il poema pub- 
blicato con doppia edizione : l’Europa risuonò delle sue lodi; Torquato 
che meditava la sua Gerusalemme liberata scrisse un sonetto enco- 
miando il suo emulo. Ma questi non fu men povero per ciò. . . Ma 
no I malamente dissi. . . mi si’ perdoni l’ errore. Trovo scritto che in 
compenso do’ mali patiti ebbe cento franchi ! ì / E però dopo che lo 
fecero si ricco , i Portoghesi lo videro accattare il pane di porta in 
porta. Si si non é figura retorica. . . Camocns il più gran poeta della 
sua nazione, Camoens carico di ferite, c venerando per canizie, ac- 
cattava il pane. . . e per dirlo con frase più sonora , vivea limosi- 
nando. E sapete chi era il suo solo amico , chi andava la notte e ’l 
giorno aggirandosi per la città onde recare un po’ di pane al vec- 
chio virtuoso , confinato su la paglia entro un sudicio bugigatto? Uno 
Schiavo che egli avea seco menato dall’ Isola di Giava — Il mio pianto 
bagna queste parole che scrivo , rammentando la virtù del pietoso 
schiavo ! — E questi reggea la inferma persona del buon vecchio quando 
egli verso sera movea ad un vicino Convento a favellar co’ frati di 
Filosofia e di Teologia. Ed anche questo unico conforto mancogli in 
breve ! Lo schiavo si mori : Camocns fu orbato di colui che lo tenea 
in vita. Allora dimandò in nome della carità: Io portassero ali’ Ospe- 
dale de’ poveri : due pezzenti ve ’l menarono. Là steso sul letto del 
dolore , serbò la usata sua calma , non mise un lamento , non un 
rimprovero contro la sorte , c contro la crudeltà degli uomini. Ed a 
qual prò’ Io avrebbe fatto ! In quel mentre venne la nuova del di- 
sastro di Alkaur-liebir , clic rovinò la possanza Portoghese. Il poeta 
preso da pietà cittadina sciamò > o mia patria o patria mia! che almeno 
io muoia con tei... e ’l suo cuore che da tanto tempo non sentiva le 
forti emozioni, ebbe ancora un palpito, i suoi occhi ebbero ancora una 
lagrima per rimpiangere il destino della gloria Portoghese. Però il voto 
che avea emesso non rimase inesaudito: e fu il solo — Egli mori pochi 
giorni dopo. Lo seppellirono in unoscuro angolo della chiesa di S. Anna— > 
Sovra un esemplare della Lusiade posseduto da Lord Holland si leg- 
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gono queste parole scritte di mono del Missionario losc Indio —Nulla 
è più deplorabile del vedere un si gran genio si malamente ricom- 
pensalo. lo C ho veduto morire in un Ospedale di Lisbona, senza 
avere un lenzuolo per coprir le membra aggrinzile dal gelo della 
morte ; egli che uvea combattuto da valoroso nelle Indie, che avea 
corse per difendere la patria sei mila leghe di mare l Da lui ap- 
prendano come il mondo premia gl' ingegni , coloro che sudano di 
e notte per raggiungere il fantasma della gloria — ■ Ben dici o buon 
padre : ma quel fantasma ha un incanto cui non si resiste — Questa 
semplice nota dell’ oscuro Missionario fu per lungo tempo la sola ora- 
zione funebre scritta per Camoens. — * Finalmente sedici anni dopo , 
un generoso , un Don Consalvo Condinho , cercò della sepoltura del 
poeta , e ponendovi sovra una pietra vi scrisse — Qui giace Luigi 
Camoens principe de poeti del suo tempo ; mori qual visse, povero 
e sfortunato , nell' anno iSpg — Ma la sventura inseguiva Camoens 
fin nell’ ultimo asilo. Il tremuoto che nel rovinò Lisbona, fece 
anche crollare la Chiesa di S. Anna. Le ceneri di Camoens si sep- 
pelliron per sempre tra le rovine della sua patria — * Io vorrei che 
cosi sparissero gli avanzi de’ grandi uomini. A che restano su la fac- 
cia della terra , se gli uomini li calpestano senza onorarli e senza 
trarne incitamenti di virtù I 

li. 

IL MONCHERINO DI LEPANTO. 

I. Vatorloo e Missolungi videro cadere due sommi che si divisero 
la fama dell’Universo e la ghirlanda della gloria. Insieme brillarono 
sul teatro del mondo , quasi insieme disparvero. Divorati da una me- 
desima passione , dalla passione della gloria , Bonapartc e Byron per 
due diverse strade correano ad una stessa meta , alla felicità. Ma 
credete voi che la ottenessero? Se cosi v’ avvisate, non meditaste su 
la storia. — Or la natura par che si riposi : la scintilla animatrice 
del genio s’è celata sotterra, nè sappiamo quando un’altra sua orma 
verrà a stamparsi su la polvere cruenta del mondo. Forse vuole chi 
governa le cose di quaggiù che le genti traggano ammonimento dalla 
storia de* grandi che passarono, pria di chiamarle a scrivere quelle dei 
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grandi che verranno. Vero è che di molti do’ grandi che furono gli 
aspri casi son noti , e non v’ è spirto gentile che non pianga di So- 
crate ucciso dalla scellerata ignoranza , di Omero dannato ad accat- 
tare il pane , di Dante esule e mendico, di Torquato chiuso fra’ de- 
menti , e ridotto a chieder dodici ducati ad un Ebreo ! Ma di molti 
ancora è ignota o mal conosciuta la vita infelicissima : e però a chi 
ne legge le opere potrebbe sorger lusinga che essi avessero avuta la 
fortuna pari all’ingegno. Uscite d’inganno, o lettori. La è una corda 
che dà sempre uno stesso suono. Se lo darà ancora dopo molti c molti 
secoli no ’I so , ma forte ne temo. — Fra questi va posto , c farsa 
fra’ primi , Michele Cervantes. 

IL Questi illustrò la seconda metà del secolo XVI, e la prima del 
XVII : illustrò più d’ogni altro genio le Spagne: s’atcoraanda all'am- 
mirazione di tutti i paesi c di tutti i tempi : fu eguagliato da pochi 
sorpassato forse da nessuno per la profonda dottrina che si cela in 
fondo alle sue invenzioni , per la meravigliosa originalità delle sue 
figure : si lascia indietro lo stesso Molière per la mordace verità del 
suo franco e ardito pennello , per la varietà della sua vena ,• per la 
forza della elevata ragione , che mentre, ti trascina alla ilarità, li 
apre un campo di severe riflessioni: delizia do' giovani e de’ vecchi, 
del nobile e del plebeo , do’ sapienti e degli indolii , nessuno più di 
lui ebbe il rarissimo talento d’istruire gli uomini senza salire in cat- 
tedra , di farli migliori senza lunghi sermoni. Or di questo poeta di- 
venuto si celebre nell’ universo , si popolare in Europa , clic ò tra- 
dotto iu tutte le lingue , il di cui nome si ripete da tutti coloro che 
san leggere 1’ alfabeto , sai tu eh’ è ignota la patria? Dimanda alla 
Spagna ov’ ò nato Michele de Cervantes Saavedra ? lo le fui cuna , 
risponde Madrid la superba : è mio Egiio , grida Toledo 1’ antichis- 
sima : eh no 1. egli nacque nella nostra città sciama ad una volta la 
gente d’ Esquirias , ' di Consuegra , d’ Alcozar-de-S. Juan, di Siviglia, 
di Lucena , e d’Alcala de Hènarés. Or quando tante terre si dispu- 
tano la cittadinanza d' un uomo, che è ancor sì vicino alle virenti 
generazioni , giura senza tema di rimorso , o lettore , che il suo ge- 
nio fu sconosciuto da’ contemporanei , che la sua fu vita di fame e di 
tormenti , e postuma la sua gloria : ossia quella tale limosina che la 
superbia de’ vivi largisce a’ morti, che più non offendono la loro bassa 
invidia. — - E non è tutto. Fa che là Spagna ti dica ov’ c morto co- 
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ui di cha va si altera? Non ne sa nulla, assolutamente nulla. In- 
vano cercherai un monumento , una pietra almeno , che ti dica ova 
posano le ossa di Cervantes , sul suolo delle Castiglie : su quel suolo 
da lui tanto amato , e dove Calderon della Barca ottenne dalla mu- 
nificenza de’ Frati un si splendido sepolcro. . . tu non la troverai! L’au- 
jore del Don Chisciotte non ha altro monumento che le sue opere : 
i posteri non possono prostrarsi a baciare la terra che chiude la poi- 
vero del grande infelice. — Son pochi anni solamente dacché a forza 
di dissertazioni di dispute e di ricerche si è ottenuta , che mai ? una 
notizia , che in certezza si accosta a quello degli archeologi , che 
narra : esser nel 1 54-7 , forse nel di 9 di ottobre , nato forse in Al- 
calà de Henares un fanciullo dei Cervantes, cui poscr nome Miche- 
le , e che battezzarono nella chiesa di S. Maria Maggioro. Egli fatto 
adolescente preso il titolo di hidalgo , gentiluomo , perchè , comun- 
que poverissimi , tali erano i suoi parenti. — Come vedi queste son 
cose che a poco o a nulla menano ; solo van notate a segnalare la 
indiflerenza di questa umana razza por tuttociò che tende a miglio- 
rarla ed onorarla : e lagrimarc il destino de’ buoni che nascono e 
muoiono ignoti e spregiati ; mentre le storie notano tutti i particolari 
di quel feroce Laudo da Agobio , bevitore d’ umano sangue in Fi- 
renze a’ tempi di Dante ; e di quel Maurizio da Milano , che vi fu 
cancelliere degli otto nel secolo XVI , e che in fatto di ferocia emu- 
lava quel famoso Mcsser grande , che per ordine de’ tre tanti ne af- 
fogò nelle lagune Venete ! — 

III. Era l’anno i566 , o in quel torno, e volgea forse il mese di 
Settembre , quando la vasta arena che era presso a Villa Garcia ri- 
suonava di grida clamorose , e di militari istrumenti ; era piena di 
gente venuta fin di lontano , e di Dame splendidamente vestite, che 
sedute in ricchi padiglioni si recavano ad assistere alla giostra dei 
cavalieri , a porgere di lor mono la ciarpa d’ onore a colui che vin- 
cesse. E questa giostra la dava D. Luigi Quexada gran Commenda- 
tore di Castiglia , per far che s’ addestrasse ne’ guerreschi esercizi un 
giovinetto a lui affidato infante da impotente. E ’l giovinetto diè prove 
d’ altissimo valore in quel giorno : chè tre robusti rivali balzò di sel- 
la , e fortemente investiva il quarto; quando improvviso si vide a 
fronte un della sua età che cavalcando un modesto destriero, e di sem- 
plici e quasi poveri arnesi vestito sfidollo a singolare battaglia. Li- 
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beco era il campo , violale a nessuno le sfide ; però gli sconosciuti 
avean 1’ obbligo di mostrarsi senza la celala : e ’l nuovo venuto era 
un biondino dal naso profilato ed un pò ricurvo nel mezzo, dal guardo 
sicuro , dall’ occhio cìlestro , col mento e ’l labbro superiore coperto 
da rado o biondo pelame : si piantò acl mezzo con sì nobile atto , 
e con si lieto o verecondo sembiante , che le dame lasciando il vin- 
citore tutto ver lui si rivolsero , e ’l popolo- spettatore plaudendo della 
voce c con le palme , lo incoraggiava a star saldo nel cimento, mo- 
strava come si compiacesse del suo apparire. L’allievo, o se vuoi il 
pupillo del Quoxada, gli corse animosamente incontro , e lo minacciò 
d’ un gran colpo al petto : ma 1’ altro sviando destramente il magro 
ronzino lo mandò a voto, c invece facendosi da lato al suo avversa- 
rio forte lo afierrò d’ un braccio, e balzando di sella secolo trascinò 
a terra, ore quando il vide stanco e spassato con un ultimo urto fe 
cadérgli il ferro di mano, e lo mandò molte spanne lungi a giacer 
nella polve. £ la plebe allora fece andar gli evviva al cielo, le dame 
s’ alzarono per meglio vederlo , gli Araldi diedero il segno perchè il 
vincitore si accostasse a ricevere il premio , a scegliere la sua Regi- 
na. . . che 6 che non è 1 il vincitore salito sul povero ronzino si diè 
a correre veloce come il vento, e inseguito dal vinto-, 1’ uno e l’altra 
in breve sparirono. 11 primo si mise per entro a foltissima boscaglia, 
oscura aspra e ferie , non mai battuta da raggio di sole , avento 
all’ un de’ margini un precipizio, orrendo, nel di cui fendo. gorgoglia- 
va un torrente , c clic la separava da un’ altra selva non meno an- 
tica , e non meno selvaggia : le eongiungea uno strano ponte fatto 
di due tronfili di vecchi abeti uniti insieme, si angusti c mal fermi 
che un pedone a stento, vi si sarebbe su arrischiato. Ma 1’ eroe del 
Torneo fece come so avesse d&vante gli archi del ponte della Bidas- 
soa : cacciando gli sproni ne’ fianchi della sparuta bestia ve la slan- 
ciò sopra di fuga. —. Ciò vedendo 1’ altro si fe’ in viso di bragia , a 
nato aneli’ egli per non essere alinea di volere sopraffatto, da nessuno, 
ni mondo , spronò lo sbuffante Andaluso ohe rapidamente lo avea me- 
nato a traverso gl’ impedimenti della foresta., c ad esso adulandosi fu 
ki breve presso all’ avversario — ivi*ad un tratto sguainando le spade 
cominciarono a percolerei come se fossero ancora nello steccalo in- 
nanzi alle dame — il vincitore sta volta fu il primo ad esser ferito in 
una spalla: ma di rimando il ferro feritore balzava giù nelle acque 
del romoroso torrente — Allora l’ offeso mostrando la parte iusangui- 



naia : la vostra spada , disso , lia falla la vostra vendetta : ora che 
è andata a riposarsi , perdonatemi — c si diedero la mano , c ’l ca- 
valiere inerme soggiunse —voglio esservi amico : come vedete io m’av- 
vio per esser soldato , e tengo questo come il più bel mestiere di que- 
sto mondo. — Ed io, rispose l’altro, voglio esser libero come l’aere 
che mi circonda , voglio lasciarmi andare n seconda de’ miei pensie- 
ri , carezzare tutte le illusioni della mia anima , fecondarle , dar 
loro vita e colori, trasfonderle in ogni petto, far che altri senta 
come sento io stesso , accomandarmi alla memoria de’ secoli per mezzo 
delle immagini scaturite dalla mia mento , scaldate dalla fantasia e 
dal cuoro , farmi un regno immortale quanto il pensiero. . . ceco la 
meta a cui aspiro. . . io voglio esser poeta — oh noi abbiamo un de. 
siderio comune, e lo appaghiamo correndo due opposti sentieri. . . 
abbracciamoci , noi non siam fatti per odiarci — c si separarono — 
Or sai tu , o lettore chi fu il vincitore del Torneo? Fu il Cervantes. 
Sai chi finora ha seoo favellato? D. Giovanni d’Austria figlio di Car- 
lo V c fratello di Filippo II. 

IV. Verso il cader dell’anno ib’fiS il Cardinale Acquaviva Nunzio 
Pontificio si disponeva a tornar di Madrid in Italia, Cervantes non 
avea che venti anni allora, e giù sentiva quale aspro governo avreb- 
be di lui fatto la fortuna. Sperava che la carriera delle armi gli 
avrebbe dato agio di coltivare i suoi diletti studi , ma fu vana spe- 
ranza. Quindi venduto lo scarno cavallo che si bene lo avea servito 
nella giostra , andava a Salamanca ove ognuno ebbe ad ammirarne 
1’ ainor per lo studio , c i severi costumi . Ma nessuno slcndea una 
mano soccorrevole al povero studente : avean lodi ma non danari per 
esso ; e le lodi non dan pane. Pur ei proseguiva misero o cencioso 
com’ era ad obbedire a quel possente impulso delle lettere, la più in- 
vincibile e più ostinata fra tutte le malattie che affliggono gli uma- 
ni. In quella udì favellare d’ una terra beata e famosa, che aeco- 
gliea nel seno Ariosto Raffaello Michelangelo : udi di quel poema 
immortale che celebrando le donne i cavalieri le armi c gli amori , 
facea oscillare ogni sua fibra , gli ponea nel sangue una febbre ar- 
dente smaniosa divoratrice. Allor la brama di veder la Patria del 
genio, di ispirarsi in essa s’aggiunse in lui a' quella della gloria. 
E dii può udire il tuo nome , o Italia , c non sentire il desiderio di 
calcar la tua terra, di spirar le tue aure , di mirare i raggi del 
tuo sole , di prostrarsi presso a’ monumenti di tua grandezza ! Ed ceco 
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1* infelice giovane e generoso , avviarsi a piedi alla volta di Madrid, 
per colà veder se la sorte gli aprisse una qualche via, onde lasciar 
la patria. Intese del porporato ; e senza por tempo in mezzo a lui 
prcscntossi. Lo accolse benevolmente, dimandollo perchè- anelasse an- 
dar seco ? per veder 1’ Italia , rispose. In queste parole chiaro vide 
il Cardinale, qual fosse 1’ animo e l’ ingegno del poveretto. Seco me- 
nollo in qualità di Camerero — 0 voi che solete riflettere su’ casi del 
mondo : venite a veder Michole Cervantes , alla cui fama è angusto 
1’ universo , scendere dalla dignità dell’ uomo libero e arrollarsi nel 
numero de’ servi , per nutrir l’ anima impaziente di sublimi ispira- 
zioni. Qual cuore fosse il suo no 'I so. Ma tra Cervantes c la fortuna 
cominciava una guerra ad ultimo sangue. Egli 1' accettava, e correa 
ad affrontarla , comunque la sua ruota girasse. — 

V. Lo stendardo di Maometto ondeggia su’ colli di Cipro : di là i 
barbari minacciano d'invadere i domini de’ Cristiani. Dopo aver de- 
vastata Corfù c Cpfalonia , dopo aver recata la strage o lo spavento 
in tutte le isole dell’Arcipelago , Aly Pascià del mare si riduce colla 
flotta minacciosa nel golfo di Lepanto. Intanto Papa Pio V esortava 
i potenti di Europa perché corressero a vendicare il sangue spargo , 
te spose violate , le manomesse città. Obbediremo alla voce del Pon- 
tefice : dugento dieci galee , sei galeoni , venticinque vascelli c qua- 
ranta fregate , dopo aver toccati i porti di Genova e di Napoli git- 
iaron le ancore in quello di Messina, donde avendo riunite le navi 
di Roma di Vonczia , mossero contro il superbo nemico. Nuova 
crociata : magnanima per Io scopo , terribile per le forze che mo- 
vca. La comandava un guerriero di già famoso per le vittorie ripor- 
tate contro i Mori. di Granata ; un uomo clic fui da’ primi suoi anni 
non avea bramato clic perigli e battaglie, i di cui desideri eran fer- 
venti come il fuoco che s’ agita nello viscere d’ un Vulcano. 11 solo 
episodio della sua vita era stato l’ amore immenso ardentissimo, per 
una Maria de Mendoza. Morie glie la rapi anzi tempo ; or non v’ ha 
che la guerra per soddisfare quella sua anima sempre pasciuta di 
gloria , c sempre di gloria desiderosa. ... egli è D. Giovanni d Au- 
stria. Pcndeano da’ suoi cenni capitani sperimentati, e degni di fama. 
— Quando Aly seppe la bufera che lo minacciava, mandò per con- 
siglio al Sultano. Sapesse che numerosa c agguerrita era 1 oste, in- 
domabile il Duce : miglior partito sembrargli evitar lo scontro, e at- 
tender casi migliori. Ma Selim. rispose : combattesse come è debito 
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de’ fòrti , andasse pur tu sua flotta inghiottita dalle onde , ma non 
fuggisse dinanzi ai Cristiani. Allora seimila Spahis tratti dalle for- 
tezze furon fatti salir su le nari. Cara-gialy, pirata astuto, spiegò a 
notte le vele e penetrando frammezzo ai legni di D. Giovanni ne vide 
l’ordine e’1 numero. — Una terribile lotta s’apprestava': ne pendea 
la causa dell’Asia , e quella di Europa. Ed ceco nel di 7 Ottobre 
1 S 7 1 presso al Golfo di Lepanto si scontrarono le due armate. Veni- 
vano i Turchi schierati in ordinanza, avente Aly nel centro colle più 
grosse galee ; Ucciali sangiacco d’Algieri a manca , Mchemet Pascià 
d" Alessandria a ritta. Il medesimo ordine serbavano i Cristiani : solo 
aveano il marchese di Santa Croce alquanto lungi colle navi di ri- 
serva. D. Giovanni salito sovra un palischermo , ritto della persona, 
con la manca su la spada , e con nella destra lo stendardo della 
Croce percorrendo la linea di battaglia gridava a’ suoi : esser venuto 
it giorno tanto invocato ; quelli che vedeano , essere i barbari che 
tanto sangue aveano sparso , che tanti fedeli avean tratti alla cate- 
na pugnassero da prodi , mostrassero al mondo , mostrassero a 

Pio che ne’ loro petti 1' antico valore non era ancor morto — Dette 
queste parole incitatrici si slanciò nella sua nave, e diè il segno del- 
l’ attacco. — Ucciali investendo le navi Venete parea che dalla sua 
parte trionfasse. Una freccia feri in un occhio il generale Agostino 
liarbarìgo : Contarmi nipote di lui assunse il comando ; fu tosto uc- 
ciso. I barbari gridarono vittoria: ma quei delle Lagune infiammati 
dalla morte del Duce dieron dentro con tale impeto nei legni avver- 
si , che questi disalberati c sdruciti ccrcaron riparo su la costa. Al- 
trimenti procedea la faccenda nel mezzo : Aly c D. Giovanni s’ cran 
cerchi 1’ un l’ altro come i Dei d’ Omero : le loro navi in breve spa- 
rirono entro una nube di fuoco , che s’ addensava fiammeggiava tuo- 
nava , mentre i flutti agitati orrendamente rosseggiavan disangue... 
poi a poco a poco la nube diradossi , cd ecco apparire un mille Mu- 
sulmani clic disperatamente nuotando parte s aggrappavano a’ tronchi 
galleggianti parte cercavano d’ afferrare una nave che rotte le antenne 
lacere le vele aperti i fianchi mostrava su la poppa a fianco all’ ori- 
liamma de’ Cristiani il reciso capo d’AIy. 11 figlio di Carlo V tinto 
di sangue asperso di sudore s’ appoggiava su la spada spezzata , e 
parca il genio della guerra ritto fra gli avanzi della vittoria. A dritta 
intanto le navi di Doria periclitavano : v’accorse il vincitore, e men- 
tre era intento a ristorare le sorti vide che una galea, la Marque- 
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sa , si spìngea all’ abbordaggio contro la Comandante ov’ era Mette* 
met , e si tenacemente vi si adoprò e si aspramente quei che la mon- 
tavano menaron le mani, che in breve le onde furono sparse di ca- 
daveri , il naviglio malconcio , e i barbari da assalitori si fecer fug- 
genti. Fu l’ esempio dannoso : ornai i Turchi non hanno altro scampo 
che la fuga : la causa dell* Europa ha trionfato — D. Giovanni volle 
Conoscere i prodi della Marquesa : gli recarono innanzi un giovine 
che avea, due larghe ferite d’arcobusto nel petto , e tronca la mano 
sinistra. — D. Giovanni lo mirò fissamente. . . parca che quel sem- 
biante 1* avea pur visto altrove — 1* altro sollevando il moncherino. . . 
guardate , disse sorridendo , questo è il mio primo alloro poetico. . . 
di voi , godo sappiate sì bene comandare a chi sa farsi temere — 
Oh siete voi! — D. Michele , quel del torneo — e Cervantès e D. Gio- 
vanni d’ Austria s’ abbracciarono fra i trofei della tremenda giornata. 

VI. Che avvenne di Cervantès dopo la famosa giornata ? per quat- 
tro intieri anni folgorato dalla sorte ora in questa ora in quell’ al- 
tra guerra , comunque storpio d’ un braccio , pugnò sempre da pro- 
de. Fu sua mercede restar sempre nello stesso gradò di semplice sol- 
dato. Confuso fra’ gregari , povero e sconosciuto sentiva nel seno agi- 
tarsi impaziente di volo quella sua anima fatta da Dio per spaziare 
tra le sublimi regioni del bello , ma era forza frenarne l’ impeto; fre- 
narlo , e soffrire. — Il mondo non consente , che in certe condizióni 
della vita il misero osi levare il capo al di sopra della sua abbiet- 
tezza , accusarlo d’ ingiustizia , mostrarsi degno d’ uno stato migliore; 
e guai se ’1 faccia 1 gli dà voce di matto , lo deride. La superbia 
della umana razza si lascia piaggiar soltanto dalle pompose apparen- 
ze. Oh i profondi filosofi clic sono gli uomini ! — Alfine stanco ma 
non scorato senti forte nel cuore quel desiderio che mai non ci ab- 
bandona , il desiderio della patria ; ed eccolo su la galea el Sol, che 
di Napoli conducca soldati in Cartagena. Quante speranze non tumul- 
tuarono allora nella sua fervida mente ! Reca commendatizie per Fi- 
lippo II. D. Giovanni fa in esse testimonianza del suo indomito co- 
raggio — e non l’ avea fatto neanche caporale ! ! mostrerà al vecchio 
padre le sue ferite , gli narrerà le sue vicende , e i suoi perigli : si 
levan soldati per avviarli in Italia e nelle Fiandre. . • lo faran ca- 
pitano di certo : la gloria di un’ altra giornata lo farà chiaro fra’ 
suoi : andrà in Algeri a lavare nel sangue de’ barbari 1 onta di 
Carlo V. . . sù , raddoppiato Io vele , o nocchieri ; corriamo veloci 
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ad afferrare le coste della Spagna — Ahi ! Quel esprit ne bai la cam- 
pagne ? Autanl les Sages que les fuus : Chacun songe en veillant; 
Jl ii est rieri de plus dune. La Fontaine elio cosi scrive® , o letto- 
re , ne seppe quanto la scuola e ’I Pcripnto : forse anche più di quei 
cormentalisli del settentrione , che oggi non so che cosa vogliano 
dalle nostre povero teste — . Mentre Cervantes si lasciava andare a se- 
conda di si dolci chimere , ceco la scolta di prora 'gridare : veder 
sei vele lontano lontano nel mare. Convocato il consiglio posero il 
partito : che cosa si farebbe se lo fossero navi di Pirati ? combattere 
fino all’ ultimo sangue , gridarono tutti ad una volta — Ora, o Cer- 
vantes , ricingi la tua vecchia spada : bramavi combattere contro gli 
infami ladroni di Affrica ? eccoli che vengono — E la rossa bandiera 
della schiavitù apparve in breve vicina : oran sei galeoni ; venivano 
od investire el $ol rabbiosamente , fatti sicuri dal numero , favoriti 
dal vento ; li comandava Marni , rinnegata Albanese , spietatamente 
crudele, cotn’ è il costume di tutti i rinnegati, contro coloro che pro- 
fessavano la fede da lui tradita — Dopo tre di novanta Cristiani di 
più popolavano la dolente magione degli schiavi — Vedi, o Cervantes 
quale trista realità fu la catastrofe di quel dramma ebe tu fantasti- 
cando si bene architettavi I Sognasti gloria c grandezze ; volevi scen- 
dere vittorioso in Algeri , e vi sei 1 . . . ma coi ferri al piede , ma 
dannato alla brutta insoffribile vita de’ servi — Affissò le negre mura 
del bagno collo sguardo animoso del giusto , che sente può e sa es- 
ser maggiore della fortuna. Lo batteano peggio d’ un cane, ed egli 
non si piegava innanzi u’ suoi percussori. . . ma stava come torre 
salda che non crolla — o discendenti d’ Annibale ; credete forse che 
la fiamma del genio si domi a furia di sventure ? 

VII. Ilassan, rays non meno spietato di Marni scelse Cervantes come 
parte della sua preda. Le commendatizie che gli trovarono sopra lo 
fecero credere uomo ricchissimo e d’ importanza : laccano all’ avaro 
Signore sperare un pingue riscatto Era l’ ultimo scherno della for- 

tuna per k> sventurato : esser credulo ricco c potente , lui che per 
fame s’ era scritto soldato ! — Quel barbaro avea sul pendio d’ un dei 
colli che cingono Algeri un delizioso giardino: ed amava questa sua 
terra piu che ogni altra cosa da lui posseduta : ebe di là potea a suo 
grado spaziar la vista su per lo onde sottoposte , e segnar 1’ arrivo 
della nave che spediva in corso, e vederla giungere in porto ricca 
di preda. V avea posto a coltivarlo un Navarresc, un che da venti 
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anni languiva fra’ ceppi. — In un bel di , dopo due anni, quaranta 
schiavi sparirono dalla maladetta Città , il moncherino con essi. Cer- 
carono frugaron da per tutto, innalzarono i pali per appendervi ì 
fautori della fuga , promisero dieci borse a chi scovrisse ove s’ ap- 
piattassero : inutile cura I — Sai tu , o lettore , ove quei poverelli han 
trovato un asilo ? nelle viscere della terra — forando scavando spro- 
fondando il terreno , a colpi di stenti e di ostinata perseveranza per- 
vennero a formarsi una via sotterranea che serpeggiando nel sen della 
rupe scendca fino alla costa. — Qui si nascose Cervantes co' suoi: il 
giardiniere vegliava a guardia del ricovero : altri che lui non v’era 
clic il sapesse : un doratore che a cagione della sua arte potea li- 
beramente aggirarsi per la città prowedea tanto cibo quanto bastasse 
a sostentarli ; ed essi protetti da quella eterna notte aspettavano die 
una qualche mano soccorrevole li traesse da quella fossa. Quando le 
tenebre scondcano su la Catania, uscivano a respirare l’aperto aere; a 
mó di fantasime si stendeano lungo la falda del colle. . . poi ritor- 
navano nell’umido sepolcro. — Dopo un due mesi parve che qualche 
speranza sorgesse. Un dell’ Isola di Majorca fu riscattato : venne ad 
abbracciare il Navarrese; c questi additandogli una folta siepe di rose 
c d’ altri fiori : sai tu , gli disse a voce bassa , chi si celi al di sotto 
di quello piante ? vi si celano i quaranta Cristiani che i giannizzeri 
ricercano a morte , che han patito come noi , che come noi piangono 
c sospirano le perdute famiglie : tu rivedrai in breve la dolce tua 
terra , so che due galee possiedi nella tua isola. . . deh 1 in nome 
della carità , in nome di quella croce che or vai a riverire , acco- 
stati quando che sia con un di quei legni a questo lido inospitale: ti 
terrai al largo ; una fiamma rossa posta su l’albero di mezzo ci ser- 
virà di segnale. . . mandare a notte un palischermo a pié di questo 
colle sia V unica tua cura. . . il resto è a noi. Giuralo o fratello , 
giuralo in nome della comune sventura — E’1 Majorchese giurò 
Vili. Eran corsi tre mesi e più: era un mattino di aprile; e’1 giar- 
diniere disse; sentirsi la febbre, vestissero uno fra loro co’ suoi panni e 
lo mandassero a guardar la bocca dell’antro. Scelsero il doratore, 
era Genovese , come quegli che molto lo somigliava di fattezze. Que- 
sto sciagurato su l’ ora del mezzodì vide che un legno bordeggiando 
lungo la costa parea volesse accostarvisi : dopo breve tempo vide che 
ponea in panna, e oh gioia ! ponca su 1’ albero di mezzo una fiata- 
ma rossa. È desso c desso, è venuto è venuto, corse sciamando gm 
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per la sdruceevolc spelonca. Chi può dire il giubilo di quegli sven- 
turati , chi narrar con lo parole la trepida impazienza di chi si redo 
presso a riacquistar la vita dell’ uomo libero , il primo il solo bene 
per chi Ih» mangiato il pane della carcere. Cervantes rattemprò quel 
giusto impeto : poi comandò al Genovese tornasse al suo posto — la 
non so conte avvenga : ma v’ha certi uomini che si stancano subito- 
delie buone azioni , e sospiran dietro alla nequizia come dietro a su- 
premo diletto I e poi il Ciel vi guardi dal toc 'are il principino della 
natura sul tasto della moneta : la è una maga che ha stregato la 
metà dell’ uman genero. ... e dico metà , per modestia — Il Ge- 
novese andava pensando : vogliam salvarci 1 sta bene , ma I e se il 
disegno andrà fallito ? tutti al palo senza misericordia : ora al palo 

10 non voglia andarci. .... dunque ! vediamo. Per chi rivela il na-. 
soondoglio de’ fuggiti vi son dieci borse : e m’ha detto, un Raguseo ^ 
osservi anche la libertà , se il rivelatore e uno schiavo. • . dunque 
_ ah per pietà non pronunziarlo questo dunque o tu che nascesti su 
la terra di Doria. . . por questa parola quaranta infelici torneranno 
alla catena , e di là andranno, o spaventoso supplizio. . . arrestati 
figlio di Genova la possente — Va e tieni il perverso quando già scen- 
do pel rapida calle della perdizione ! — dunque , proseguì conchiu- 
dendo , al palo vi vadano, essi : per me meglio cento borse , c la li. 
berta — A notte , in» hnUer di remi s’ udì nelle acque che bagnano 

11 piede del colle. . . s’ udì un ii&chiQ — » non appena quel suono fen- 
dette 1’ aria , uno sparo d’ arco'msi , © voci 4’ allarma , c romor di. 
gente che precipitosa scenda© alla riva segui quel sogno ; poi tutto 
tacque. ... la barca tacitamente c rapidamente solcaudo le onde 
tornò al largo —.Intanto tutto di sotterro ascoltarono i trepidanti Spa- 
glinoti. . . . Noi siamo traditi , gridò Qervantès. ... il Genovese 

ci ha venduti olà amici or che la nostra morte è sicura, eh© 

gli infami s’ abbiano a caro prezzo questo poco di vita che ci rima- 
ne. . . all’ armi o Spaglinoli 1 — • il generoso gridava all’ armi cre- 
dendo di stare a Lepanto , dimenticava che eran nudi cd inermi — v 
cd cera, finito la lircve apostrofe, si vide la caverna ingombra di 
Afiricani. . . ma il primo che apparve fu afferrato per la vita tratto 
col capo nella terra c là mezzo seppellito,. . . e quegli che tanto la- 
cca non uvea clic una sola mano ! Quando videro che gli schiavi si 
difeudeano da disperati si ritrassero fuori. . . di là d’ora in ora ti- 
rar an colpi di moschetto giù nel sotterraneo. . . venti miseri furoa 
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così uccisi. . . quando l’alba apparve a rischiarare 3 terribile giorno 
di morte pe’ superstiti — Con raddoppiate catene li menarono innanzi 
al Dey — Chi sono i vostri complici ? dimandò costui — e Cervan- 
tes : nessuno — ehi é 1* autore della fuga ? — io. . . costoro senza 
di me non ne avrebbero formato il disegno. . . dunque me solo uc- 
cidi. » . ma con me muoia benanco questo scellerato che tradiva i 
suoi fratelli ; e additò il genovese — No. . . tu vivrai : terrò a freno 
tutti gli schiavi finché terrò tc in ceppi. . . questo cane soltanto vo- 
glio che sia ucciso — Mczz' ora dopo il genovese spirava fra i tor- 
menti dello strano patitalo — Che dici di questa sentenza o lettore ? 
Toltone quello sbrigarsi spaventevole. . . vedi che i barbari talvolta 
ne san quanto noi. 

IX. Tre anni durò ancora Io sfortunato nella dura condizione: (re 
anni ancora la sferza di Hassan lo tenne sotto il suo flagello. Al fi- 
nir di questo tempo i padri della redenzione sbarcarono in Algeri: 
venivano a riscattare i Cristiani , a versare le limosino de’ pietosi fe- 
deli fra le mani ingorde del despota. Santa c generosa istituzione: la 
pietà veniva di lontano a rompere lo catene di coloro che tanto pianto 
aveano versato , che tanta miseria nveano patita — Cervantés fu ri- 
scattato. 

X. Quale fu il suo stato poiché fu restituito alla vita civile ? Sovra 
quali terre su quai mari in quali nuove battaglio mcnoilo la perti- 
nace sua stella ? in qual villaggio della' Mancia , nel fondo di qual 
prigione , vecchio di Sii anni , disteso quasi nudo sovra uno strame 
di paglia , Irtele e pensoso col gomito appoggialo ad una rozza la * 
vola , e colla gola appoggiata al moncherino , scrisse egli il Don 
Chisciotte ? Chi può saperlo ! — * Solo trovo scritto che in un di un 
pellegrino lacero c sfinito venendo di Valenza attraversò Madrid senza 
sostare , e ne usci per la porta che mena ad Hénarcs , in quella che 
un uomo a cavallo giungea colà, recando due socchi a’due lati della 
scila , ed un terzo più grosso sull’ arcione. Che rechi in quo’ sacelli? 
dimandò un custode — un prezioso deposito , rispose il cavaliere, re- 
co le ossa di Don Giovanni d’ Austria — Dopo la morte di quell’ a- 
nimoso àveano spoglialo il corpo delle carni : in due Bacchi posero 
le ossa delle braccia c della testa : in un altro quelle del petto — 
Deh 1 concedi che io baci 1’ orlo d’ un di questi sacelli , disse il pel- 
legrino. . . c postosi a ginocchio accostò le labbra alla tela che ser- 
rava gli avanzi del vincitore di Lepanto. . . baciolla. . . e asciu- 
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gandosi una lagrima proseguì la sua via — Micliele Cervantes avea 
dato 1’ ultimo segno d’ amore al suo generale , al giovine del torneo. 

Xf. Molti e molti anni più. tardi egli scrivea al conte di Lemos 
< Ieri mi han dato gli ultimi aiuti della Religione : oggi vi scrivo. 
> Il tempo e le speranze non son più nulla per me : i sintomi della 
i morte si succedono rapidamente ; questo che or provo è forse l’ul- 
i timo. Lasciando il mondo non vi lascio che un desiderio , quello 
1 di rivedervi, i Questa era la dedica del DonChisciotte: quando l’e- 
stremo istante lo colse scrivea ancora la prefazione — Cosi compiva 
il suo pellegrinaggio povero come lo avea cominciato ; furon 69 anni 
di miseria di fame e di ostinata iutta con la fortuna. Il suo libro fa- 
moso fece la ricchezza de’ librai la gloria della Spagna, e nè la Spa- 
gna né i librai ebbero mai un obolo pel suo autore. L’amico di Don 
Giovanni d’Austria , il soldato vittorioso , l’autore immortale non la- 
sciava altro retaggio clic il suo romanzo. — 

UN MANIGOLDO E UN BENEFATTORE 


ROBESPIERRE E I SUOI CONOSCENTI 

Robespierre fu di fatto il dominatore della sua Patria : pure affet- 
tava io sprezzo d’ogni fasto e volea che credessero lui non essere al- 
tro che un semplice Deputato della Convenziono ; di quella medesima 
assemblea sempre da lui agitata , e nel di cui seno egli avea scelto 
i componenti de’ due terribili comitati di universale sicurezza , e di 
pubblica salute. — Nel mezzo d’ una piccola stanza del suo apparta- 
mento era posta una tavola di forma ellittica. Intorno ad essa sedeano 
quasi ogni di parecchi tra’ primi delia Convenzione , de’ quali non 
pochi erano anche noti per le grandi qualità dell’ ingegno. Robespierre 
solea starsi taciturno in un canto, e mentre gli altri favellavano d’af- 
fari , egli fissava sovra ciascuno degl’ interlocutori quel suo sguardo 
scrutatore , che scendea nel fondo dell’ anima a cercarvi i più ripo- 
sti pensieri— Un di Camillo Desmoulius , che allora godea, almeno 
in apparenza , le grazie di Robespierre, venne a larvi la lettura d’ un 
suo dramma che arca per titolo : Emilia , 0 la innocenza vendica- 
ta. Più strano accozzamento d’uditori credo che mai non si vide nè 
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vedrà : chè V erano Danton , Hebert, Barrire, Tallien, Saint-jusl, 
Cambacèrès , Chénter, Talma, Dugazon, David: e fra questi vederi 
due leggiadre donne , la moglie di Danton e quella di Qébert , e la 

bellissima del Dcsmoulins. Li avresti creduto pastori arcadi e non Con* 

Venzionali — lo non intendo come Camillo abbia scelto una simile 
conventicola per leggervi la sua opera. Egli era odiato quasi da tutti 
colà. Il suo giornale , il Vecchio Cordigliere , spirante massime di 
conciliazione , e abbominio d’ ogni terrore , lo avea già fatto segno 
alla vendetta di chi tutto potea. Quindi ad ogni detto di Camillo la 
povera sua moglie si facea pallida come morta , spiava le fisonomie 
di tutti per vedere se vi trasparisse qualche indizio di terribile dise- 
gno — tutte eran tenebrose come la notte. . . e quella di Saint-just 
era poi sì placida sì dolce sì avvenente I come temere che si celasse 
Una efferata ferocia sotto sì belle sembianze? Ah ! piangi pel tuo Ca- 
millo , o donna che 1’ ami di tanto amore. . . tu n’hai ben donde. 
Robespierre lo ha segnato in fronte col suo indice inesorabile. . . . 

già la scure è sospesa sul suo capo — Dopo pochi giorni dalla let- 

tura del dramma , Camillo Dcsmoulins saliva le scale del patibolo. 

Frattanto prima che i Girondini fossero dannati dalla Assemblea , 
molti procurarono un ravvicinamento fra’ due partiti ; a tal che men- 
tre un dì in una sala dell’Assemblea molti s’ intrattcneano in privati 
colloqui, un deputalo accostandosi a Danton: voi, gli disse, dovreste 
ben riconciliarvi con que’della Girondn ; e si dicendo Io condusse verso 
Valazé e qualche altro. Dopo avere scambiuto un saluto, Valazé disse — 
non è già Robespierre , non è Marat che noi temiamo : il primo non 
ha dramma d’ ingegno , l’ altro è vile nella sua rabbia ; ma paven- 
tiamo la vostra eloquenza , o Danton, chè voi siete vero tribuno del 
popolo e potete muover le masse come meglio v’aggrada. Questo so- 
lamente ne turba : il resto è di lieve importanza. Or mentre così di* 
oca non s’avvide che Robespierre seduto in un angolo in sembianza 
d’ uomo concentrato in gravi pensieri , tutto ascoltava c tutto scrivea 
nella mente. Uno scrittore che ha fatto delle accorte riflessioni su le 
fisonomie, trova in quella del Robespierre tutti i caratteri della tigre; 
ed un Tigre ei sembrava veramente ascoltando le parole del Giron- 
dino. I suoi occhi brillavano d’ una luce sinistra , le sue labbra si 
contorceano come quando il tigre si prepara a ghermire la preda — 
Da quel di il capo di Danton fu dannato ad esser mozzo dalla «cu- 
re — Ben gli amici lo scongiurarono ad esser cauto; gli avvertimenti 
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gli venivano d’ogni parte. Solca rispondere : che quel crudele tanto 
non oserebbe. ... c poi soggiungea colla sua voce stentorea : se 
jo credessi , di mia mano gli strapperei le viscere. 

In questo avvenne che Tallien ebbe la missione di visitare le Pro- 
vincie. Tornando , e ignaro del tutto di quanto avveniva in Parigi , 
si recò presso Robespierre e seco si dolse : essere il potere de’ Con- 
venzionali di nessuna importanza fuori della Capitale — Ciò provie- 
ne disse Robespierre dal perché la Convenzione e soverchiamente nu- 
merosa. . . — Tallien fece un moto di sorpresa .... colui se ne 
avvide , e ripigliò — Si, è di troppo numerosa ; quando veggo nel 
suo seno chi può produrre la morte della Patria — Chi son costoro 1 
nomali. . . son essi molti davvero ? — Si , senza dubbio quando son 
guidati da Danton — Danton! che dici Robespierre !... Danton! — • 
Egli stesso — Ove son le prove di quel che dici ? — E che I ho io 
forse bisogno di mentire ? 

Tallien corse tosto ad avvertire Danton di cui era 1’ amico : pre- 
gollo a mani giunte ad uscire da una fatale sicurtà ; gli disse quanto 
avea udito. Danton allora si mostrò profondamente commosso ; pregò 
Tallien perchè gli ottenesse un abboccameato da Robespierre — L’eb- 
be come un segnalato favore ; andaronvi , trovaronlo che usciva di 
letto — Eccomi, disse Danton, rizzando fieramente la colossale per- 
sona. ... di che m’accusi, o Robespierre? — Di fatti gravissimi; 
tu biasimi lutto ciò che si opera dai comitati del governo — In qual 
modo , in che li biasimo ? dove , in qual giorno , chi m’ ha udito , 
che cosa ho detto ? A’ fatti a’ fatti o Robespierre. ... la calunnia 
solamente usa vaghe accuse — Ti sei doluto della condanna de’ Giron- 
dini — Tu ne menti — Tu li hai rimpianti — Si. . . — ■ Ah 1 tu ne 
convieni finalmente ! — Si. .. fra loro v’ avea chi era dotato di alto 
ingegno , e chi amava immensamente la patria — Robespierre sorrise 
con disdegno — Si. . . v’avea chi amava immensamente la patria... 
c poi ho compianta la morte di molti fra loro che non eran che dei 
fanciulli. . . perchè uccidere Roger-Ducos? — Danton! tu sei l'amico 
di tutti i mici nemici. . . tu difendi Camillo Dcsmoulins — Altro fan- 
ciullo ! disse Danton stringendosi nolle spalle — Tu lo consigli intorno 
al suo giornale — Si. . . è d’ uopo che questo fiume di sangue s’ar- 
resti finalmente — Osa niegaro se ’l puoi cho tu non sei P amico di 
Philippcaux. E correndo con veemenza verso di lui. . . nega se 1 
puoi che tu non l’hai consigliato circa il suo Opuscolo su la Vandea! 
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— Sì ... io l’ lio falto stampare , io l’ ho distribuito . . . perché A 
d’uopo che il sangue degli uomini più non si versi: si Robespierre 
io feci ciò , io, io— Si Danton, sempre tu... sempre cospiratore .. . e 
convinto di cospirazione— A questa amara parola Danton vide tutta la 
profondità dell’abisso.. . c una lagrima gli spuntò dagli occhi — Ro- 
bespierre la vide, e credendola figlia della paura, lo guardò in aria 
di scherno — Allora Danton correndo ad afferrargli il braccio : io 
piango , disse, perchè ho un cuore. Quando tu morrai , con te mor- 
rà quanto ti circonda , non avrai nessuno che si addolori per te . . . 
ma io I io lascio una sposa e de’ figli ... e tu che lasccrai !... la 
sola esecrazione ... tu m’ accusi di cospirare 1 i vili cospirano; Dan- 
ton combatte . . . intendi Robespierre ? ( e lo scosse con mano di fer- 
ro ) Danton combatte. 

— Su Massimiliano . . . molte deputazioni delle provincie ... 4 
quasi un’ ora che aspettan di là : disse uscendo la damigella Du- 
pla ii — Fa che entrino — E Tallien condusse fuori Danton a viva 
forza. 

— Io son perduto o Tallien — No , se sarai qual fosti. Eccoci 
presso alla Convenzione , su entriamo . . . slanciati alla tribuna . . . 
la facondia è una potenza a cui non bì resiste . . . tuona colla tufc 
voce , e abbatti il despota crudele che tutti abborrono — Non è tem- 
po ancora — Sciagurato ! non conosci tu Robespierre ? oggi . . . do- 
mani egli farà quel che tu dovresti ... e tu sarai perduto — deh! 
ti mova 1’ amore della sposa tua . . . corri ad accusarlo alla tribuna 

— Non è tempo ancora. 

La sera seguente , allo spettacolo , un Cancelliere del Tribuna- 
le rivoluzionario venne ad avvertirlo che l’ accusatore Fouquier- 
Thinvilie arca ricevuta la missione d’imprfgionarlo; non restargli che 
pochi istanti ; esser di già spedito il mandato d’arresto ; avere una 
casa a Romainville ; venisse a celare»! ; lo accompagnerebbe c’ me- 
desimo , darebbe la vita per salvarlo — e qui la sposa gli si pro- 
strò quasi a’ piedi , e piangendo , pregò perchè fuggisse , o la ve- 
drebbe morir dal cordoglio — già cedeva a quel priego , già si di- 
sponea ad uscire , quando un amico degl’ intimi eh’ era seco nella 
loggia il dissuase dalla fuga , dicendo : che il popolo non soffrireb- 
be che s’imprigionasse un uomo della sua qualità. — Tant’è, dissi 
Dauton : è gran tempo che il ripeto ... vi ringrazio o amico . . . 
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io aon li temo , disse poi risolto al Cancelliere . . . • prosegui atten- 
tamente a riguardare lo spettacolo — Tornato a casa andò tranquil- 
lamente a dormire. Ma 1 appena spuntò l’ alba seppe che un batta- 
glione circondava il palazzo. Salirono , so ’1 presero , e presente il 
popolo che s’ affollava curioso lo menarono alla Concergerie , ove lo 
avean preceduto Philippeaux Lacroix Camillo Desmoulins Hérault de 
Sechelles , ed altri conoscenti di Robespierre. 

Condotto dinnanzi ai suoi giudici si risovvenne lui esser Danton. 
GuardoUi con tanta fierezza , loro parlò con tanta veemenza , che il 
Presidente ordinò che fosse circondato da un triplice muro di soldati: 
— di là salendo su la fatale carretta , e giunto a’ piedi del palco , 
non tremò , non mutò di sembiante ; parea andasse a diporto — La 
scure cadendo lo trovò imperturbato. 

Uscendo dal carcere avea dato 1’ ultimo amplesso alla piangente 
consorte , e : non obbliarmi , le disse , fino al di in cui ci rica- 
dremo per sempre. 

Si , Danton pronunziò queste parole ... un convincimento intuiti- 
vo gliele mandò sul labbro. Lo scetticismo del secolo tacque : la cre- 
denza d’ una seconda vita fu il solo conforto che rinvenne nell’istan- 
te supremo della morte. — 

II. 


MONTTON. 

Non sono ancora vent’ anni , c 1' accademia di Francia , istituita 
da Richelieu per vegliare alla tutela della lingua , come le Corti su- 
preme vegliano alla obbedienza delle Leggi , andava man mano ri- 
cevendo nel suo seno molto altre accademie , quali furono quella 
delle scienze , delle belle arti , delle iscrizioni , delle belle lettere : 
a tal che tutti i rami della filosofia erano in lei rappresentati , e tu- 
telati dagli uomini i più distinti di quella fiorente nazione. Una sola 
virtù Don avea rappresentanza in quel corpo di scienziati , e di ar- 
tisti. Esso avea delle corone a donare agli scovritori di nuove regio- 
ni , a’ facitori di be’ discorsi , a’ pittori , a’ scultori , a’ chimici , a’ fi- 
sici , agli astronomi ; non ne avea nessuna per quella virtù I lodava 
premurosamente gli sforzi de’ grandi ingegni , i voli del genio , gli 


Digitized by Google 


SII 

atti di coraggio ; e parea non risovvenirsi esservi su la terra qual- 
che cosa che vale più del coraggio dei genio e deli’ ingegno , . . 
la beneficenza. — Dunque è si fatto questo basso mondo eh’ e' biso- 
gna gridare al miracolo quando si vede Iodata una modesta e non 
clamorosa virtù del cuore! 

Però vivea un uomo , che sotto la toga di Magistrato celava un’a- 
nima fatta per beneficare altrui , un uomo dotato d* una rara mode- 
stia che correa in cerca degl'infelici , come gli uomini corrono in 
cerca degli onori c delle dovizie. Questi era il signor di Montyon. 

Spargendo d’ una mano invisibile qua c là i suoi benefizi , pene- 
trando ne’ tuguri de’ poverelli , leggendo ogni di negli annali della 
sventura , s’ avvide della lacuna eh’ era nelle istituzioni filosofiche e 
letterarie della sua patria. Comprese che loro mancava la carità , e 
volle che la sentissero, che avessero de’premi per coronarla ovunque 
la incontrassero. Questo vi parrà un disegno di facile esecuzione n’è 
vero ? Pur sappiate che la era un’opera arditissima , difficile più di 
quello che pensiate: chè in Francia il primo pensiero è per la glo- 
ria; per essa tutti gl’ incensi, tutti i sermoni tutti gli allori per essa: 
e più è romorosa, più riceve encomi e plausi. E però era forza distrug- 
gere molti pregiudizi senza aver l’aria di bramarlo ; bisognava con 
ipille modi ingegnosi a poco a poco avvezzare gli accademici ad es- 
ser filantropi. Quindi sempre celato nella folla spiava attentamente i 
latti dell’ accademia , e se per caso udiva uno de’ suoi segretari mo- 
ver lamento perchè non s’avessero denari sufficienti a premiare l’au- 
tore d’ un buon libro , alla dimane vedeano giungere , senza saper 
donde , una medaglia d’ oro , o una somma vistosa , perchè la man- 
dassero allo scrittore. Il donatore era Montyon — 

Divenuto accademico si diè liberamente in preda al suo genio be- 
neficente. Fece uno studio indefesso di tutte le miserie , di tutti gli 
affanni , di tutte le sventure ; s’ ascondessero pur quanto voleano , 
egli sapea snidarle. Soccorse a’ bisogni dell’ orfano e del vecchio , 
dell’ortegiano che mancava di lavoro , e di quello che ne avea più 
che le forze no'l comportassero ; penetrò nelle famiglie nella prigio- 
ne nell'ospedale ; si occupò degl’ infelici che poltriscono nell'ozio e 
fra’ vizi delle grandi città , e di quelli che vegetano tra le gravi fa- 
tiche della campagna ; delle sofferenze del corpo , e delle pene dello 
spirito : desiderò trovare un rimedio per ciascuno de’tanti mali della 
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tifa. — 0 ricchi della terra . . . , o voi cho soffrite , di qualunque 
nozione siale , volete conoscere un monumento degno delle benedi- 
zioni di tutti i secoli, di quelle di tutti gl’infelici sparsi per la vai. 
le del pianto? Udite qualcuno de’legati contenuti nel testamento del 
signor di Montyon — Istituì un premio annuale di diecimila fran- 
chi per chiunque trovasse il modo come rendere salubre una qual- 
che arte meccanica : dieci mila franchi per ogni miglioramento ar- 
recato all'arte medica: diecimila franchi per l' opera più profi- 
cua a’ costumi : un quarto premio annuale di dieci mila franchi 
per ogni azione di patriottismo , di beneficenza , e di disinteresse. 

E notate che tanti benefizi han prodotto immensi risultamene. 
Montyon non è più. Son venti anni dacché Dio lo ha chiamato ad 
un premio che vince tutti i premi da lui stabiliti su la terra: e l'ac- 
cademia rigida e fedele esecutrice degli ultimi voleri del grand’uomo, 
non cessa dall’ obbedirli. Non v’ ha capanna , non eremo , non so- 
litaria riva ov’ essa non possa scoprire una virtù, c tosto premiarla. 
Immaginate quale possa essere la sorpresa di chi tutto ad un tratto, 
dopo aver beneficato il suo fratello , e credendo che nessuno il sap- 
pia , ode a dirsi : la tua virtù è palese, il primo collegio della Fran- 
cia ha scritto il tuo nome fra quelli che onorano la umanità, in bre- 
ve milioni e milioni d’ uomini lo sapranno ; or vieni in quelle mura 
splendenti di marmi e d’ oro , che sono il tempio delle belle arti , 
vieni a ricevere il premio meritato : in tuo cammino udrai i plausi 
di tutta una gente; s’affolleranno a te d’intorno come d’intorno a’ 
polenti . . . vieni che la via è agevole : potrà calcarla ognun che 
t’ imiti ... vieni a sederti a fianco di Chateaubriand e di Lamarline... 
di rincontro alle statue di Bossuct e di Fenelon. — 

Ora io apro il libro ove sono registrati i nomi di coloro che me- 
ritarono un de’ premi Montyon. Questo si che a buon dritto può chia- 
marsi il libro d’ oro , più di quello in cui la superba Venezia seri- 
vea i nomi de’ suoi patrizi e de’ suoi giudici , che tanta gente avvia- 
rono su pel ponte de’ sospiri — Quante belle azioni sarebbero igno- 
te senza le ricompense stabilite da Montyon I . . quanti fatti che ono- 
rano tutta una città ed un popolo , si sarebbero, senza quelle , co- 
nosciuti in Cielo solamente ! 

Leggo pel primo il nome di Rocco Martin soldato nato nel Nar- 
bonese nel 17S1. D’indole ostinata era Martin, ma di cuore tenero 
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• indulgente. Dopo aver militato in tutte le battaglie che la Francia 
combattè in Europa, nel i8i5 tornava al tetto paterno. Vi trovava la 
madre e la moglie inferma, e tre suoi figli ciechi, e i genitori di sua 
moglie in età canuta : e Martin era vecchio e poverissimo ! Pur non 
si scorò. La guerra avea distrutto il loro tugurio, ed egli ne elevò 
un altro colle sue braccia . . . però volle che nessuno ne uscisse per 
accattare. Egli lavorerebbe finché le forse durassero , ma la fami- 
glia d’ un soldato non dovere umiliarsi a chiedere la limosina. Ma 
come farà per sostentarla ? Son sci persone che han bisogno di pa- 
ne ed egli non guadagna che venti soldi per giorno ! — Un di lo 
trovarono steso sovra un solco appena cominciato . . . eran ventiquat- 
tro ore da che non prendea nutrimento ! i suoi figli, i cari suoi vec- 
chi avean fame . . . era uscito alla fatica. . . la inedia l'ha vinto... 
morra , e seco morranno coloro cui era sostegno 1 — Pensate qual 
divenne quel prode quando vide giungere dieci mila franchi, ed eran 
per lui , e servivano perchè acquistasse un poderetto ! ... e chi glie 
li mandava ? Montyon dalla sua tomba. Corse alla famiglia , e po- 
nendosi con essa ginocchioni benedissero il nome del giusto che man- 
dava il pane e la gioia nella casa del prode desolato. — Il secondo 
nome rammenta una storia anche piò commovente, e cosi il terzo e 
cosi il quarto ... ma come dirli tutti! — Ah facciata voti perchè i 
Montyon nascon di sovente a consolare l’ Universo. 

IL COLERA — SCENE E IMPRESSIONI. 

I. 

LE SUE GLORIE. 

Che cosa è il colerai Dimandatelo agf innumerevoli giostratori che 
rivennero dal torneo coronati di ceri funerei ... se sapran risponder- 
vi , voglio a castigo della mia incredulità dar per vinte ai gramma- 
tici la causa che han perduta fin da 37 anni. 

Dal di che il Gigante isolano apprese all’ Universo una scienza che 
ponea i fatti in luogo delle teoriche, coloro che intendono avean' gri- 
dato a’ bacatari dalle vesti nere e dalle parrucche incipriate : cessa- 
te dal farvi emulatori della peste . . . non vedete che milioni e mi- 
lioni di cadaveri sorgono ad attestare che La vita è un mistero di cui 
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nessuno ha scrutato i penetrali . . . che quando questo mistero va a 
celarsi nel fondo dell’ eternità , voi figli della polve non potete arre- 
starlo in suo cammino 1 Ei figli della polve stettero... e dissero ad un 
secolo intero: tu menti per la gola. E la mano del Signore mosse dal- 
le sponde dell’ Asia un flagello , che nell’ ira sua giustissima non 
avea posto neanco tra le piaghe dell’ Egitto — allora i popoli grida- 
rono verso i dottori . . . che cosa è questo mostra che sparge il vi- 
so di macchie cileslri , che stampa il foco negli occhi , che contorco 
le membra , vi caccia dentro un freddo più intenso di quello del S. 
Bernardo , che d’ una fanciulla avvenente in men di un ora fa una 
creatura sozza c deforme, che non è palpabile sostanza venefica o 
pur dietro a se lascia i segni del veleno 1. . . dottori dottori . . . cho 
cosa è il colèra ? — E una malattia che attacca e distrugge ad una vol- 
ta le fonti della vita — alla buonora non fa d’uopo esser de’ vostri 
per saperlo. — E un contagio come la peste — E i tamburi suonava- 
no a raccolta ... un triplice muro di ferro cingea le frontiere de- 
gl’ imperi . . . non entrerà di certo — intanto leggiero leggiero es- 
so passava a traverso le baionette , c alzava la tenda oltre il cordo- 
ne acuminato — E epidemico . . . s’apprende fra le lordure , a’ siti 
malsani — E Casimiro Perier , ed una Angelina che sedea al banco 
d’ una fra le più splendide botteghe da caffè di Parigi , bellissima 
fra le belle , candida e linda come mia colomba , e l’Italia , la ter- 
ra de’ fiori c de’ profumi , eran presi dal colèra ! — Si genera tra’ 
vermi — e le viscere d’ infiniti cadaveri non avean vermi — E gui- 
dato da nugoli d’ insetti invisibili — e fino i fanciulli facean le ri- 
sa , perchè non sapean persuadersi come ciò che è invisibile si veg- 
ga 1 — Se non posson definirlo, dagli effetti sapranno almeno la me- 
dela ! Molti generosi si affaticarono a rinvenirla : moltissimi senza 
esser generosi c senza affaticarsi , dissero e stamparono d’averla rin- 
venuta — dopo infinite tristissime prove , i primi generosamente gri- 
darono . . . non la sappiamo , non la sanno. — 

Il colèra ! è venuto a provarci che v’ è ancor molto a dire dopo 
i racconti su la peste , di Tucidide di Boccaccio c di Manzoni : a 
mostrar clic il dispotismo di Ibraim Pascià è una baja a rincontro 
del suo. Il colèra! è venuto ad oscurare i vanti di Robespierre di 
Murat e de’ Settembrùli ... ha riaperta la di loro scuola, regna de- 
cimando : vince in larghezza d’ effetti il cannone di Wagram e di 
Wuthrloo : è un carnefice invisibile che reca in giro una mannaia 
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invisibile ; • i' alleato naturale degli antiquari ; oom’ osti ti aaocia 
rolontieri tra la muffa c i rottami : classicista spacciato , §’ attaglia 
alla persona un manto di vecchi cenci , e non appena scerne un che 
passa la vita a rovistar vecchi vestiti e vecchie masserizie ... tosto 
gli stampa in fronte il bacìo di fratellanza e se Io accolla : amico 
svisceratissimo de’ falsi romantici , com* essi il cholera si fa corteg- 
gio della notte delle nenie de' feretri de’ sepolcri : senza saper di po- 
litica , ama il mistero e s’ involge nelle ambagi : più rapido di tutti 
> battelli a vapore , arriva d’un salto di Varsavia in Parigi, di Pa- 
rigi a Napoli : è la sola alta rinomanza che guardata da presso non 
diminuisce : mutabile quanto una donna si slancia dal tugurio de'po- 
verelli al palazzo de’ ricchi, dal talamo nuziale al chiostro, dalla sa- 
la del festino alla carcere , dal teatro al tempio , dal piano alla ma- 
rina : come la fortuna , si pone di casa ove meno dovrebbe : è un 
malandrino di nuovo conio , ti lascia la borsa e ti toglie la vita ; 
è un parassito impenitente, non sta bene che a mensa : è un mago 
famoso , non visto si caccia fra le cortine fragranti , fra le danze , 
ne’ pubblici spettacoli : amico indivisibile di amore , è sempre terzo 
ne’ soavi colloqui: il suo amplesso ora è disperato come un poema di 
Byron , or bizzarro come un canto d’ Ariosto , ora innocuo come un 
sonetto arcadico , ora invincibile come una cantica di Dante : aposto- 
lo de’ convenzionali e de’ costituenti , il suo ordine del giorno nou 
è clic il terrore : inesorabile quanto la legge, non guarda nè a ses- 
so nè a grado nè ad ingegno : come Bonaparle fondava la sua co. 
lonna co’ cannoni da lui conquistati ; esso innalza la sua piramide 
co’ corpi da lui uccisi : è ad una volta giudice di dritto , giudice di 
fatto , ed esecutore : è la vera cometa che appressandosi alla terra 
l’ha travolta e confusa : è incomprensibile come la scossa elettrica : 
é come la verità , negata e schernita sul primo apparire , temuta 
quando i fatti la raffermano : è un oratore che usa brevissimi esor- 
dì , lunga dimostrazione , e lunghissima commozion di affetti ; volete 
arrestarlo ! ed ei si move , e risponde come Galilei rispondeva a’suoi 
accusatori — 

Il colèra ! se t’avvisi di porlo in versi e’ ti riesciranno pesanti co- 
rno quelli de’ puristi : se vuoi descrivere le fole che la plebe e i me- 
dici van tessendo a suo riguardo sarebbe un non finirla mai. Ma se 
lo miri dal suo lato morale troverai un vasto campo di storie e canti 
sublimi , una serie sterminata di scene pietose e terribili ; chè quaa- 
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do la società è percossa da gravi ìnalori , F indole de’ popoli si ma- 
nifesta alla svelata , i vizi e le virtù parlano un linguaggio energi- 
co inusitato , c certi uomini non curati o mal noti da prima si fan. 
no a un tratto maestri di grandi sentimenti , e di generosi fatti. Non 
v’é nazione che rimanga indifferente al venirle d’ una grave sventu- 
ra : ma una sventura tra’ Napolitani acquista tale sembianza , che 
non v’ è fantasia sì languida che non si agiti e non si Commora ; 
non v* è ciglio che non dia una lagrima a questo popolo immagino- 
so e sensibile (ino ne’ suoi errori ; non v’ è artista che non abbia una 
scena patetica a ritrarre. Fatevi nelle ore della sera a guardar la 
via che mena al campo santo . . . guardate quelle innumeri lanter- 
ne , quei feretri coronati di fiori , quelle donzelle piangenti , quegli 
artegiani che accompagnano l’estinto maestro all’ultima dimora de’ co- 
lerosi , udite quel rosario, dimesso malinconico ... i Napolitani han 
trovata una pompa funebre per una morte che non ne ammette nes- 
suna. I ricchi fuggono . . . c ’l popolo sta prega e muore : corre 
pel sacerdote e non cerca del farmacista — 0 giovani artisti scrivete— 
non de’ sermoni sterminati, ma le impressioni del vostro cuore. Ispi- 
ratevi non in Bartolomeo da S. Coucordio , o ne’tcmpi di Teodorico, 
ma nella Bibbia e nel vostro tempo. Ah ! noi abbiam bisogno dav- 
vero che la dolce la incancellabile la melodiosa istoria d’un qualche 
frammento della umanità , racconsoli la nostra anima straziata dal 
frastuono discordante della storia del mondo — voi avete due fonti 
inesauribili di poesia , l’ Isola di Sant’ Elena e ’I colèra , e v* arrovel- 
late pel Trasimeno e per la peste di Milano 1 — 

n. 


LA SUA CUNA E IL SUO ITINERARIO. 

11 mostro che ha bevuto tanto sangue e tanto pianto Napolitano 
merta che si parli della sua Patria e delle sue peregrinazioni. Ipocratc 
lo conobbe ; il suo primo ritratto fu disegnato di mano del vecchio 
di Coo. Il suo medesimo nome è un derivato dalla lingua di Pericle 
e Demostene. Fin dal secolo XVII Sydcnham , l’Ipocrate dell’Inghil- 
terra , lo avea definito : il suo atto di nascita venne a noi quando 
mercè le relazioni avute coll’ Indostan e’ fe saperci che da tempo im- 
memorabile vi regnava , ed avea annual tributo di numerose vittime. 
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Ma queste eran plcciole glorie. Volle mostrarsi gigante , e lo Ai. 

Eil ecco che nel 1817 diè i primi passi nel Bengala. Era l’impeto 
primiero , il Bengala fu seminato di morti. Di là comincia il sno funesto 
itinerario : il primo atto della Tragedia comincialo nel Bengala ebbe 
seguito a Jcssora città pesta a 3 o leghe da Calcutta, per luogo dell’ultima 
scena tutta la estensione dell’ Indostan. Seguendo il sistema romantico, 
abborrendo dalle tre disputate unità, nel 1819 pose il campo nell’Isola 
di Ceylan, e varcando uno spazio di mare ancor più lungo, mentre con 
un piede premea l’ Isola Borbone e l’ Isola di Francia , calcava col- 
1 ’ altro la penisola di Malaga , e le Isole di Sumatra e di Giava. Il 
3 . atto nel 1821 ebbe per luogo di scena l’oriente e l’ occidente J 
dalla china al Golfo Persico , c fino a Bassora, ove in pochi giorni 
eresse una piramide di quindici migliaja di cadaveri. Nel i 83 a la 
scena tràmulossi dalle sponde del mar Persiano nella terra ferma ; 
e’ corse da un lato la Persia , dall’ altro lunghesso il Tigri fino a 
Bagdad, c dalle rivo dell’ Eufrate fino in Siria, ove Aloppo ne pati 
delle buone , ascoltando i versi più robusti dell' azione. Nel i 8 s 3 . 
il quinto atto deelamossi su' lidi del Caspio, propriamente in Astra* 
kan... ma fu una catastrofe alla metastasiana — di 5 oo mila abitanti 
non caddero sul teatro che 2000 solamente. La tenda calò .... il 
Talma delle malattie si tacque , e meditò un nuovo Dramma per lo 
spazio di 6 anni ! Ed oh qual Dramma egli andava ruminando I Le 
generazioni spaventate se’l rammenteranno sempre. Udite udite. Poi- 
ché ebbe cretto il palco scenico in Astrakan , non die’ un passo verso 
Europa. Ahi 1 la vide ancora sparsa di morti , lacera , in brune ve- 
sti , con una ghirlanda di cipresso sul crine. Non eran peranco var- 
cati due lustri da che le spade di tutti i potenti avean ferito a mor. 
le il gigante delle battaglie : ed ei prima di cadere avea scagliato ta- 
le un ultimo colpo , che gli avversari si cinsero una corona tutta 
grondante di sangue .... il cholera ristette. Ma non appena ebbe 
udito il primo respiro dei popoli , il primo caDlo della gioja , eccolo 
ad un tratto nel mese di agosto 1829 apparire in Russia, nel gover- 
no di Orenburgo — c di là salariandosi a volo più non arrcs tossi. Sul 
declinar di Maggio i 83 o era di già a Kasan, il 20 luglio nuovamente 
ad Astrakan ove tolse a’ vivi 8000 uomini, in Ottobre invase Mosca; 
e facendosi come Coro accompagnare dal esercito del Maresciallo Die- 
bitsch corse da Mosca a Varsavia , ed oltre procedendo invase al 
Nord-Ovest la Livonia la Curlandia e Pietroburgo , al Sud la Galli 



na 1’ Ungheria e 1* Austria , al Sud Ovest D&nxica Berlino a Am- 
burgo ; valicò lo stretto e pervenuto al porto di Sunderland , di là 
propagossi in tutta 1’ Inghilterra — fattosi di Scismatico Protestante, 
volle di Protestante farsi Maomettano , e dopo aver con una Caro- 
vana di pellegrini visitata la tomba del Profeta posossi al Cairo — 
e di là stese un passo ed aggiunse le torri di Mostra Signora di Pa- 
rigi. L’Atlantico parea dirgli, tu non può’ valicarmi : egli sorrise, 
distese un altro passo ed eccolo in un de’ porti della costa Orientale 
degli Stati uniti . ■- . non era ancor compito l’anno i833 ed era già 
al Messico. E mentre con una mano il flagellava, coll’altra percotea 
durante il i834 e i835 il mezzogiorno dell’Europa, e tutto il litio» 
rale mediterraneo , la Spagna , gli Stati Barbareschi e la reggenza 
d' Algeri ... di là carezzando ancora la Francia posò sopra Tolone 
e Marsiglia. Volgca l’anno i836. L’Italia il sogguardava tremebon- 
da ... . s’ affidava nella serenità del suo cielo, ne’ suoi colli, ne* 
suoi fiori, ne’ suoi Vulcani, nelle sue sventure. Vana fidanzai Sog- 
giacque anch’essa agli amplessi del Mostro, e dall' Alpi all’Etna udis- 
si il pianto annunziatore del nuovissimo affanno. — « 

Infelice ! era scritto ne’libri del destino che un despota Bengalese 
dovesse attoscare il tuo aere , sturbare la pace de’ tuoi sonni , cin- 
gerti il capo d’ un serto di spine ! 

Svelerà qualcuno de’ tuoi figli il tremendo mistero che involve que- 
sto straniero fatale ? Terra de’ grandi non hai tu un grande che lo 
debelli 1 . . . Suolo verdeggiante benedetto dal signore, ne’ tuoi prati 
su pe’ tuoi colli, non spunta un erba un fiore che tu po6sa porgere in 
dono alla Umanità gemente come farmaco dello spaventevole malore? 
Ab t possa a’ tuoi portenti d’ un giorno aggiungersi ancora quest’ al- 
tro portento I — 

n. 

Monsignor ferretti nunzio apostolico. 

Volgea una domenica ed io ad evitar la prosa di Toledo mi ponea 
giù per la via de’ Carrozzieri per alla volta del Molo. Pervenuto al 
limitar della via de’ Greci vidi venir di giù una folla di donne accor- 
renti , e uomini col cappello fra mani in atto di ossequio , e in mezzo 
a questi l’uomo generoso noto a tutti i Napolitani , da tutti amato e 
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benedetto ; il Prelato dall' incesso nobile e dignitoso dalle forma avve- 
nenti dalla robusta persona dal guardo franco e sicuro dalla fisono- 
mia ridente. . . . Monsignor Ferretti. D’una mano si tenea la Croce 
che gli pendea sul petto , solo segno della sua grande o pietosa mis- 
sione , tergea dell’ altra il sudor della fronte ; e veniva come se al- 
cuno impaziente lo affrettasse. Ed io facendomi in un canto il salutai 
a capo nudo. Mi riconobbe e mi sorriso mestamente , come so dices- 
se : i poverelli soffrono ancora , m’ aggiro fra nuove sventure , cor- 
ro ad aiutarli colla speranza del cielo, c co’conforti della terra. Ed io 
ti seguo , dissi fra me ; e poiché il cholcra è venuto voglio appren- 
der da te come si faccia a non paventarlo. Svoltando a manca fum- 
mo su la soglia d’ una di quelle camere terrene , anguste luride te- 
nebrose , che annunziano la miseria e 1’ abbandono ; l’ asilo ove do- 
po un lungo giorno d’assidua fatica viene a ricovrarsi 1’ uomo del 
popolo , di cui la vita è una continua voce di bisogni e di sofferen- 
ze. Una mestola un piccone un grosso pennello, stavano dietro l’uscio; 
era la casa d’ un muratore : presso ad una tavola craa ritti in pie- 
di due fanciulli di cui uno piangea , e 1’ altro rosicchiava la metà 
d’ un arancio spremuto : in fondo un letto coperto di cenci , sovra 
cui giacca e miseramente urlava un uomo , mentre una donna inten- 
dea a ricoprirlo con ogni straccio che gli venisse fra mani... sur un 
altra tavola posava appoggiata alla parete una immagine della Vergine 
dipinta su vetro, innanzi a cui ardca una lampada. La folla arrestossi 
di fuora : il Prelato cacciossi dentro. Il fanciullo piangente , era for- 
se il maggiora in età , corse al capezzale del padre; la donna ingi- 
noccliioni dina..-* al pietoso gli baciava le mani gridando. . . Eccel- 
lenza Eccellenza , era sano sta mane ed ora si muore .... muore il 
padre di questi poveri figli — • e’1 Prelato ponea la mano su la tem- 
pia dell’ infermo, gli tastava il polso; e rivolto alla misera, sperate, 
diceale , sperato : e meutre il confermava nella fedo di Cristo volgca 
un guardo d’ ispirato fervore verso il quadro della Regina degli An- 
geli . . . era una muta preghiera a prò di quella diserta fainigliuola. 

II morente spalancava gli occhi impietriti infossati nella fronte , o 
con voce dimessa e soffocata, la voce de’ colerosi, pronunziava la 
prece ed agitava le labbra come chi ha sete : quel pio v’avca prov- 
veduto ; e sorreggendolo col destro braccio , colla manca gli appres- 
sava la tazza, e lo aiutava a tracannarla. Poi lo abbracciava, gl» 
ungea le nari d’ una essenza confortante , lo benediva, prendea note 
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del tuo nome . . ■ allora un suo familiare senza esser chiamato si fi- 
cca innanzi aprendo una borsa ... il Prelato ne cavò molte mone- 
te d’ argento , e le pose sulla tarda ov’ era il quadro , benedisse la 
madre c i figli ed uscì. Usci , c lutti eran prostrati innanzi all' in- 
viato del Signore , dinnanzi al consolatorc degli afflitti , al solda- 
to infaticabile del Vangelo , che veniva a recare i benelìzi del Cic- 
lo, la parola del cielo, dove i vermi della terra avrebbero a schifo di 
penetrare. Oh ! io non so con qual nome chiamarlo , a qual perso- 
naggio storico assomigliarlo. Tutti i nomi tutti i paragoni mi riescon 
freddi , ripetuti le mille vdtc dagli altri. Voglio usare una frase so- 
la , e desidero che i Napolitani potessero scriverla sul marmo che 
quando che sia gl’ innalzeranno — A Monsignor Ferretti padre e be- 
nefattore de’ miseri — 

IV. 

I SACERDOTI.' 

» Sanale gl' infermi, nettale i lebbrosi , risuscitale i morti, cac- 
ciate fuori i demoni : di grufo avete ricevuto , di grato date i E 
quando entrerete nella casa salutatela , dicendo : pace sia a que- 
sta casa i Sublime mandato d’ un maestro clic abbon endo da’Scribi 
c Farisei ipocriti, legava alia terra un retaggio di cui cento secoli di 
empietà non varranno a dircdarla. E vi vulcano i fulmini del Cim- 
iero per mostrarci che il santo precetto non era una fola ! I parte- 
giani delle disperate teoriche del secolo XV'III doveano impararlo a 
prezzo della propria sventura, della sventura d’un popola intero 1 II 
giorno di prova spuntò ammantato di lugubri gramaglie: ma fra tan- 
ta desolazione una sola schiera (enea il campo, la sclùera de’ sacer- 
doti . Chiamati accorrcano , volenti restavano , videro la rabbia del 
malore nè si arretrarono , sentirono che a periglioso cimento anda- 
vano , e vi mossero colla fede nel cuore e la speranza sul volto. Non 
farmaci non preservativi non fragranti ampolle recavano, non li rat- 
tenea la inclemenza dell’aere la tenebra della notte il raggio scollan- 
te del sole , non disianza di luoghi , non siti ermi o scabrosi , non. 
l'aere infetto di flagellata contrada : ma ad ogni ora in ogni tempo 
s’ animavano correano giungevano : e ciò senza lamento senza impa- 
zienza senza una mercede al mondo , se ne togli le benedizioni de’ 
confortati : e ciò senza mirare a grado o a condizioni ; purché vi fos- 
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se un infelice, poco calca te giacesse sur un canile o Tra dorate cortina: 
confortare, parlar di Dio a chi lasciava la terra roteano , e ’l fecero : 
nessuno lasciò questo terreno esilio senza avere udita la santa la dolca 
parola del perdono. Gli spiriti forti stupefatti ammiravano e laccano, 
i dottori non sapean prestarvi credenza , il popolo che ne sa più dei 
spiriti fotti e de’ dottori si prostrava e li benediva. E pure que’ sacer- 
doti non eran soli al mondo. Anch’ essi avean genitori, fratelli cho 
palpitavan per essi , e palpitando li aUendeano. Si . . . ma il dì che 
Vestivano le insegne di Cristo era il dì che li sciogliea da cgni affetto 
fugace. Ciò volle il divino che si focea lor duce ; la Croce del Gol- 
gota, il sangue di milioni di martiri raffermavano il precetto. Se’l 
rammentarono e furon più che uomini. Tutto si dimentica quaggiù : 
e le rovine del Cholera anch’ esse saranno obbliate : e spariran con 
esse i nomi delle vittime innumeri , e di que' mal vivuti che oscuri o 
non compianti passarono. Ma i vostri benefizi staranno o Ministri del 
Signore , staranno con quelli largiti dal Ferretti : insieme vi trava- 
gliaste nell' opera pietosa , insieme vivrete nella memoria de’ posteri. 
Che le piramidi di Egitto , c la colonna Vandome son fragile creta 
a rincontro de' monumenti che sacri alla misericordia sono innalzati 
dalla riconoscenza delle nazioni. 

V. 


IL MEDICO GRECO 

In via Guantai una folla d* artegiani di donne di fanciulli di fac- 
chini di garzoni di venditori di nastri o cappellini , facea cerchio in- 
nanzi ad una bottega di quelle tante adorne come ognun sa di stoffe 
spiegate di pupe di cravatte , ed altre cianfrusaglie : su lo scalino 
della soglia a bocca spalancata con l’ occhio dello stupore stavan rag- 
gruppate un quattro donzelle, dal visetto pallido e allungato, dallo sguar- 
do languido , vestite di bianco co* capelli spartiti su la fronte, aventi 
fra mani quale una cuffia a metà compiuta, un olirà la falda d’un 
Cappellino; e la più avvenente, lunghetta aeriforme fantastica, a metà 
piangente a metà ridente d’un sorriso che non era tutta gioja né tutto 
dolore, avea nella destra un pajo di rose bianche fatte di nasici che pa- 
tron fragranti. 

In mezzo a questo crocchio pittoresco vedevi un furfante a forme 
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atletiche a gambe nude a piè scalzi con larghe brache di tela eh* 
scendeano appena al ginocchio, co’ fianchi cinti da una fascia verde, 
colla camicia aporla su l’ispido e largo petto, colle maniche arrove- 
sciale su’ gomiti , con un berretto da marinajo del colore del sajo 
de’ Francescani , dall' occhio nero e vivace , dalle folle favorite clic 
coprivano mezzo il pomo delle guancie abbronzite .... un di quei 
lazzaroni insomma che han l’eloquenza sculta ne’ gesti nelle parole e 
nella pupilla infiammata , la voce sonora c stentorea , la fantasia ster- 
minata — da due rotaje livide che cingeano gli occhi , da un color 
giallognolo sparso su la persona, dalle membra spolpate anzi che no, 
scorgevi bene che egli usciva or ora da una grave infermità. M’ar- 
restai ad osservar che fosse .... mancavan due ora al tramonto , 
e già vedevi qua e là i becchini che co’ rozzi feretri sul capo s’ av- 
viavano a prendere i cadaveri de’ colerosi ... un dì costoro passò ap- 
punto rasente la folla — Vedete, gridò allora colui , là dentro m’a- 
vrebbero inchiodato sta sera jeri forse 1 il eliderà mi volea a tutta 
forza , e va c provati a resistere qnando il cholera è venuto ! Non 
ha compassione della carne umana; non appena v’è in corpo v’uc- 
cide . . . che Dio c la bella Madre del Carmine ne campi ogni 
fedel cristiano ; e si cavava il berretto — povero Bartolomeo ! Soffri- 
sti assai eh ! — Se soffrii 1 che Mamma dell’ arco ne salvi anche i 
cani, che quei dolori son veri dolori di morte. Guardatemi un pò... 
Recarmi su le spalle un cantajo e mezzo due e mezzo fìnanco, è per 
me come un alzar di terra un filo di paglia . . . ebbene I a un 
tratto questa forza mancommi , a tal che come Un morto mi trascina- 
rono sul mio letto. Ed allora sentii una serpe che mi divorava le vi- 
scere, la mia cameretta divenne peggio che una pozzanghera, divenni 
freddo freddo come un pezzo di marmo, fui stremato. ... ed ecco 
a piè del mio lcttuccio vidi molti spirili armati , che venivano per 
portarmi prigioniero nell’ altro mondo ... e poi un altro spirito 
bruno bruno picciolo picciolo sottile sottile, che m’aprì la bocca e vi 
versò dentro un certo licore che sentiva del limone dello zucchero e 
che so io. Io era già spacciato . . . ora udite meraviglia ! Appena 
quello spirito benigno mi die à bere quelle roba , c per sollazzarsi 
meco cominciò a stropicciarmi tutta la persona, come se io fossi un 
lordo da farsi arrosto . . . sentii meno aspri i morsi del serpente , 
meno gelale pria le mani c i piedi poi tutto il corpo ... la vista mi 
rivenne .... dopo un quarto d'ora saltai giù dal Ietto e fui sano! 


E lo spirito I gridaron tutti — che spirito I mi ridi a fianco un ometta 
che parlava una lingua da me non intesa , che si morea come una 
girandola; a dirla in una ridi un uomo dell'altro mondo — E chi era 
Bartolomeo chi era ? — un medico Greco , venuto dalle Indie a sal- 
var tutti noi , cd ha recato una nave piena zeppa di boccettine «on 
entro quella medicina che mi diè la vita . . . c sapete che produce 
quel licore? Uccide di botto il serpente che tutti abbiamo nel ventre^ 
il quale s' affaccia dalla bocca come da una finestra , con una testa 
grossa grossa ed una lingua di foco sporta in fuori... da tre fischi... 
e muore — E tu l' hai veduto ? — Certo . . . era spinoso come un 
cardo. . . il medico Greco se '1 prese , e si dice che quando ritorna 
a casa li sventra , e trova ne’ loro intestini un serbatoio d’ un vino 
amaro , che è quello poi che col zucchero da agl’ infermi. Ora signori 
miei provvedete a’ miei guai se la madonna del Carmine vi liberi dal 
brutto serpente. . . . son cinque giorni da che non guadagno il mio 
pane. — Molte monetucce piovvero nel berretto di Bartolomeo .... 
T aringa fini , la folla si disperse. — E dimmi o Bartolomeo , gli 
dissi, ove si può aver nuova di questo medico? — Avete il serpente 
Eccellenza? — No grazie al Cielo, ma mi preme saperlo — Andate 
alla casa del comune del quartiere Stella — Dopo mezz’ ora io vi era. 
Ma come penetrarvi ? Infinita era la gente che vi si accalcava, e sten- 
dendo le mani si disputavano si strappavano davan pugni e ceffate 
per avere poche gocce d’ un licore ed una carta. Era la ricetta e ’1 
licore del Greco. Scendendo di là dimandai a tutti del Medico . . . 
tutti ne udivano a parlare, nessuno il conoscea. Giunto in via Taver- 
na Penta vidi un’ altra folla presso un portone. Di che si tratta ? 
Aspettano il medico Greco. Ci siamo alfine... aspettiamo anche noi. 
Dopo non lungo tempo spuntò di su un Gendarme ed impose alla folla 
di far largo . . . dopo questi venne un Uflìziale del comune ... e 

dopo , a passo celere quasi volando appariva un ometto quale Barto- 
lomeo 1* avea descritto — Dove si va ? disse in lingua che non era 

nè Italiana né francese — Qui signore , qui dal povero Calzolajo— e 

quegli trasse di tasca un ampolla , tracannò poche gocce di non so 
qhe , ne versò altre in una palma, se ne spruzzò il viso e le mani, 
dié un salto e fu a piò del letto di queU’infermo. Dopo pochi istan- 
ti diò un altro salto e fu fuori — e , dove si va ? ripetè ancora — 
di rimpetto Signore, a casa la stiratrice. . . no no prima a casa di 
mia madre, gridava un’altra donna. Ma il medico già area dato il 



il primo jollo ... e quando diè il terzo era già presso alla madre 
di quella poveretta— Viva il Cielo dissi ad un amico ! E un fulmine 
il cholera, ma qnesto uomo benefico c misterioso è più rapido del C bo- 
terà istcsso. In quaranta salti ti misura dal Mercatcllo a S. Ferdi- 
nando. — 

0 tu che venisti dalla terra di Canaris e di Bozzari , io non so se son 
veri i fatti che di te si narrano. Se Dio ti spediva a guarigione di tanti, 
benedetto colui nel nome di cui venisti... se fu una prova o una spe- 
ranza la tua , abbiti la nostra gratitudine ; ' che spender la vita a 
prò de’ suoi fratelli è atto pietoso e magnanimo. — 

VI. 

LE COMARI. 

1 legami d’ amicizia sono infranti. So t’ avvieni in un amico ti 
stringe la mano fuggendo, e ti fa sapere che ha un piede alla staffa 
per migrare lungi dal cholera.... I protetti battono invano alla porta 
de’ mecenati : sono alla campagna , o chiusi fra le fumigazioni. 1 
clienti non veggono più il viso degli avvocati : la condanna nel capo 
pende su tutti , per tutti pende il gravame ; prima dell’ altrui ba- 
dare alla propria causa , è il pensiero dominante di molti : solo due 
razzo non paventano la morte , i creditori c lo comari. Per loro il 
contagio c una celia : t’assediano ti fermano t’ inscguono, e avven- 
ga che può non ti lasciano ncanco se ti vedessero sul lotto di morte. 
Le Comari ! sono le depositarie di tutte le vicende di tutti i segreti 
di tutti i dolori di tutti i piaceri di colei che appellano con questo 
nome. E una associazione che si tiene indissolubile s’ accresce si di- 
lata , nè vi è forza che basti a mutarne i principi regolatori. 

* Una Rachele giacea a letto. Era costei una di quelle che nelle chiese 
van recando sedie attorno, c ri traea da questo uffizio tanto che bastasse 
a farle non disagiata la vita. Da mane a sera su la- soglia di un Tem- 
pio non aveva mutato costume durante quarant’ anni. La sua passione 
predominante eran le sue sedie, ma ne avea pure una altra non men 
forte; tenere al fonte sacro quanti bimbi capitavano in quella chiesa. 
Quindi tutte le notabilità delle holteghuzze del suo quartiere eran Comari 
u ‘ Rachele: e Rachele verso sera ficca il suo giro per tutte : e da 
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di che il eliderà rivenne era aspettata chiamata desiderata ; perché 
raccontava quante volte era uscito il Viatico , qua’ fra quelli che fre- 
quentavau quella sua chiesa più non vi venivano ; e la morte del 
tale Marchese della tale Marchcsina , i dolori della Speziale , il nu- 
mero delle litanie cantate per quello o per quella ; e simili altro cose. 
Un bel mattino Mcsscr lo cholcra sccndea tutto affannoso dalla Tri- 
nità delle monache; avea sbrigate molte bisogne e usciva a baloccarsi 
in via Toledo. Udì che in un caffè si parlava di lui col dovuto spavento, 
in una farmacia peggio , in bottega d’ un Sarto i banchi eran vèti, 
in quella d’ un argentiere senti un odor di pece come nella darsena, 
un suo ministro correa correa con la canfora in bocca, su le lanterne 
cloruro , nè portoni hruciavasi aceto . . . era una disperazione ; tanto 
ch’ei già s’avviava per alla volta della Vicaria o di l’orto, quando 
ebbe veduto Rachele su gli scalini della Chiesa , che rivolta ad una 
Comare che forse le avea chiesto come stasse , dicea : bene comare 
mia bene . . . che vuoi che facesse di me il cholera ! sta mane una 
minestrina di cavoli , a sera una insalata di cedrioli ... al resto non 
ci penso. Insolente 1 Gridò il mostro c le mandò sul viso b usato sof- 
fio — Che ti senti comare mia 1 — Non so . . . mal i miei visceri fan- 
no il romor dell’ acqua bollente nella caldaja — Vattene a casa —Si 
sì . ma . . . non mi reggo — la poncan'o sur una delle sue sedie 

c mezzo tra viva e morta la recarono in via Donna Regina — La 
comare ha il Cholcra ! e questo grido in un istante eccheggió da Don- 
na Regina al vico Risi , da S. Giovanni a Carbonara a Porla Co- 
stantinopoli : ed ecco la stanzuccia di Rachele piena zeppa di Co- 
mari. La videro. . . nè impietraron dentro ma piansero come si pian- 
ge dalle donne di Napoli ... d' un pianto musicale — poi in un 
baleno si vide la stanza vota. Hanno avuta paura del Cholcra I Ba- 
ie. .. e clic le Comari somiglian forse a qualche medico ! — La sof- 
frente ne vide passare uao per dinanzi alla casuccia c chiaraollo — 
c quei dalla strada : che vi sentite ? dolori vomito freddo granelli ? 
c senza aspettar la risposta; prendete, disse, radico ipecacuana ch’.- 
nino camomilla laudon — liquido canfora, e starete bene— per cari- 
tà toccatemi il polso 1 — cacciato la lingua . . . siete morta, man- 
date per un prete . . . c via corno se avesse visto il diavolo , c tu- 
randosi la bocca col fazzoletto. — Aspetta Rachele 1 ecco i medici 
clic arrivano — ed una delle comari compariva con un ciotolonc di 
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malva e lattuga . . . prendi comare mia prendi . . . c Rachele spa- 
lancava la bocca e mandava giù la bibita : mentre rendea la ciotola, 
venne un’ altra : presto comare , in questo catino bo spremuto cin- 
quanta cipolle , bevi comare . . . c Rachele bevea — che fate per 
amore di Dio 1 . . scovritela è d’ uopo strofinarla come dice il Gre- 
» co ... c cacciando un pezzo di lardo poser la mano all’opera. La 
pelle di Rachele venne lucida come tela inverniciata — e’1 vomiti- 
vo non vogliam darcelo? gridò accorrendo fin altra mescendo la ra- 
dice in un bicchicrone ... e Rachele menò giù venti grani di ra- 
dice ipecacuana — e i senapismi 1 e le si posero — la camomilla 
con laudon I c ne ingojò due caraffe — e lo spirito canforato 1 e ne 
bevé due bicchierini da liquore — presto presto crisleri di brodo ... 
c ne ricerca dodici — non c’ è tempo da perdere, teriaca e vino spi- 
ritoso ... e Rachele ingozzava una pillolaccia e vi ponea su una 
mezza caraffa di lagrima — cristi— e le bagnature sul ventre 1 ed ec- 
cola con un dieci fasci di lattuga su 1’ addome — Comare mia sei 
salva 1 bevi questo decotto di fiori di tiglio corallina e cortecce di li- 
mone . . . era una buona caraffa , ed anche questa andò giù. — 
Questa filantropia intanto partoriva i suoi effetti. Rachele s’era gon- 
fiata come una botte . . , si sentiva un fragore come di tuono lon- 
tano ... ne’ visceri della misera si pugnava si combattea con un 
fracasso orribile — e come no ! se Rachele avea in corpo una farmacia 
intera I Eccola venir gialla in viso , e fra il giallo delle macchie li- 
vide ... fu stremata ... gli occhi s’ infossarono, il mento si fe ne- 
ro .. . addio Rachele. La vestirono , le avvinsero le mani con un 
rosario , le accesero a piedi quattro torchi ; e le comari dieron prin- 
cipio alla nenia. Era notte . . . intorno al letto lo stuolo piangente 
ornai stanco posava , e chi dormiva di qua , chi sonnacchiava di là... 
quando udissi un romor come di sasso che scorra per entro un ar- 
madio vóto — hai udito comare ? — Si sono i sorci — ed ecco un 
piede urta un candeliere e lo rovescia — cornarci — è stata Fran- 
cesca — io 1 no certo — dunque sono stata io forse nel sonno — 
poi s’ ode un gemito prolungato — è il gatto che piange di fuora ; 
e tutte volsero il guardo verso la parete dell’uscio . . . ohi I nel mu- 
ro 1' ombra de’ lumi dipingea una testa che s’alzava s’alzava , ed una 
bocca che s’ apriva e due braccia che si stendeano ... e dal letto 
una voce rauca soffocata cho dicea : alzatemi — misericordia 1 scla- 
maron le comari , c caddero esterrefatte. 
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I lumi si spensero , una donna gridava : dove sono ? che fu ? — 
accorsero i vicini , rschiararon la scena . . . che e clic non è ! Ra- 
chele era viva e chiedea esser sostenuta per le braccia. — Come vi- 
va ! — Certo che si . . . tra tante medelc una al certo era auti-co- 
lerica , questa la vinse , e la morta tornò alla vita. 

Così il medico fuggì : c le Comari salvaron Rachele : ed io acco- 
mando questa storia veridica ai dottori maestri miei perchè mi spie- 
ghino il fenomeno — 

VII. 

IL LARGO DELLE PIGNE. 

L’orologio del Palazzo degli Studi batte la decima ora della sera. 
Mesto c pensoso io calco la via Costantinopoli per alla volta del -lar- 
go delle Pigne. Testé abbracciai un amico che vedrà la sera della 
dimane tra gli amplessi de’ suoi cari nel tetto paterno. Anche tu ne 
lasci I Gli ho detto sospirando — il vecchio padre vuole che io fugga 
la capitale — E tu corri a calmar l’ansia di chi ti dié la vita . . . 
te felice 1 io stimo la paterna benedizione la più sicura egida contro il 
cholera : i mali della terra non s’ aggravano sul capo ove posaron le 
mani d’un padre . . . addio Carlo, chi sa se ci ribaccrcmo ! — uscen- 
do dall’antica porta che mette nel largo delle Pigne io non pensava 
che questa era la via del dolore. Sboccando dall’ Infrascata un fu- 
nebre convoglio s’ incontrava con un altro che saliva dal Mercatello, 
con due che procedeano da S. Teresa. Innoltrandosi un dopo l'altro 
avresti veduto prima un dicci frati co’ ceri accesi accompagnare uu 
feretro ornato di iantcrnettc c sparso di fiori ; poi un venti popola- 
ni scalzi a metà nudi con Iantcrnettc a’ lati d’un largo feretro sovra 
cui s'era stesa una nera coltre . . . cran due conjugi : morti insieme 
insieme li recavano nella fossa : dietro a questi una mano di sacerdoti 
accompagnava il feretro d' un barone : c poi una schiera di giova- 
notte che recitando il rosario faccan corteggio alla bara d’ una fan- 
ciulla — guardo alle mie spalle, c veggo una schiera di becchini 
recanti a due a due un feretro sul capo ; c più presti degli altri to- 
sto li divanzarono : cacciatomi frammezzo a questa pompa funesta , 
ecco dalla Stella, dai Vergini, da Porta S. Gennaro altre schiere con 
ceri con lonternctte , altri becchini con bare inonorate , c poi ullri 
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ed altri ancora... c giù lontano lontano altri lumi denotanti altri fere* 
tri— a tal che in breve dal Palazzo degli studi al giardino botanico, 
la era tutta una linea di faci funeree , era una scena di terrore e di 
pianto , una decorazione del teatro della vita , terribile spaventosa : 
giovani vecchi fanciulli adulti uomini donne ricchi poveri nobili pie* 
bei sacerdoti militari togati artegiani , s’avviavano ad essere ammon- 
ticchiati in una medesima terra ; dopo aver percorse vie diverse si 
scontravano in una sola via , dormiranno il sonno eterno in una so* 
la stanza. Superbi superbi 1 venite a mirar questo quadro . . . vede- 
te ! il potere è un sogno . . . tutte le disuguaglianze si perdono nel- 
la verità della morto — Ma ! questi han finito di penare fra le 
miserie terreno ... ma come numerar le lagrime che ora si spar- 
gono da chi è rimaso nell’ esilio — ed un pianger dirotto interrup- 
pe i miei pensamenti. E vidi una donna che parca o era veramente 
ancor giovane : vestiva modestamente e recava due garzoncelli per 
mano. Figli miei , disse singhiozzando , fermiamoci a vederlo pas- 
sare per P ultima volta . . . eccolo che viene accompagnato dai suoi 
scolari . . . figli miei ecco il cadavere del padre vostro . . . addio 

Giuseppe . . . addio nostra guida c nostro sostegno ... tu ci la- 

sci senza pano e senza speranza ... t’abbiamo perduto per sempre... 
alzati . . . Manda un altro addio al tuo Checco e al tuo Luigi — 
Ma fitte cuore , le dissi ... e non potei proseguire perchè piangea 
al par di lei — la misera non risposo , ma cadde per terra ; ed io 
vidi in lei un di quei sintomi , fatali precursori del morbo ... chi 

ha viscere di carità , gridai alla folla , vada a cercar la lettiga del 

prossimo Ospedale : c molti corsero a quella volta , mentre facendosi 
largo approssimossi un giovine medico. Dissimile dal dottor della co- 
mare questi prese a tastarle i polsi a versarle nella gola non so qual 
licore da una boccettina che trasse di tasca — E bene ? — giunsi 
tardi o amico .... costei non ha che poche ore di vita — intanto 
i fanciulli empivan l’ aere di strida disperate ... ah resista chi può I 
« lor posi fra le mani tutto quel soccorso che mi era concesso di dar- 
gli .. . poi rivolto ad un sarto a me noto lo pregai di dar loro 
ricovero , perchè si sarebbe pensato ad affidargli nel mattino seguen- 
te alle autorità ... e col cuore lacerato e pallido come la morte 
corsi agli amplessi de’ miei cari. — Oh largo delle Pigne ... e si 
che tu puoi d’oggi innanzi ben nomarli la strada del dolore — 
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Vili. 

IL CURATO E GLI ORFANELLI. 

I. D. Santo un degli aggiunti allo Cura di . . . veniva dall’avor 
vegliata tutta la notte presso al Ietto de’ Colerosi , «1 eran lo sci del 
mattino quando deposto il collare , attortigliatosi intorno al collo un 
fazzoletto bianco orlato di rosso , e coperto il capo d’ un berretto a- 
cuminato in punta c bianchissimo, disponeasi a dar qualche ora di ri- 
poso alla stanca persona. Allorché il consiglio della morte non era 
preseduto dal despota Asiatico era quella l’ora in cui un dodici làn- 
dulli convenivano in casa di D. Santo a fare il solito esercizio di di- 
menticar la propria per apprendere una lingua straniera, a non in- 
tender nulla delle vite di Cornelio nipote , ad addestrarsi a scrivere 
il più scorrettamente die si potesse. Venne il cholcra e D. Santo do- 
vè dimenticare i sani per confortar gl’ infermi, cessar dalle abitudini 
d’ una vita povera ma tranquilla, per menarne un altra procellosa c 
poverissima. Pure il dabbenuomo non si scorava. Senti che pe’soldati 
di Cristo era suonato il segno della battaglia , prese il breviario la 
stola e l’aspersorio, ed usci al campo. Né il pane del Signore man- 
cogli : era scarso ma tanto e tanto veniva ; e per compenso della 
porzione cho mancava parca che non sentisse i suoi sessantanni , co- 
si 1’ assidua fatica l’ avea fatto vigoroso. Avca steso sul Iclliciuolo una 
gamba , e già vi stendea 1’ altra , quando il campanello della porta 
fu agitato con tanta fretta , come se chi era di fuori avesse a tergo 
» birri, — Ci siamo al tredicesimo 1 fiat volunlas tua . . . vengo , 
vengo ed apri. E si vide innanzi un uomo in su’ treni’ anni, che alla 
fisonomia animata e ad una certa non curonza nel modo del vestire 
l’avresti detto un artista, recante per mono due fanciulli di cui il piu 
grande varcava appena tre anni oltre il primo lustro, — • Siete voi 
D. Santo l’ aggiunto alla cura di questo quartiere ? — Son io — toc- 
chiamoci la mano uomo venerando , è molto tempo che io desidera- 
va conoscer da vicino il benedetto dai poverelli — lo il mio debito 
Signore : vorrei poter far molto per essi ... ma ! — e questo ma 
valea un intero discorso , veniva dal fondo del cuore con 1’ accento 
del dispiacere — i virtuosi posson molto quando come voi sanno che sia 
sventura , quando vogliono come vói adoperarsi a prò de’ miseri — 
Si certo . . . noi nou abbiamo per luti’ arma che la preghiera ; ina 
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pezzetto di non so qual roba , e covrendosi con un fazzoletto le nari 
gli preccdea con una specie di predella su cui bruciavano tutti gli 
aromi di questo mondo , e quando pervennero alla quarta stanza vi- 
dero alfine il Signore del luogo — badato a dargli le sedie co’ nume- 
ri 3. 4 . 5. 6. .. . non v'appressate . . . dite su D. Santo in che 
debbo servirvi ? furono le tre frasi pronunziate dalla bocca tremante 
di quel magnato a traverso d’ un largo pannolino che gli copriva tut- 
ta la parte inferiore del viso — Eccellenza vengo per una carità — 
Carità ! A questi tempi ! quando tutti stiamo in periglio di morte!— 
è appunto questo il tempo accetto a Dio — volete da pranzo ! scen- 
dete in cucina — Oh no ... ve la chieggo per questi orfanelli— 
Eh caro D. Santo se si volesse dar pano a tutti gli orfanelli è vi 
vorrebbe l’ oro del Perù — Ad un Signore come voi assegnar loro 
tanto die basti ad educarli che cosa può costare ? — Educarli ! . . 
ma ... e siete venuto a bella posta fin qui . . . addio . . . addio. . . 
ne parleremo al Verno , quando il Cholcra non ci sarà più ... a 
proposito quanti casi avemmo jeri ? quanti morti f — Eli molti . . , 
dunque Eccellenza voi li scacciate ? — Non son io che li scaccio, so- 
no i tempi sinistri caro D. Santo, i tempi. . . da quando in qua han 
perduto i genitori ? — Or fan 3. di — E mi recate in casa la pe- 
ste !.. . mi meraviglio di voi . . . Antonio 1 recate i profumi ... Ad- 
dio ! recate i profumi . . . Addio . . . addio . . . diceste cho i morti 
son molti n’ è vero ? c son sempre dell’ infima plebo n’ è vero ? — 
V’ ha fi no!'* di quei che si dicon da più della plebe . . . sciamò D. 
Santo che s’ era latto rosso come bragia : c senza salutare uscì — il 
servo corse per replicar la scena della Pradella — ehi andate a di- 
sinfettare chi vi paga , disse l’ artista urtandolo ; ed in men d’ un 
istante furon giu. — 

Dio ha chiuso il cuor di Faraone (ficea il buon vecchio ; ma non 
ci perdiamo d’ animo ; e voi figliuol mio se siete stanco lasciate clic 
vada io pellegrinando — ah . . . uomo del Cielo, rispose V altro , io 
andrei in capo al mondo purché trovassi un pietoso — e si riposero 
in via ; e furon chiusi entro a ben sei diversi bugigatti , e udirono 
sei superbi ripulse , e sei volte fremettero su la insensibilità di que- 
sta umana razza. 

III. Già quasi annottava quando passaron da presso ad un palazzotto 
innanzi a cui sedea sur un poggio un uomo vestito di nero , c che 
all’ aria del volto parea straniero — Ferma gridò il prete , yó par- 
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lare a colui — ma ! è mi pare un forestiere — Ciò non monta : Il 
codice della carità è scritto per tutte le nazioni. 

— Signore è egli permesso di pregarvi ? — Certamente . . . — 
Questi san due Orfanelli ... — Oli 1 . . — Non lian pane né tetto 

— Oh !'. . — lio invocato il soccorso di molti ... ma il Cbolcraora 

non desta che la sola paura della morte — Oli 1 • . — Io posso be- 
ne accoglierli per pochi giorni, ma poi mancherà il necessario a me 
e ad essi . . . — Oh ! — Se potreste se vorreste proteggerli , fatelo 
in nome dell’umanità, in nome di Dio— e si toglieva il cappello po- 
nendolo giù in atto di chi prega — Si copra : e quel Signore . . . 
parente forse ? — E un che presente alla morte della madre loro 

stornane per pietà me K accomandava — Oh 1 — e lor volgendo le 

spalle si pose a salire in fretta le scale — 

D. Santo restava col cappello fra mani stupefatto interdetto immo- 
bile, come chi avendo aperto il cuore alla speranza vedo a un tratto 
sparirla. Pensava : gli porrò nella casa degli orfani ; ma volca far 
qualche cosa di meglio per essi , volea io servir loro da padre ; co- 
stui con quei tanti ohi parea cho volesse mandarmi contento; ed ora 
mi lascia qui , tra la vita e la morte ... eh converrà bene che va- 
da a pitoccare altrove ... ali miseria miseria 1 non avere un obolo, 
ed aver poi un cuore che si ribella ad ogni sventura d’altrui — fini- 
to questo soliloquio si volgoa all’ artista per accennargli eh’ e’ biso- 
gnava partire . . . — 

E l’artista incrociato le braccia avea fissi al suolo due occhi tor- 
vi torvi , e rimanca immoto come una statua — 

Quando l’ ignoto disceso , e chiamato il Prete gli dié una carta. 

D. Santo il riguardava come se il dimandasse : che cosa dehbo fare? 
Per ora questo ... poi verrete c regoleremo 1’ avvenire , disse il 
generoso — gli strinse la mano , e via pe’ campi — 

Era un ordino al negoziante C. perchè pagasse nelle mani di chi 
lo recava la somma di ioo steriini. 

Ah T perchè m’è concesso di registrare in queste carte il benefizio* 
e mi si vieta di scrivere il nome del benefattore 1 — 
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NECROLOGIE. 

I. 

LORENZO FAZZINI. 

I. 0 voi clic ardo in pregio il sapere e l’ingegno, piangete. Io 
vò dolorando le morte d’ uno scienziato , e baciando la pietra elio 
rinseraa le sue ceneri , ri scrivo la storia non comprata delle suo 
virtù. Tu gioventù magnanima, elio senti come la vita del pensiero 
-sia la sola di te degna , e del secolo a cui venisti, tu che volente 
t’ educhi alle severe disciplino , che potranno mandar le tue glorio 
alle future generazioni , tu di certo farai plauso all’ elogio di Lorenzo 
Fazzini ; chè la morte di un tanto uomo è men privata che pubbli- 
ca sventava : è tale elio il non lamentarne porgerebbe indizio d’ani- 
mo malvagio , c non curante del bene della patria. 

II. Nò io vó raccontare alla distesa i suoi primi anni , virati in 
Vieste di Capitanala , che gli fu cuna. Cosi fatti ragguagli torna allo 
Stesso saperli o ignorarli. Ben dirò che datosi agli studi matematici, 
togliendo a guida quel celebrato Nicola Fergola, del quale non sai so 
più eternar la modestia o l’ingegno altissimo, il giovinetto Fazzini senti 
che Dio volea che ci si ponesse per quella via per non più disco- 
starsene. Ed egli obbedendo a questa voce suprema traca tenacemen- 
te bramoso a far tesoro d’ idee presso quel vecchio venerando , che 
oppresso com’era dagli anni e dalle infermità non gli fu avaro di 
precetti e di consigli. 

III. Ed ecco spuntava l’anno 1810. Europa si dibattea lacera e 
sanguinosa su’ campi di battaglia , e ’l giovine egregio vide quanto 
importasse a questa povera patria preda dello straniero tener viro 
nelle menti il desiderio degli studi di pace. Gli ambiziosi si sfrena- 
vano dietro 1’ allettamento dei gradi e degli onori , ed egli non di 
altro onore fu vago tranne quello di dedicarsi alla istruzione de’ gio- 
vani ; onde se la guerra li chiamasse a pugnare oltre le Alpi , vi 
andassero almeno quali a Italiani s’ addice : caldi d’ un valore che 
ritrae alimento dal colto ingegno c dalla mente svegliata. E come 
quegli che alle matematiche non solo , ma eziandio agli altri rami 
di Filosofia crasi operosameute rivolto, in questi ancora volle mcnaro 
gli studiosi: c più, quando cessato il firagor dell’ armi, c ricou dotti 
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i popoli all’ antica quiete, intese quanto !a gioventù andasse d'. farsi 
dotta nelle oltre discipline dell' intelletto. 

IV. EJ era bello il vedere meglio di trecento giovani pendere dal 
suo labro facondo, scrivendo nel cuore le elequentì parole di lui che 
gli ammoniva colla voce e coll’esempio a star saldi nell’ amore delle 
scienze e delle lettere ; chè senza di esse non v’ ba felicità per le 
nazioni , non speranza di veder dissipate le tenebre dell’ errore. Sa* 
pea che senza l’arte del dire infruttuoso riesce ogni dettato, e però 
il suo discorso proccdca ornato di quella vera eloquenza eh' é invin- 
cibile perché scaturisce dal cuore, e non ba mestieri d’ accattare fu- 
gaci prestigi scaldata com’ù dalla (manna del sentimento. E chi po- 
trà pareggiare le virtù di quel tuo cuore o Lorenzo F azzini I Ah 1 
molti van sennonando con pompose frasi , molti si vantano teneri 
del pubblico bene , zelatori della gloria dimenticata, ma quanti sono 
coloro cui se discopri 1’ esterno ammanto leggi clie i detti tengon 
radice nel profondo deli’ anima ! Non io vorrò profferire la dura 
sentenza : nò queste earte dolenti destinai svelataci di certe ipocrite 
virtù , prima e sola origine de' pcriclìtanti costumi. Ma chiunque 
ebbe a ventura 1' udirti e ’l conoscerti dirà : che tu avesti modi lin- 
guaggio e pensieri degni d’ un altro secolo , e forse in un altro se- 
colo nascer dovevi ! 

V. Nò quando la schiera studiosa sgombrava egli sapea posare 
dalle cure dilette. L' ozio non era l’ elemento di quel suo spirito bol- 
lente e sempre assetato di nuove idee. Ma chiuso nel suo gabinetto 
circondato da macchine e da adatti isltumenli interrogava la natura, 
spiava i fenomeni della luca , s’ addentrava nelle investigazioni e- 
lcttrico magnetiche, s’ avvolgca in cento diversi esperimenti. Là eran 
raccolti i frutti di lunghi anni di fatiche , d’ innumeri notti vegliate; 
là spesi a piene mani gli onorati compensi de’ suoi sudori; colàla na- 
tura cedendo alla possa del genio gli apriva il suo grembo , e sol- 
levando porle del suo velo a lui additava le cagioni di parecchi 
fra’ suoi misteri. 

VI. E cotanto amore veniva rimcrtato di quolla mercede , che è 
più dolce ai sommi perchè non vien largita dai favoriti della sorte , 
voglio dire dal plauso de’ pochi che intendono ; che Italiani e stra- 
nieri tutti correano ad accalcarsi in quel suo gabinetto. Eran perso- 
naggi venuti dalle sponde della Moscowa dell’Isiro della Senna e del 
Tamigi , erano Italiani che avean veduto i tesori di Volta e di Spai- 
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lanzani ; cran gentili donzelle ohe voltano scrutar le leggi di quella 
luce e di quella scintilla che le fà si belle; e più d’ ogni altro cran 
giovani componenti la sacra- falange che egli agguerriva nell’aringo 
di Galilei di Telesio e della Porta. 

VII. Poi al venir della notte dava opera a quo’ scritti che restano 
a far testimonianza solenne del suo sapere. Parrà incredibile , ma è 
pur vero com egli stretto da tante e si gravi occupazioni avesse po- 
tuto dare a stampa , La Geometrta piana e solida di Euclide illu- 
strale , di cui s’ é fatta triplice edizione , i Teoremi di' Archimede 
ridotti , V Aritmetica col metodo analitico ; disteso un corso di Tri- 
fonometria , e di Algebra , inediti ancora : sciolti nuovi problemi di 
matematica ; mercè nuovi apparati magnclo-eletlrici giungere a forza 
di tenaci osservazioni ad ottener dal suolo alcuni fenomeni d’ indù • 
rione onde confermar semprepiù, essere il pianeta che abitiamo una 
vera calamità. E non é tutto. Il più fervido suo voto era di dare ai 
giovani un corso di Fisica , elio meglio rispondesse a’ bisogni della 
scienza ; e già no scrivea alcuni libri, e per compier P opera loca- 
va una casa su’ ridenti poggi del Vomero , ove nel riposo autunnale 
avrebbe proseguite le sue lucubrazioni. 

VOI. Ma il cielo voleva altrimenti di lui. Ne’primi giorni di 
Aprile preso da lieve malore senti le forze infievolite. Né per 
questo cessava dalle quotidiane lezioni. E’ 1 male facendosi ogni di 
piu intenso , egli cedendo al fine alle istanze de’ suoi cari s’ abban- 
donava alle cure dell’ arte medica. Giacendo a letto udì come le sue 
scoperte sul magnetismo cransi conosciute in Italia, e recate in Fran- 
cia e poi in Inghilterra all’ esame di Arago e di Faraday. Tali nuo - 
ve il rianimarono , a tal che una Domenica visitato dai professori 
Giannattasio e Fcrgola si levava d’ improvviso e li guidava nel ga- 
binetto ad osservare i suoi sperimenti. Ahi 1 era quello l’ ultimo ad- 
dio che dava ai suoi studi prediletti. Tornò a posare per non rile- 
varsi mai più 1 

IX. Eran le primo ore del mattino del di 4 maggio. I fratelli la 
madre le sorelle circondavano il suo letto. La morte di già sedea 
sul pallido sembiante , ed ci li consolava , e lor diceva addio , e u- 
diva la materna benedizione , né paventava : che nove lustri di vita 
intemerata il rassicuravano in- quell’ istante supremo. Squillò l’ ora 
Sesta ... lo spirito presso a sciogliersi dagl’impacci del suo frale già 
alzavasi a volo verso il suo Signore ... il labbro uso a parlar di 
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matematiche pronunziava interrotti c discordanti parole riguardanti 
quelle scienze... passarono pochi istanti... e fu muto per sempre. 

X. Ed io nel di vegnente movea dolente e taciturno per la stra- 
da Magnocavallo. Oh la scena commovente eh’ io vidi ! lina schiera 
foltissima di giovani ingombrava quella via, cd eran pallidi piangen- 
ti come a giorno di altissimo doloro. Il funebre convoglio s’ avvia , 
cd ecco sci di quei generosi compariscono recantisi sul dosso la ba- 
ra ove era disteso l’estinto maestro. Oh! giovanetti generosi ehe com- 
piste il santo e pietoso uffizio , possano i vostri nomi non obbliarsi 
giammai , possa il vostro esempio esser germe di grandi sentimenti 
ne’ petti de’ cittadini. Oh ! si che mirandovi io sperai beno di questa 
patria , ed al nobile slancio avrei voluto presenti coloro che la van 
chiamando terra di morti — No . . . non è morta la terra ove gl» 
altari della virtù non son rovesciati , ove gl’ ingegni son desti , 0 V 0 
il mancar d’ un valoroso si dice pubblica danno. 

XI. E per tc , o Antonio Fazzini , ov’ è chi sappia o possa trova- 
re un’ accento di conforto ! Non io certamente : oliò ripeterti i pre- 
cetti d’ una inutile filosofia reputo insulto al tuo dolore. Povero Ami- 
co 1 gli anni della tua giovinezza eran dunque serbati a tanta scia- 
gura! Perder la guida il maestro il secondo padre mentre il vedevi 
levarsi a non comune altezza di gloria . . . perderlo quando spera- 
vi di vederlo risanato! Non ò più! mi dicevi, quando io piangendo 
ti stringea sul mio cuore . . . c quel tuo lamento mi sta scolpito ncl- 
l’ anima, si che le lagrime bagnano queste pagine dolenti. E. tu 
piangi ancora che n’ hai ben. donde : che sol quando il tempo avrà 
raltcmpralo il cocente martiro io ti rammenterò che questa monda 
bugiardo non è già la patria de’ generosi. Allorché gli volgono la 
spalle a noi non lice che invidiarli , e pregare che quando l’ ora 
estrema sarà per noi suonata possa accompagnarci alla tomba quel 
pianta c quella laude che si porge al tuo Lorenza. 

II. 

Van mancando in* ogni di 1 

La notte del 2 3. febbraio iS38 tolse ai vivi Urbano LampreJL 
Lungo fu il suo pellegrinaggio su la terra : . e la sventura , compa- 
gna e custode dell’ingegno, gli stiò sempre indivisibile a fianco — 
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Insegnò lo scienze esalto in Italia , inscgnollc oltre le Alpi — tra- 
volto nelle vicende di tempi fortunosi , dopo avero errato per le ter- 
re Italiane, e per le città di Francia, ebbe alfine povera ma sicura 
stanza in questo lido ospitale. Napoli lo accolse , come già ebbe 
accollo quel Giacomo Leopardi , divorato dalla tomba giovine d’anni 
e antico per dolore — In Urbano Lampredi è spento l’ultimo cam- 
pione di quella falailge letteraria del secolo XVIII , che seguendo 
un sistema non mai abbastanza deplorato , pur lasciava alla patria 
degli artisti un monumento immortale di sapienza e di genio — Le 
opere di Urbano Lampredi saran giudicate da’ posteri : noi giovani 
non dobbiamo sul sepolcro del veterano dello lettere dissertar di prin- 
cipi e di sistemi. Ai pedanti l’ incarco — guai a chi può non pian- 
gere al mancar d’ una vita vegliata tra gli studi c i perigli della 
fortuna — Quando i letterati Italiani si laceravano colle ire dell’ in- 
gegno, Urbano Lampredi non fu sempre il più pccalo nelle conte- 
se : ma P istante supremo delta morte ha ornai composto gli sdegni 
fraterni: cd essi mangiando il pane dello straniero, c morendo l’un 
dall’altro diviso, forse nell’ora d’agonia si mandarono il bacio d’ a- 
morc — Compagno di Visconti di Monti di Gianni di Foscolo' di Ca- 
rini di Lamberti c di quanti faceano nello scorso secolo betta c splen- 
dida l’ Italia ; egli unico avanzo di tanta grandezza non gli nomava 
mai senza pianto — chi Urbano Lampredi a’ pregi della mente uni- 
va quelli non meno funesti del cuore — A molti forse fu pari nella 
elevatezza dell’ ingegno : lo agguagliò al Parini la severa c dignito- 
sa povertà — La sua spoglia fu guidata all’ ultimo asilo colla sola 
pompa consentita dalla fortuna agli uomini di lettere ... il pianto 
dell’ amicizia — ma fu bella e invidiabile pompa : vecchi c giovani, 
tutti eravamo piangenti. . .due generazioni s’univano a rimpiangere 
la Sapienza tramontala — E a me parvo, clic allo schiudersi dello 
porto del Tempio , le grandi animo di Vincenzo Monti , d’ Ugo Fo- 
scolo, c di Giuseppe Parini venissero ad accogliere la gelida salma; 
dopo aver guidato lo spirito a posarsi per sempre nella pace del Si- 
gnore — 

III. 

TROJANO SPINELLI DE’ PRINCIPI DI SCALEA. 

Quando la bufera è passata , o più non s’ ode il fragore de’ fiulti 
commossi , chi campava dal naufragio , su la riva a grave stento 


238 

afferrala incrocia le braccia , e sta ; e va pensando ai compagni tra- 
volti giù nel maro profondo, Or dite , o voi fra’ mici lettori che sen- 
tite di avere una lagrima pe’fratelli mietuti dal terribile flagello man- 
dato dall’ ira di Dio a desolare questa bella Patria , cosi non avvie- 
ne di noi or che l’angelo della salute si asside di nuovo a guardia 
di questa Napoli , che pur due volte 1’ ha veduto sparire ! — Ed ec- 
co che io con povere ma calde parole vò dolorando coloro che nel 
di della rassegna non rispondono alla chiamata. E fra questi mi pia- 
ce rammentare Troiano Spinelli. Ahi ! misero — tolto anzi tempo a 
tutte le speranze della vita , cadea vinto dal morbo nefando sull’ au- 
rora del quarto lustro . . . cadea lasciando di se cento care memorie. 

II. Un giovinetto ! E fra gl’ illustri di cui il sole s’ è pure di re- 
cente ccclissato tu vuoi che si pianga per un giovinetto — Ohi sa* 
pcte voi di quante virtù s’ adornava il suo cuore , a quale altezza ad- 
destrava le ali dell’ ingegno, a quali severe e amene discipline edu- 
cossi nel breve corso del terreno viaggio ! Udite ... e datemi del 
matto se parlandovi di lui non saprò commovervi. Né state a crede- 
re che io tragga agli allettamenti di pompose vanità , di titoli fasto- 
si , di nascite illustri. Io non so come si faccia ad esser dotto nel- 
l’ arte famosa di mentir sentimenti e parole ; e ben so che una no- 
bile cuna non è per se sola un titolo per meritare i suffragi de’ po- 
steri. Ma non è la verità che seduta sulle tombe , cancella le inve- 
reconde lodi dell’adulazione c vi scrive l’abbominio o la lode a secon- 
da del merlo ? . . . E bene ... su la tomba di Trojano Spinelli io 
non scriverò che il vero. 

III. I poveri e gli oscuri nascano al sudor della fronte , alle opre 
faticose della mente : i ricchi cd Ì venuti da’ grandi aviabbian la so- 
la missione di oziar nelle ville beate — Cosi gridava un secolo da’ 
filosofi imprecato. E i ricchi accettavan volentieri l’ incarco. . . c sol 
di tanto in tanto un "Filangieri , un Beccarla sorgea a far vendetta 
dell’ insano consiglio , a spargere un oceano di luce su tutti gli scu- 
di sospesi ai palagi marmorei. Videro i favoriti della sorte come splen- 
desse quel sole, videro qnanto decoro il sapere spandesse sur una na- 
scila illustre , sentirono esser misfatto di lesa dignità nm.-.n n quel pol- 
trir nella ignavia mentre i tempi correano correano verso le fonti di 
ogni scienza . . . c levando un grido eccitatore di grandi fatti c di 
belle opere si slanciarono a spron battuto nel glorioso aringo. 

IV. E ’l nostro giovinetto che nelle opere ogregie degli Avi , «1 
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in quelle di Francesco Spinelli vedca de* grandi esempi a seguirò, 
senti di buon ora scorrer per le vene quella fiamma animatrice chu 
crea i dotti , e gli avvia a gloria non passeggera. Senti che le let- 
tere son vóto suono e inutile trastullo se non sono informate du’gra- 
vi studi ; che la sapienza do’ moderni non é che il frutto c spesse volte 
la riproduzione della sapienza antica; che il patrio e ’1 prisco sermone va 
studiato ne’ classici , ed in quei sommi che faccan si luminoso il tem- 
po della Romana possanza , e della Greca virtù : ed eccolo a conver- 
sar con Tullio , Orazio , Virgilio , Omero , Esiodo , e coll’ immenso 
Alighieri ; eccolo avviarsi agli studi filologici ; e stampare orme 
splendidissime nel sentiero illustrato dagli Euleri , e da’ Lagrange. 
Provvidenza dell’ ottimo padre , sua prima guida c primo maestro. Nè 
la sua anima spaziando fra tante bellezze era o polca esser chiusa 
all’ incanto del Genio. Tu ti sentivi poeta , o non mai abbastanza 
rimpianto giovinetto . . . t’ ergesti a’ primi voli cd avresti forse ag- 
giunta la meta de’ valorosi ... se il resto della via non l’era vie- 
tato I 

V. E tanto avea egli studiato! — Si certo ed ora mi volgo a voi 
di lui coetanei, che a venti anni ignorate ancora che vi sia un libro 
scritto da un Torquato. Troiano Spinelli varcava appena l’ anno quat- 
tordicesimo, c già avea vergali non pochi scritti letterari. _ 

E in tutti questi parti di un giovine ingegno tu scorgi quel foco 
celato, quella non comune spontaneità, quella facondia scorrevole che 
fan presentir lo scrittore nato ad ammaestrare altrui, e degno quan- 
do che sia di salire a fama immortale. Ah sappiate o giovani che 
per voi non v’espeme di vita se a questo ritratto non sentite le vene 
e i polsi oscillare commossi. 

VI. Né é meraviglia che chi tanto sap?a avesse un cuore che si 
apriva di leggieri ad ogni virtù. Tenero pe’ poverelli , ad essi lar- 
giva volentieri l’obolo e ’l pane della carità ; figlio c fratello allet- 
tuoso era un messaggiero di pace disceso ad albergare co’ suoi cari, 
la delizia de’ loro anni , la gioia di tutti. A tal che la vita del gio- 
vinetto scorrca come rivo placidissimo tra l’amor de’ parenti , c i su- 
blimi diletti che traca da’ suoi libri. 

VII. Volgea intanto il di 21 giugno: era il giorno onomastico 
della genitrice, e quel giorno sorgea tra i pianti e l’agonia di tutta 
una gente. Il figlio amoroso sciolse a celebrarlo uno spontaneo cauto; 
e no ; dicca , non t’ attristare , o madre ; alle preghiere de’ sventu- 
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turati parmi clic l’ira del nume si piacili . . . ben cento volte anco» 
ra vedrai sorger quest’ alba con in fronte il tuo nome— Ahi ! il va- 
ticinio era per la donna da cui ebbe la vita ... e per lui ! Il signo- 
re scrivca per lui un fato diverso nel libro de’ destini . . . squillò la 
terza ora dopo que’ versi affettuosi 1’ Angelo della morte gui- 

dando per mano il Colera battè all’uscio dell’improvvido . . . quel 
canto echeggiava ancora sul labbro di tutti .... ripetcalo il Vate 
.... e i suoi ultimi accordi . . . spirarono sul letto del dolore. — 
Se non piangete io non so di che solete voi piangere. 

Or va , avventuroso , a un retaggio che eterno dura : va dove non 
albergano gli errori e le menzogne degli uomini. Mentre la mano 
tremante del padre tuo o della madre si posava sul tuo capo e ti 
benediva. . . sai tu chi deputava il Signore a seguirti nel Cielo? . . . 
La tua picciola Maria. Tu l’amavi tanto e tu non sarai da lei scom- 
pagnato colà donde non si torna. Or riposa con te in una terra. Deh! 
quando intorno alla tua tomba udrai suonare la preghiera de’ mosti, 
una preghiera di pace e di salute, la raccogli e la guida al soglio 
dell’ Eterno. — 

IV. 

' MICIIELE AZZARITI. 

I. Dicca uno scrittore , che tutto avea votalo il calice dell’ ama- 
rezza , esser la vita dolio scienziato una tutta continua co’ pregiudi- 
zj e con gli errori de’ tempi , e colla fatica compagna invisibile del- 
la ricerca del vero. Io vado più oltre co’ miei lamenti e dico: che la 
battaglia è ancor più aspra , che tra le notti vegliate e la canizie 
venuta anzi tempo a schiuderli la via deHa tomba , tu ti vedi gigan- 
te dinanzi il maledetto il dclosantc pensiero della ingratitudine degli 
uomini , e presenti clic questa rabbia di tutte le generazioni e di tut- 
te le età insulterà financo alla pace delle ceneri , vorrà affondare 
nell’ obblio il tuo nome , ed innalzare invece i nomi di certi pigmei, 
che a viver nella memoria de’ posteri credcron sufficienti quattro so- 
netti , o quattro adulazioni , o 1’ avere illustrato i rottami di un vaso 
e’1 tronco di una colonna. Oh se gli uomini lodassero solamente 
gli scrittori che miran solerti all’ utile dell’universale, ed a questo 
scopo santissimo drizzarono tutte le forze della mente! I a paco de’vivi 
non sarebbe turbata dalle tante lodi d’ innumeri estinti cui vuoisi a 
forza appiccare un raggio di celebrità. 


II. Ora n me piace ricordare il nomedi Michele Azzariti , e spero 
die ninno mi darà biasmo per la scella, nessuno farà il viso torvo 
udendolo a rammentare. E se -vi fosse, non per questo muterei sen- 
tiero. Lo sguardo rabbujato de’ pedanti c per me sorgente di non spe- 
rata ispirazione. 

Egli nacque iu Foggia nel settembre deiranno 1762, morì in Na- 
poli in luglio 1887. Ne’ i 5 anni del suo pellegrinaggio quali furono 
le virtù da lui praticate, quali le opere dettate, quali benedizioni deb- 
bono i nipoti scrivere su la sua tomba ? Ecco le ricerche degne de’ 
tempi a’ quali venimmo : ecco il quadro in cui specchiandosi i posteri 
potranno avere esempi di egregi fatti c di buona morale. Settan- 
tacinque anni di vita l’ è bene la lunghissima via ! Se non si fosse 
percorsa ben meritando da* buoni , chp importerebbe alla patria del 
primo pedagogo che lo pose fra’ triboli della grammatica ? Noi siamo 
alfamali d’ utili lezioni , e non di frasi da biografi. 

III. Serbarsi fido a* dettami dell’antica sapiènza quando gli altari 
n’eran dovunque rovesciati, era coraggio che mai non saprebbe ab- 
bastanza commendarsi. Ed ei l’ebbe: ed un Michele Azzariti dal suo 
tranquillo ricovero di Napoli osava affrontare , senza ipocrisia e senza 
mire di bassa ambizione, il torrente impetuoso che dilagando inonda- 
va le vicine e le lontane regioni. Le sue opere — eh? dritti e doveri 
dell' uomo , de' mali e rimedi politici, pubblicate appunto tra’l de- 
clinar del secolo XVIII e l' aurora del secolo vegnente additano quan- 
to amore dell’umanità s’annidasse nel suo petto intemerato. 

IV. Dati i primi passi nell’ arduo e glorioso aringo già percorso 
da’ pubblicisti la cui fama durerà col mondo, non seppero interrompere 
le sue lucubrazioni ne le fatiche del foro , né le cure della carica 
civile cui venne chiamato. V’ ha di ta’ uomini pei quali lo studio è 
un bisogno , l’ amor de’ suoi simili un alletto onnipotente. So ben io 
che di questi virtuosi è ornai vicino a spegnersi il seme, àia speria- 
mo che forse Dio no’l vorrà. Ed è un conforto non mendace per 
noi il riflettere le altre opere clic uscivan dalla penna dello Azzariti, 
nelle quali la verità non è mai tradita, mai incensate le fole e le 
chimere del volgo. Chi vorrà persuadersene legga — i usura defini- 
ta e soppressa, le osservazioni su la quistione discussa da alcuni 
savi della Grecia ; quale sia il più perfetto governo ; il dizionario 
ragionalo del Codice per lo Regno delle due Sicilie ; la risposta 
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alle opposizioni incontralo circa il nuovo modo di difesa da ac- 
cordarsi affli accusati ; ed altra opere; e vedrai chela riconoscen- 
za de’ presenti e di quei che verranno bene accompagnò la memoria 
dì costui clic tanto meritò da’ saggi — Nè a queste si arrestava, che 
di lui abbiamo inedite molte altre fatiche ancora. 

V. Ma forse la più splendida gemma di questa nobile corona è il 
suo trattato su' locali di pena c di custodia. Son pochi fogli scritti 
con modesta semplicità, ma tu senti palpitare il cuore commosso 
a quel suo voto sincero fervidissimo; perchè pensando alla salute , 
del corpo , si pensi anche alla educazione de’ prigionieri ; alla educa* 
«ione che è la salute della mente, senza di che le pene saran sem- 
pre inutili dolori; enulf altro clic questo, lo vorrei che quest’opera fos- 
se universalmente conosciuta — Ahi I per quei miseri una mite cu- 
stodia , uno spiraglio di luce, un sistema che correggendoli li avvìi 
a vita migliore quando son colpevoli, non li profani e non li afflig- 
ga quando sono innocenti, è tale opera di misericordia, che la più 
santa invano cercheresti. 

VI. E lo stile di queste opere ? E tale quale alle materie si ad- 
dice : chiaro preciso scorrevole, non ha pompa di vane imagini non 
lenocinio di strane utopie. Ed in quanto alla lingua se la non andrà 
a grado ai puristi vadan pure con Dio , e non turbino la quiete 
de’ morti non faccian rinnegare la pazienza ai viventi. Ornai sareb- 
be tempo di finirla. Che se non fan senno, ben presto per intender- 
ci avrem bisogno di chi traduca le nostre parole. Ma già il buon- 
senso ha mosso la guerra a questi calabroni dell’ingegno. Àncora 
un poco e li seppelliremo tutti sotto i lembi del lacerato frullone. 

VII. Tal è Michele Azzardi come filosofo pubblicista. Come citta- 
dino , quindici lustri di vita son là per attcstare che ei fu buono 
modesto, leale, tenero degli amici, de’ suoi congiunti amoroso. — 

V. 

FRANCESCO LA URIA. 

I, Se vuoi definire la civiltà d’ un secolo, guarda le sue leggi ; 
se vuoi pesare quella d’ una nazione , aggirati per le sale di giusti- 
zia, o di quella gente che siede a difendervi la vita e la libertà del 
cittadino. Se udrai forti o generose parole , se vedrai virtù magnani- 


Digitized by Google 


me disinteressato , protellto il debole contro le usurpatoci dei poten- 
ti , snidata la calunnia dal sozzo covile ore s’asconde e fulminala 
con fronte alta imperturbata ricor rato il misero sotto le ale immen- 
se della carità,. di pure che quello è popolo avviato a pro- 

speri destini : tu sei davvero nel tempio di colei che è primo e uni- 
versale bisogno del mondo. — Or noi che venimmo a’ tempi avven- 
turosi in cui le leggi penali rispondono ai voti dell’ umanità , al se- 
colo che volendo discussi senza mistero i dritti della legge e quelli 
dell’accusato, provvedea alla salvezza dell’innocenza, spezzava il pu- 
gnale avvelenato del calunniatore . . . , noi guardiamo senza meravi- 
glia le virtù di cui siamo testimoni. Della barbarie non restano che 
spregevoli rovine. 11 nostro codice disperse le tenebre e le lordure 
delle età di ferro ; ornai non v’ ha nessuna difficile gloria a conqui- 
stare. Sol quando la Religione periclitava, era bella e desiderata la 
corona del martirio. 

II. Ma volgete l’ occhio della mente a’ tempi lontani. Vedete di che 
lagrime e di che sangue grondino gli annali del foro. Guardate il 
ferale edilizio che pesava su’ padri nostri. Leggi incerte oscure di- 
scordi , che ogni potente potea senza periglio schernire, ogni ingor- 
do porle a prezzo , fatali soltanto agl’infelici ; accuse celate ; prove 
raccolte da uomini crudeli, solo di oro assetati; giudizi muli despo- 
tic> tenebrosi ; e poi prigioni luride orrende , tombe di scheletri la- 
ceri sparuti tremanti , tane da belve non custodie di uomini ; e gli 
scherani da’ ceffi spaventosi ; e l’ infame sistema delle pene straordi- 
narie , figlio ben degno della tortura e da essa non dissimile — E 
l 'eloquenza !... oh va e cercala fra tanti 'orrori ! Le sottigliezze 
scolastiche , le autorità de’ dottori , gli orpelli , le transazioni ; ceso 
quali furon le armi della difesa. Era il più eloquente chi meglio sa- 
pea brandirle — Ben v’ era chi non essendo volgo, e perchè nato in 
giorni più miti , tenea a vile mezzi siffatti : ben qualche ingegno va- 
loroso , di che mai non mancò questa terra , alzava la voce contro 
gli errori de’ tempi , e favellava adorne parole ... ma i tempi eran 
più forti degl’ ingegni. A rovesciare tanti abusi , a fare almeno ar- 
rossire chi li consumava , una sola cosa richiedeasi , l’ apparizione 
d’ un uomo inspirato. 

IH. E Dio lo avea spedito su la terra quell' uomo che dovea far 
rivivere le glorie della bigoncia. Celato in una città di provincia 



( Montefusooli ) era un cherichetto che dì e tolte vegliava ad erudir- 
si nelle greche e latine lettere , e nella Filosofia comportata dalla 
condizione de’ tempi. Lo voleaao Sacerdote. Non ancora rivestito de- 
gli ordini sacri era eletto a Canonico : ed ei predicando il Vangelo 
gii facea presentire qual sarebbe stato un giorno ; quando la mano 
del Signore, che ad altro sacerdozio il destinava, lanciollo nel tram- 
busto della capitale. Orfano , povero , inesperto degli uomini e delle 
cose, contrariato ne’ progressi del suo stato , mancava d’ogni confor- 
to : lo chiese, al proprio ingegno-, e l’ebbe. Non avea dato l’ultima 
mano a’ suoi studi , perchè fortuna glie lo avea vietato . . . volle es- 
sere maggiore di lei , volle emendarne la ingiustizia : il disse c lo 
fece. £ tolta a scorta la sola maestra defila vera sapienza, la sven- 
tura , datosi allo studio delle leggi , entrò ardimentoso nell’ aringo 
del foro. In esso i suoi primi passi furon quelli d’ un gigante : e si 
fu tenace in suo proposto, che in pochi anni ottenne quel che altri 
non ha che dopo lunghe fatiche ; la lode c l’ ammirazione di tutti. 
Quattro anni cr*n bastati a innalzarlo fra quanti professavano la dif- 
ficile arte del dire. Nel 1796 Francesco Lauria no* era più un nome 
ignoto. — 

IV. D’ allora la sua fama andò sempre crescendo fino al di che 
morte ce le rapiva. Magistrato, poi di nuovo avvocato, sulla catte- 
dra già tenuta da un Mario Pagano , maestro , accusatore , difenso- 
re , in lui non venne mai meno quella fonte inesausta di bella fa- 
condia , che or placida e piana , corno rivo d’ acque scorrenti , oc 
veemente e terribile cerne onda di mar tempestoso, usando delle leg- 
gi degli usi de’ costumi della poesia de’ popoli come fonti d' aiuta alla 
passione che lo investiva , non come balorda e inutile erudizione , 
dominava a suo talento su’ cuori, ti cingea di quel fascino irresisti- 
bile , che non s’ insegna in nessuna scuola , non si apprende in nes- 
sun libro , che è un arcano che gli uomini non intenderanno giam- 
mai ... la ispirazione del genio. — A tal che i suoi ragionamenti 
informati dal calore dell* animo , non erano più que’ freddi trovati 
della logica , contro di cui le menti che inchinano a contraria sen- 
tenza possono e sanno ribellarsi ; ma erano e vestivan le sembianze 
della stessa verità , che mercè l’ uffizio della parola sorgea bella e 
sfolgorante d’immensa luce, a comandare la persuasione. E quando 
mutata in istrumennto di commozione , scendea a scuotere gli affetti, 
tu sentivi a tuo grado battere fortemente il cuore , umido il ciglio 
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ili lagrime , o le chiome rizzarsi su la fronte per lo spavento. La go- 
nia che ha il cuore di sovero dice che questa e declamazione; c sia: 
questa è lode e non vitupero. 

V. E chi non sa o non ricorda la tua facondia, o Francesco Lau- 
ria 1 Ad ogni giudizio che si ripete , in quasi tutti i Tribunali del 
Regno , la voce e ’l cuore d’ ogni gente ha per te un plauso o una 
rimembranza : sta colla memoria de’ cari giorni di nostra prima gio- 
vinezza ; ogni famiglia ha per to un altare di gratitudine o un re- 
taggio d’ammirazione. La storia ha scritto nelle sue pagine r che tu 
fondavi una scuola di dire vero , animoso, magnanimo , non mai 
scompagnato dal sovrano pregio del diletto- e della passione. Per' chi 
non ebbe la ventura d’ ascoltarti stanno i tuoi scritti : quattro volu- 
mi delle tue aringhe , i tuoi discorsi , il tuo c omento al codice di 
Francia., la tua opera sul codice del i&rq son solenni testimoni ili 
quel che tir eri, e restano perenni modelli a chi s’addice al subli- 
me ministero dell’ avvocato. Tu , discorrendo delle giurisdizioni e chia- 
rendone i dubr, posando le legittime basi del dritto di difesa., pero- 
rando la causa de’ sordi muti, o quella degl’ infelici else a te s’aili- 
davano , col vivo della voce t’ ergevi sovra ogni emulo , ne’ muli 
scritti lasciavi tale orma di genio , che la invidia non varrà a can- 
cellarla— Manca una pietra al tuo arco di trionfo , e vi sarà quando 
h: tue dissertazioni su /’ intima convinzione p e su li uso delle prua- 
ve indiziatine, i tuoi pensieri- su di un codice criminale , il sag- 
gio su la corruzione de' popoli , saran dati alla luco delle stampe: 
una alle altre tro pasti dell’ opera sul endice che ci governa — E bene 
abbiala fidanza che i tuoi figli il faranno : chè tutti son degni di 
portare il tuo nome ; tutti hanno in. pregio la canta della patria. 

VI. Ma che vale l’ingegno se adesso non rispondono le virtù del 
cuore? E gemma di prezzo incastrala nel piombo ; è il sepolcro del 
ricco; splendido di marmi al di fuori, dentro ha un cadavere de- 
formato. Allora è profanata la più bella ira. le opere di Dio ; dovea 
(■splendere della purezza- de’ cieli , c fu. lordata. dal fango.— France- 
sco Lauri» custodi la divina scintilla.,, come quel servo fedele custo- 
diva il deposito del suo Signore. Ebbe esempi di virtù nel modeste 
tetto paterno; a virtù si educava ali' ombra- del santuario ; la legge 
di carità e d’ amore fu il primo libro che ebbe fra mani : cinquan- 
tanove anni di pelligrinaggio su la terra non smentirono la santità 
de’ suoi costumi. Questo solo retaggio i genitori gli affidavano quan- 
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do il benedirono dal letto di morte : egli il tramandava immaculato 
a’ figli nell' ultima linea delle cose, perchè gelosamente il serbassero; 
ed essi non hanno smentita la santa missione. Ecco il più bello de’ 
suoi elogi. Lo intesa in vita ; ora sta scritto a caratteri indelebili su 
la sua tornio — 


VI. 

VINCENZO BELLINI. 

Ei fu ! ascoltando i dolci concenti della Norma del Pirata e di 
Romeo e Giulietta queste funoste parole risuonando in ogni cuore ben- 
nato' faran sempre sgorgare amarissimo pianto. Bellini fu uno di que’ 
geni consolatori che Dio manda talvolta a visitare la Valle del do- 
lore : Che al certo non è cosa terrena 1' armonia del suo canto : nè 
terrena è la fiamma del Genio, Nato in una età dolente le di lu 
note son l'eco della sua mestizia. Come Dante la sua ispirazione ó 
sempre quella del dolore : come Petrarca la sua melodia è sacra al- 
l’ Amore infelice. Egli venne a far fede allo Straniero che il Sole 
delle belle arti qui rifulgo ancora di tutta la sua luce. La sua ma' 
sica è soavemente malinconica come una bella sera d’ Italia : come 
il raggio della Luna che nel silenzio della notte scende ad irradiare 
i flutti della sua Catania. Figlio d’ una terra ispirata dalla Poesia ri- 
vendicò i dritti di quest* arte divina : apprese ai compositori che nel- 
la sua unione oolla musica sta quell’incanto che scende al cuore e ’i 
eommove ; sta la verace espressione degli affetti e delle passioni — mo- 
strò che nella Patria di Dante e Torquato maladetto è colui che sch ia* 
vo delle regole a queste sacrifica i versi e le idoe — Per lui vede m- 
mo dannati al mertato esilio i vani gorgheggi le gelide frascherie. I 
Pedanti vollero maledirlo — ma le lagrime di tutti i cuori sensibili 
1 plausi di tutta Europa affogarono i clamori dell’impura genia. La 
fama scrivendo il suo nome ne’ fasti della Gloria il disse sacro 
alla Italica armonia. Passeranno gli anni ed i secoli e quel nome 

stari : — Ahi ! nel fiore degli anni moriva in terra straniera 

nè la paterna benedizione gli facea men arduo l’estremo viaggio : 
nè i piangenti amici circondarono il suo lotto di morte ; né Italiano 
fh il pianto che versossi sulla sua spoglia inanimata ! Ma speriamo cha 
il cuora del giovine valoroso riposi almeno nella terra de’ padri suoi. 
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Addio BélIiui....Tu sarai rimpianto finché vi sarà in terra amore 
del bello. Ogni figlio d’ Italia pellegrinando di là dall’ Alpi giun- 
gendo alla tua tomba vi poserà una lagrima ed un fiore. All’ urna 
tua verranno ad ispirarsi tutti coloro che come te brameranno cin- 
gersi al crine la corona della Gloria. E se di verrà che i posteri 
ascoltino i tuoi concenti senza commozione: quello sarà il di die ro- 
vesciali gli altari delle orti 1 ’ Italia non sarà più la terra dell’ Ar- 
monia e dell’ Amoro. — 


VII. 

VITTORIO CIRELIJ. 

Favellando d’un prode non ha guarì mancato a’ vivi, dirè poche 
ma libere parole. Sparger di fiori la tomba di chi non e più ; ac- 
comandare le sue virtù alla memoria de’ posteri , é santo è pietoso 
dovere di chi resta. Où si diparte dalla valle dei pianto , volgendo 
l’ ultimo sguardo alla luce del sole, l’ultimo addio a'suoi cari, pre- 
ga perchè il marmo della fossa colla spoglia non chiuda anche il 
nome ; desidera che una eredità’ d’affetti gli sopravviva. Guai al mon- 
do se l’amore verso gli estinti cesserà di essere un culto! Se verrà 
giorno in cui la morte spezzerà tutti i legami che stringono gli uo- 
mini fra loro ; in cui la tomba e la memoria de' parenti non sarà 
ma confortata di pianto ...quel giorno alirettcrebbe da Dio l’ultima 
ora del creato — E però volendo io compiere il dolente ma affettuo- 
so uffizio toccherò di slancio della patria di Vittorio Circlli che fu 
Campali , pacsetto in vicinanze di Sora ; de’suoi genitori Francesco 
e Rosa Orlandi ; degli anni della sua infanzia c dell’ adolescenza im- 
piegati ad erudirsi -ne’ buoni studi. Dirò bensì come egli era mandata 
in Roma dagli amorevoli genitori, perché colà perfezionandosi nello 
scienze scegliesse poi quello stato che a lui parrebbe il migliore. E 
Vittorio decidea voler esser medico, e solerte com’era, tutto si dava 
agli studi dell’ arto salutare , e delle discipline che v’ han relazione. 
Le sue brame eran benedette dal Signore : il compiacimento de’ mae- 
stri e de’ Congiunti lontani gli mostrava una via splendida di speran- 
ze e di onori; quando spuntava l’anno 1797 tanto per Roma fatale. 
Cacault legato della Repubblica Francese calava le insegne , e se 
ne andava a Firenze. I soldati di Victor e di Lahoz ingombra? an la. 
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sinistra rifa del Senio ; V arrischiato Lannes lo guadava col suo aii- 
tiguardo , e spezzale le porte di Faenza, in breve l’esercito vitto- 
rioso piantava le insegne in tutte le città della Romagna , e detta- 
va col brando il trattato di Tolentino, allora Vittorio "tornava allo 
terra natale, alla quiete della famiglia. Ma troppo rei tempi volgea- 
no per le arti di pace. Lo strepito delle anni straniere facea che 
non tacessero quelle del Re: alle armi volgeasi chiunque sentiva fer- 
vere lo spirito c palpitare il cuore. Vittorio , che il Ciclo destinava 
a correre tutte le fasi della girevole fortuna , chiuse i volumi d’ Ip- 
pocrate , e manifestò al padre ; lui voler militare per lo Stato , a ciò 
spingerlo irresistibile pendio , non gli negasse l’ assenso paterno. 
Avuta la benedizione de’ suoi andò a scriversi volontario nelle mili- 
zie. Cingendo la spada non fu diverso da lui medesimo. 1 suoi capi 
ebbero a lodarsi della fermezza di sua indole , dello' svegliato inge- 
gno , del suo coraggio : videro clic egli non era tale da rimanersi 
tra’ gregari : lo crearono uffizialc ; ottenca in breve tempo ciò che 
altri ottiene soltanto dopo lungo corso di anni. Sa ognuno qual tur- 
bine di vicende s’ aggravasse allora sul nostro paese. Il genio agita- 
tore di Bonaparte facea si ebe i regni non posassero. La bandiera di 
Francia or qua or là apparendo , menava uomini e cose colla sua 
rapina. E Vittorio fedele a’ giuramenti non disertava gli stendardi 
Nazionali : premiarono la sua virtù avanzandolo in gradi. — Era 
l’anno 1806. Venticinquemila Francesi raccolti tra Rimini e Bologna 
accennavano a Napoli. Il Russo Lacy lasciava di presidiare il Regno 
c conducea i suoi nelle Isole della Ionia. Allora il Principe Eredita- 
rio , e quel di Salerno , lasciata Napoli alle cure d’ una reggenza , 
prendean con poche ma fedeli schiere la via delle Calabrie. Vittorio 
rimane» a Napoli. L’audace Massena , poiché ebbe occupata la Ca- 
pitale, mandava Saint-Cyr per alla volta di Puglia ad occupare Otran- 
to e Taranto , avviava Regnier per Salerno a combattere i nostri in 
Calabria. Damas , generale del Re Ferdinando , posto il suo quar- 
tiere a Castrovillari , procurò di fare ostacolo alla furia del nemico 
opponendogli i suoi guidati da lui « Campotcnese, e mandando Rosn- 
beim a Roseto, Minutoli a Scalea e Lagonero. Le sorti lo abbando- 
narono nel meglio della bisogna : la fazione di Campotencsc fu vinta 
dall’oste forestiera. Tschudy e Ricci, generali , «adderò prigionieri. 
Cirelli intanto che per militari bisogni era a Napoli rirnaso, quando 
seppe de’ perigli de’ suoi compagni corse per raggiungere gli stendar" 
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di di Darnas ; ma scontratosi per via ne* soldati di Francia , fu fatto 
prigioniero di guerra. Inerme ma non scorato mostrò che l’ira della 
fortuna non vince i valorosi : ricusò di combattere contro le inse- 
gne che avea difese : lo mandarono captivo a Niincs. Colà si 
risovvenne de’ diletti suoi studi : c perchè meglio lo ajul sscro in 
quelle sinistre vicende si diè anche ad apprendere le varie lingue. 
Ma nato alla guerra troppo gli era grave languire nell' ozio imbelle. 
Napoleone , varcando i Pirenei mandava le falangi invincibili alla 
tremenda guerra di Spagna. Generali famosi andavan ministri del* 
1’ ambizione di lui , che stimava il mondo scarso retaggio alla im- 
mensità delle suo brame. Vittorio che vedea il secolo andare- a se- 
conda dell’ uomo fatale, ebbe vaghezza di combattere tra quelle genti 
che tanti trionfi arcano conquistati : vesti la divisa di Francia. — Or 
sappia chi ’l niega che i Napolitani ovunque sicno menati dalla 
fortuna non sempre prodi di animo c desti d’ ingegno. Il Duca d’Al- 
hufera ( Suchet ) condottiero della impresa distinse queste qualità del 
nostro Vittorio; crcollo Capitano, il volle a fianco corno Aiutante 
maggiore e interprete. Oh qual vasto campo allora s’ apri all’ intre- 
pido Circhi. Francesi Polacchi Britanni Spagnuoli , Guvion Suint-Cyr 
Soult Suchet Victor Gerard Wellington Ballcstcros Mondi za bai agglo- 
merati pugnavano su gli aspri monti ed inaccessibili , in campo a- 
perto , nelle munite Città. Vecchi giovani fanciulli donno sacerdoti 
nobili plebei , soldati d' ordinanza e masse raunaticcc erano insorti 
a difesa delia dolce lor patria, si seppellivano cantando firmo di guer- 
ra sotto le rovine delle Chiese , de’ monumenti , delle fortezze : col 
ferro c col fuoco , con supplizi die fon fremere la umanità , facean 
vendetta degl’ invasori. Bonaparte vide incespicare il corro della vit- 
toria entro le gole della Sierra Murena: provò non potere la perizia 
e ’l valor di guerra vincere il disperato volere di tutta una gente 
che pugna pe’suoi altari, pe’ suoi figli, per la terra che le patria. 
—Vittorio facea quanto un Francese, e più forse, in una di quelle 
fazioni incaricato di recare un avviso ad un corpo d’ armata lontano, 
saliva audacemente sovra picciolo naviglio per andarvi valicando il 
mare. Scontralo da una nave inglese era menato prigione nel castel- 
lo di Minore». Rcstovvi fremente tre lunghissimi anni , sino a elio 
1’ astro di Bonaparte ccclissato dalle disfatte del Nord vide gli alleati 
invadere lo francesi terre. Allora l’ imperatore pria di scendere dal 
soglio vqllo ancora una volta tentar la sorte dello battaglie. Gli spar- 



ti avanzi dell’ armata de’ Pirenei cornano a spron battuto a riunirsi 
a quella raccolta intorno Parigi. I ceppi di Vittorio furon disciolti 
mercè un cambio di prigionieri : ed egli rioinse la spada onorata , 
e volò dove nuovi perigli lo chiamavano. Giunto in Francia fa fatto 
capitano ne’ Lancieri della Guardia , di quella Guardia che moriva 
ma non si rendeva. — A Brienne a Chateau-Thierry a Vauchamp 
a Nangis a Montcrcau a Craonne a Reims i Franoesi furon più che 
uomini ; Bonapartc oscurò la perizia di tutti i capitani rammentati 
dalle storie ; Vittorio pugnò come s’ addicea ad un Napolitano sotto 
tal Duce. Nella fazione di Soissons cadde ferito da nn colpo di lan- 
cia. Se’l seppe l’Imperatore; mandogli la Legion d'onore; sul cam- 
po di battaglia la stella de’ valorosi si posò sul petto intemerato di 
Vittorio Cirelli. — Napoleone fu chiuso nella breve sponda dell’Elba; 
il capitano de’ Lancieri della Guardia ridottosi a Napoli fu capitano 
del medesimo corpo , mentre durarono fra noi le armi straniere. 
Cadute che furono, lo nominarono Capitano di Gendarmeria, coman- 
dante la linea di Barletta a Lecce : col medesimo grado fu spedito 
a comandare in Calabria nel 1820, in Aquila nel i8si — Ma tro- 
va un tempo se puoi in cui la invidia non usi la calunnia per per- 
dere i buoni! Cirelli fu dopo breve tempo mandato alla quarta 
Classe. Ed ei pacifico e tranquillo si ridusse nel seno della fa- 
miglia , dimenticò i Campi della Estremadura e di Soissons , c si 
diò a fare sperimenti agricoli , a migliorar la coltara dei terreni 
della sua patria — Ma 1 ’ Augusto Ferdinando IL salito al trono dei 
suoi padri , volle ripristinato nel suo grado Vittorio Cirelli; e questi, 
detto un altra volta addio alla pace delle campagne , ai colli della 
patria , tornò alle armi ; e fu Capitano de’ dragoni. Ahi 1 quell’ ad- 
dio era ultimo — Era il di 27 Maggio i 838 . Egli era in Nola ; 
c quel giorno fh I' ultimo per lui. Testimoni del pianto fraterno 
vi unimmo il nostro : nè ponemmo mano a’ conforti della filosofia ; 
inutili e balordi quando la piena del dolore tiene le sedi del cuore. 
Solo raccogliendo gli spiriti smarriti io volli scrivere queste poche 
parole pel valoroso che onorò il nome Napolitano oltre i Pirenei e 
oltre le Alpi: che fu dotto onesto virtuoso e gentile: che serbò l’ani. 
mo invitto in ogni stato ; che conquistò la stella degli animosi sul 
Campo dell’ onore. Né tu , 0 prode, ti dorrai dalla fralezza del mo- 
numento a cui t’accomando ; questo è quanto la fortuna concede 
alle lettere. I ricchi inualzan marmi c cenotafi: Noi intrecciamo 
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una corona «li fiori intorno alla croce che protegge la fossa di colui 
che amiamo, c sovra questa scriviamo il suo nome c le sue virtù. 


COSTUMI E SCHIZZI MORALI. 


I. 

UNA CORTE d’amore NEL CASTELLO DI ROM A NINO. 


Assistiamo reverenti ad una scena del secolo che ponca il corag- 
gio tra le prime virtù dell' uomo , e 1’ amore vero immenso disinte- 
ressato dicea generatore di forti , e seme di trionfi e di rinomanza. 

Età felice 1 Una corte d’amore era uno spettacolo importante meno 
pe’ suoi riti , e pel sesso de’ suoi giudici , che per la influenza per 
esso esercitata su’ costumi e sull’ incivilimento. Rozzi e feroci quelli, 
impedito questo dalle guerre perpetue e dal feudalismo, non è a dirsi 
qual torrente benefico scaturì dalla soave costumanza eh e chiamò le 
donne a dettar leggi in fatto di lettere c d’ alletti. Oh ! il migliora* 
mento de’ popoli , il rinascimento de’ generosi scntimen ti sta in voi o 
donne , sol che vogliate sentire e iutendere la sublime missione che 
i cieli v’ affidavano. La bellezza è raggio del Cielo iu terra : è tal 
raggio che basta ei solo ad avvivare e a scuotere intere nazioni. — 
Ma le sono utopie queste ! e ’l cervello d’ ogni galantuomo darebbe 
di volta se assiduamente vi pensasse. — Invece poniamoci in via per 
alla volta di S. Remigio di Provenza. Eccoci al Castello di Romanino. 
Mirate chi s’avanza in quella corte adorna di fregi o di drappi come 
i tempi volevano. E una donna che varca di poco il quinto lustro : 
dessa ha nome Stcfonetta ; Signora del luogo , subbictto ai canti de’ 
più gentili trovatori , essa presiedo alla corto d’ amore , ed è la zia 
di quella Laura d’ Avignone , fatta immortale dai canti del romita di 
Valcbiusa. Grave è la bisogna ebe riunisce la corte. Il querelante 
senza l’ asta e senza l'elmo già sta innanzi al trono, elovato nel mezzo 
di essa. Trassoro da Avignone e da altre parti le donno che giu- 
dicar doveano ; di tutte, gli annali de’ tempi ci han serbato il nome, 
e fra’ tanti è bello il leggere il nome di Laureila di Sudo — • Che! 
ebe! colei che viva e morta tolse ad un malarrivato la pace , cho 
era de ’ lacci di’ amor leggera e sciolta , va a pronunziar giudizio 
intorno ad amorose faccende ? — Tarit’ è lettori mici: que’ cape* 
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c l’aro a V aura sparii , il vago lume di gas' begli oevhi, quell’ an- 
dare che non era cosa mortale , quello spirto celeste , quel vivo 
sole . infine non erano che una donna: il che suona un essere mi- 
sterioso incomprensibile , un essere in- cui tutti gli estremi si toccano;, 
elio mentre s’ innalza oltre le stelle , e n’ lui bene il potere , può 
cacciarsi ancora al di sotto della, polve; che assolve quei che per lui 
si condanna , e condanna quel che per lui si assolve ?... Adunque- 
StefancUa salila sul seggio iacea cenno al supplicante perché s’innol- 
trassc. Era questi uu cavaliere di bello aspetto, avente a fianco una 
donzella else a viso basso , a mani incrociate parea si confessasse rea 
prima ancora della sentenza : segui va nlo due donzelli , o paggi che 
vogliali dira , di cui uno recava l’ elmo , l’ altro 1’ asta di lui. Udite 
f accusa. Il buon garzone amava quella donna quanto amar si può 
in terra.. Movendo con una schiera di Crociati alle guerre di Pale- 
stina fé giurarsi che mai la sua donna avrebbe volta la mente ad al- 
tro affetto- Un giramento 1. ebe cosa è un giuramento per una bel- 
la? . . . Una mossa di labbra , un accento, un sospiro,, c una stret- 
ta di mano. VoIsce due anni,, intendete bene, non più. clic due anni! 
e niuna novella giunse del lontano aulico. Settecontolrentadne gior- 
ni ! Basta la decima parte di questo spazio di tempo perette crollino 
i. più superbi monumenti . . . e ’l buon garzone pretcndea che quid 
giuro si osservasse l E però la bella si die ad un altro, ed a chi le 
ricordava, il primo amore rispondea c il mio cavaliere è morto ì. E 
1’ era davvero. Si vive forse tostochù non s' ò più amato?. Ma uu bel 
giorno il cavaliere morto rivenne vivo . . . - . corse per gittarsi a’pio- 
di dell’ angelo del. suo cuore . . . clic ò clic non è ! trovò che un al- 
tro vi s'era gittaio prima di lui. Trattare il. rivale come uvea trat- 
tato i Saraceni era il meno che potesse farsi dal giovine tradito. Ma 
più miti costumi voltano altra vendetta. Egli chiamò l’ infida innan- 
zi alla corte d’ Amore. Dimandata di sua difesa risposo semplici e 
libere parole. Due anni , disse , bastano perché una donna vedova 
dell’ amante ne cerchi un altro: inyeco aspettai due anni e due mesi 

dunque usai il mio dritto. — Ma la prova di mia morte l’av 

nei i tu. infedele ? — Non rispose ; che troppo precisa era la quistio» 
ne , troppo innegabile il fatto. La. corte d’ Amore a. voti, concordi 
pronunziò — La falsa amante tengasi il nuovo amatore se vuole, e 
questi tengasi chi è degna in tutto di lui , ma né 1’ una nè l’ altra 
pussan mai aspirare ad altre amore , e nessun mai di loro a corte 


Digitized by Google 



»53 

tlé di «ignori né di donne sia chiamato. Imperciocché por I* ano fa 
rotta la fede di cavalleria conquistando la donna d’ un che rive» 
ancora , per 1* altra fu fatta vergogno a tutte le donne. — 

Sentenza degna dell’ areopago fu questa: degna di essere emanata 
in questo gran secolo saccenterie. — 0 voi clic ad ognora avete 
contro eguale maleficio a mover querela , dite pure alle donne che 
chi fra loro non lo ha mai commesso seggasi a giudicare , e scagli 
•la prima pietra. Se le vorranno essere sincere , vorrete aspettare 
-un pezzo — 

•# • 

TI. 


IL CURIOSO, 

Egli non paventa rigor di stagioni non la piova il vento i tuoni 
i lampi. Gli usci le finestre di sua casa mai non si chiudono. . , . 
nè ciò vi sembri strano — l’uomo imprime in tutto quel che Io 
oirconda il marchio delle sue inclinazioni delle suo abitudini : cgU 
teme che un qualche oggetto passi per lui inosservato, firamate co- 
noscere a prima vista questi esseri importuni ? Fate sembianza di 
stringervi in segreto colloquio con alcuno — vedrete tosto che il 
curiosa torri a ronzarvi d’ intorno trattenendo a forza il fiato c met- 
tendo fuori un suono acuto penetrante . , . , come quello delle zan- 
zare nè più né meno — Se un di costoro si dice vostro amico. . . . 
oh il Cicl vi scampi I Voi fareste meglio a seppellirvi. Le vostre fac- 
cende i vostri abiti i vostri introiti le vostre spese il cibo il sonno 
la veglia lo studio la passeggiata .... tutto divenne suo patrimo- 
nio : siete sempre esposto ad una tempesta di dubbi di dimande. In- 
felice o avventuroso sano o infermo ricco o povero Che siate per lui 
è tult’uno — c tolga Iddio che facciate le viste di evitarlo : tornerà 
ad assalirvi con maggior forza .... e quando credete eh’ ei sia 
satollo è allora che vi mostrerà le ganasce aperte per voglia di nuo- 
vo cibo — il curioso è come la belva di Dante .... dopo il pa- 
sto ha più fame che pria — La curiosità è il vizio degli sciocchi , 
deturpa l’ ingegno , umilia ogni grado, fa esosa odiata la stessa bel- 
lezza . . . una bella curiosa porde metà delle sue grazie — Ovun- 
que ei giunga il vedrete preceduto dalle imprecazioni accompagnato 
dallo sbadiglio seguilo dalla maledizione. I crocchi si disperdono lo 



Voci si fan sommesse le risa s’inlerrompono le lagrime si celano 

perchè tullocìó ? Entra un curioso — Genitori se volete che la vostra 
prole non faccia la propria c 1’ altrui sventura togliete ad estirpare 
i germi di questo vizio quando i cuori infantili dei figli accolgono 
con doc'lit& le lezioni dell’ esperienza — E delle Donne non fai verbo? 


L’ INTRIGANTE. 


È un essere straordinario. Si ride della virtù della fortuna degli 
uomini e de’ tempi. E cangiante come l’ iride , flessibile come la ce- 
ra , immobile come la rupe , rapido come il vento, indifFerente come 
la Statua , inesorabile come il fato, pertinace come il Gatto, paziente 
come l’ Asino, astuto come la Volpe, penetrante come 1’ ago. Ora in- 
visibile come un centesimo d’ un granello di sabbia , ora appariscen- 
te come un colle. Giunge ove men s’ aspetta , sparisce quando men 
te’l credi. Ticn registro dell’ orario d’ogni famiglia de’nati de’mprti 
de’ sposati de’ divisi de’ rappacificati. Muta l’oro in piombo il piom- 
bo in oro. La miseria d’ altrui è per lui ricchezza : la prigione 
una fonte di prospera fortuna; la galea una carica. Muore e rinasce 
come la Fenice. E dotto senza essere andato a Scuola : autore sen- 
za avere scritto una lettera : buon parlatore mentre ha lo scilingua- 
gnolo. Entra riverito là dove se ’l conoscessero sarebbe battuto. La 
frode è per lui un trastullo ; la menzogna é un passatempo. Sapete 
chi lo giunge ? La mano di Dio e quella della Legge. Sapete chi 
1’ annienta ? If tempo c la verità, 


IV. 

LA DILIGENZA. 

Vedete quella grande carrozza capace di contenere buon numero 
di persone , la quale partendo a ore determinate cammina verso il 
luogo del suo destino a passo di posta ? il volgo non vi vede altro 
che le ruote -c i cavalli : il filosofo vi studia come in un libro, c la 
f a subbiello di serie riflessioni — La diligenza c pari alla fortuna : 
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si ferma dinnanzi a spregevoli palagi , passa rapidissima innanzi ai 
luoghi ove sarebbe miglior consiglio lo arrestarsi — è come la fede 
delle donne ; or la vedete , un istante appresso dispare — somiglia 
alla moderna amicizia : se avete denari è tutta per voi e vi fa buon 
viso ; ma i poveri scaccia o lascia su la via, e poco le cale se muo- 
ion di fame o di freddo — E il ritratto do’ favoriti della sorte: urta 
le modeste salme del contadino e non ascolta i lamenti de' poverel- 
li — E come la casa dell’ usurajo : v’entra chi reca in pegno la ro- 
ba e la persona — quanto dura la gioja degli amanti , la pace dei 
mariti ? per lo più quanto un viaggio in diligenza ... poche ore— 
Guardale i ricchi e i dottori che vanno in cocchio: come la diligen- 
za si stiman da più degli altri perchè slan tre dita di piu in alto— 
E pari alla tomba : mesce insieme le ossa de’ giovani de’ vecchi dei 
poveri de’ denarosi de’ savi degl’ ignoranti — somiglia alla vita : co- 
noscete il presente ma non sapete ciò che v’ avverrà per via — Le 
scene del mondo si riproducon tutte nella diligenza : siete mesto ? il 
vostro vicino se la ride di cuore : odiate il latino ? uno scolare che 
vi siede a rimpctto ad ogni voltar di lingua vi recita mezzo il Por- 
toreale : amate le donne ? un ipocondriaco le maledice: fuggite i pe- 
danti come la peste ? un maestro di scuola trac di tasca una gram- 
matica c vuole die leggiate il suo nuovo metodo : cangiate Cielo 
perchè avete debiti ? il creditore viaggia appunto in quel giorno con 
voi : abborrite la guerra , vi fan ribrezzo le battaglie ? un militare 
a mezzo soldo con lunghi mustacchi e lungo spadone giura che la 
pace è un male , c vi favella di mozze teste c pance perforate col- 
f estasi d’ un ghiottone che scioglie un inno a questo o quel mani- 
caretto — La diligenza è rapida come il tempo , fuggevole come la 
speranza , o la grazia d’ una bella — pari alla buona ventura , va 
via se non giungete a tempo — è la platea d’ un teatro ; tutti vi 
stanno egualmente seduti — è una lotteria ; volete il nnmero sette 
e vi si dà il diciassette — è come l’avaro; non sa che farsi del me- 
rito e solo pon mente a’ denari — è pari al fato ; segue il suo corso 
e poco gli cale se quei che trascina piangano , o ridano — è un 
teatro ove si rappresentano a vicenda commedie farse c tragedie — 
è immagine del romanticismo ; si ride delle unità di Aristotile — 
è immagine del mondo ; ode le speranze i gemiti i deliri e le ambi- 
zioni de’ mortali , nè per questo cessa dal correre — è la disgrazia 
in persona ; arriva inesorabilmente vogliate o non vogliate — è ap- 
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portatrice di baonc o di cattire naove — come la ingiusta fama , i 
strepitosa ma fugace — come la fortuna è benedetta o invocata a 
seconda degli accidenti — è temuta dal debitore, che paventa non 
in essa giunga il creditore col viso arcigno e la sentenza in tasca— 
è indifferente pe* soli poveri e per gl’ invisi dalla sorte . . . per essi 
non Ita nulla a recare — è come l’ infelice : la gragnuola la piog- 
gia il caldo il gelo le fratture 1’ abbandono lo sprezzo la mancanza 
d’ amici , la porcotono -1’ accompagnano , ed essa soffre e cammina 

finché duran le forze e quando mancano? Si rompe c sta— 

Adunque clic cosa è la diligenza ? una carrozza pel volgo, un gran 
libro pel filosofo. 

L’ ARABO DEL DESERTO. 

V. 

Guarda ! sovra un Oceano di sabbia s’ innalza di lontano una me- 
teora rossiccia , terribile foriera d' un’ vento infuocato. Un color di 
bitume s’ eleva nell’ aria , 1’ atmosfera sì tinge di un color di fiam- 
ma ; una cortina d’arena gialliccia sollevata dal vento ricopre gli 
oggetti , gli animali si tengon colla testa piegata al suolo ; gli uo- 
mini sentono il sangue scorrere nelle vene come rivo d’acqua bollente) 
hanno i nervi in convulsione , il respiro affannato — tu sei nel de- 
serto di Angad , orribile come il gran Sahara , come quelli della 
Libia e della Tebaidc — per quelle sterminate pianure erra quella 
gente che un tempo fu maestra di civiltà , che recò nella nostra Eu- 
ropa la sua architettura brillante , la sua poesia , il suo amor per 
le lettere, il suo lusso, il suo coraggio : poi di vincitrice fu vinta, 
e tornò ad albergare su quella terra storica donde usci cacciata dal- 
l’ amor della guerra c delle conquiste. Né tornandovi spogliò affatto 
la mitezza de* suoi usi e de’ suoi costumi , ma scrbolli in parte una 
alla sua indole indomita', al suo entusiasmo per la indipendenza, al 
suo spirito di rapina, alle sue superstizioni. Bellicosa e intrepida ama 
i combattimenti ; abitatrice di vasti piani ama la vita dei pastori. E 
tranne la religione , quella eh’ era a’ tempi di Giobbe: ha serbate le 
sue vesti i suoi modi ; vedendola ti par che Plinio Strabono Leone 
Aflricano Pomponio Mola siono scrittori nostri contemporanci: all’ av- 
venturoso che va pellegrino fra loro par che s’aggiri fra’ popoli del- 
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1* antichità. Ta’ sono gli Arabi del deserto. Laboriosi sobri tolleranti, 
per essi è sacra P ospitalità, sacro il culto de’ padri loro , sacro l’a- 
mor della donna. Se in mezzo ad una tutta sanguinosa una voce 
gridi : Pensale a Dio ed al Profeta, ecco le spade abbassarsi, e gli 
nomini eh’ cran presso a uccidersi scender di sella , c stringersi la 
mano in pegno di patto amichevole— Gli eroi d’ Omero, i popoli del- 
la Calcdonia a’ giorni di Ossian c di Fingai aveano il mangiare in- 
sieme , come guarentigia di fede c di amistà. Tanto avviene ora con 
l’Arabo. Siedi con esso, mangia seco del pane c del sale, bevi nella 

sua ciotola di latte c attraversa pure tutto il paese della 

tribù a tuo bell’agio ... tu non avrai nulla a temere. — Gente 
straordinaria , abita una terra straordinaria. — Ché in quella terra 
percossa da un mare sempre tempestoso , in que’ piani ove s’ innalza 
il magno Atlante, tra quelle boscaglie ove lian la tana belve fero- 
cissime, vennero a scontrarsi le forze di due irreconciliabili nemiche. 
Roma e Cartagine colà tenzonarono finché una cadde nell'ultima ro- 
vina , e 1’ altra mandò la sua Aquila a posarsi vittoriosa su’ crollati 
avanzi d’ una temuta grandezza — e la memoria de’ conquistatori 
del mondo la trovi ad ogni passo che movi nella terra AfTricana.... 
il cavallo del Beduino durante la notte anelante s’arresta, il cava- 
liere lo liga ad un masso , e su quello si pone ei stesso a dormire 
ravvolto nel bianco amplissimo bomos , mentre un raggio romito di 
luna si posa Sulla cima della pietra ... sai tu che cosa è dessa ? 
è il capitello d’ una colonna che avea sostenuta la volta d’un tempio 
sacro agli Dei — Or questa terra dopo il volgere dei secoli par che 
nasca a nuovi destini. F*i conquistata è vero , ma stavolta la con- 
quista le reca un codice di leggi , la religione di Cristo , le strade 
di ferro , i battelli a vapore , i teatri , le piazze vastissime , i licei 
e i Magistrati. La civiltà del secolo XIX impaziente volle penetrare 
ne’ deserti, e i deserti si schiusero per riceverla, o furon forzati da- 
gli argomenti irresistibili delle armi a farle buon viso. — ■ 

VI. 

IL PEDANTE. 

Il Pedante è un Proteo che si tramuta in cento guise — Armato 
di sferza flagella que’ miscrelli clic sua mercè sedendo su le pan- 
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cho della scuola cominciano por imparare che >1 urlio è sinonimo 
di tortura — collo lenti inforcato sul naso e vestito u nero è se- 
guace di Galeno o Giustiniano ; si dice beato e va glorioso di se 
quando morendo l’ infermo o ’1 cliente, quegli sia morto serbando le 
regole , c questi salga il patibolo dopo le debite citazioni di Bartolo 
e Alaslrillo — con logore p sudicie vesti, con cappello a larghe ale 
c con grossa ventraia , 6 letterato di cui il mondo aspetta ancora 
le opere; ma intanto l’ode parlar latino ad ogni voltar di lingua, ed 
invece di ragioni recitare un verso di Orazio e di Virgilio ; o ciò 
ch’é peggio, l'autorità di questo o quello scrittoraccio — Le abitudini di 
questo bipido non son meno singolari. Odia a morte i giovani , ed 
in ispccie quelli che si ostinano a voler sudare imparando la lingua 
di Dante , e non il Donato Sarnelli : stima che la Grammatica ba- 
sti ad esercitar qualunque professione : loda i tempi degli avi e dei 
bisavi , sprezza quelli che vivendo deturpa : passeggiando con altri , 
par che sia divorato da interna smania se a lui si toglie di andare 
a dritta o in mezzo : si fa volentieri baciar la mano : e mentre in 
un crocchio si favella del tempo piovoso e de’ gamberi , egli esco 
su a parlar de’ Savi della Grecia e della metempsicosi ; poco curan- 
do se altri il dica: Sciocco ed importuno ostentatore di dottrina— 
Abborre la inoculazione e ’l vapore perché Seneca non no dice mot- 
to ; odierebbe anche 1’ alfabeto se le due prime lettere non fossero 
d’ origine Greca — non conosce altra analisi che quella delle parole, 
non altro codice tranne il Dizionario : e però danna al fuoco qual- 
siasi bella poesia , se per mala ventura tra’ bei pensieri nota una 
voce , una sola voce non usata da Ciao da Pistoia o da Ser Bru- 
netto. 

Ne’ tempi andati fur questi Bipedi ebe fecero più amara la prigio- 
ne del sommo Torquato , scminaron di mali triboli la vita del divi- 
no Galileo — ed ora cbi credete che gridi che quanti sono gli scrit- 
tori del secolo XIX son tutti reprobi degni dell’ ultima bolgia d’ in- 
ferno ? . , . questi carissimi bipedi v 

Il Pedante trae suo nome da Pedanteria, specie di malattia incu- 
rabile , che penetra fin nelle ossa dell’ infermo, c dopo aver coagu- 
lato il sangue , pone sua sede nello stomaco , e di là innalza densi 
vapori ad offuscare il cervello. Questo malore è di gran lunga peg- 
gior del cholera e della peste : perchè non uccide prestamente ma 
accompagno l’ infermo fino alla tarda canizie ; c trovi chi sostenga 


che non lo lasci neanco nella tomba ! Fà meraTÌglia come vi sien lar- 
raretti pe’ colerosi e per gli appcstati , e nessune pei pedanti I — 
Che 1 ... la pedanteria è forse contagiosa ? — Si . . . 

vn. 


I GRECO — CALABRI. 

Quante vicende fin da tempo immemorabile non si raggrupparono 
su la nostra patria 1 Quanta gente diversa non venne a cercarvi un 
asilo , a dominarvi , a combattervi ! Or colonia or federata or pre- 
fettura , divisa in provincie , parteggiata in regioni , distinta in con- 
tèe e principati , elevata a regno ; ligata al carro d’ una gran na- 
zione , i di cui padri e imperatori venivano cercando sotto il suo cie- 
lo riposo e delizie ; indipendente , serva di Capitani stranieri , serva 
di superbi nati nel suo seno , da molti invasa , vinta da molti , in- 
vidiata da tutti ; sede di civiltà, asilo dello lettere , madre delle scien- 
ze nella barbarie, barbara non mai ; fremente sotto il bastone feuda- 
le , tranquilla sotto la spada di re possenti , felice all’ ombra dello 
scettro di ottimi re , quaranta popoli diversi vi poser sede , città fa- 
mose vi si eressero , uomini sommi maestri delle nazioni vi nacquero 
e vi abitarono. La mitologia la storia il genio delle belle arti ven- 
nero ad ispirarvisi ; e questa vita del pensiero questa fiamma della 
fantasia questa armonia che veste i suoi colli piove dal suo sole spira 
dalle sue aure , questo cielo sempre limpido e ridente , questa natura 
fragrante e ubertosa fu e durerà quanto il mondo lontano l’unico e 
non conquistato suo retaggio. Le orme de’tanti suoi occupatori sparirono, 
sparirono le città emulatrici della grandezza di Roma, sparirono gli usi 
e i costumi , certe idee e certe opinioni s’ ascosero tra la polve dei 
monumenti scrollati dal tempo e sparvero anch’ esse. Invano tra’ po- 
poli viventi tu cerchi l’indole antica e primitiva. I poeti e i roman- 
zieri posson bene sognarla , vagheggiarla , incensarla , essa non è 
più ! e se un rostro una scintilla qua e là trasparisce , è voce sepol- 
crale , è lume di tomba , è face che si spegne. Chi va sermonando 
il contrario, e va favellando di Sanniti di Lucani di Bruzi non s’av- 
vede che l’Era della forza e delle guerre civili e straniere non po- 
trebbe aver nessun rapporto di comunanza coll Era delle lettere e 



2'6o 

deli’ incivilimento de’ secoli più a noi vicini , e dell’ attuale. Il Cri- 
stianesimo , questa legge di carili o di tolleranza, dovea produrre un 
rivolgimento totale solla terra , e più tra’ popoli ferventi dei mezzo- 
giorno , sommamente sensibili , c di fantasia vivacissima. Chò un 
culto belligero e lascivo, elle innalzava altari al Dio della guerra e 
sacrificava alla Dea della voluttà , non dovea nè poteva avere rela- 
zioni di sorta col culto di colui che inerme e pacifico venne a pre- 
dicare il dogma della carità e della umiltà ! Quando io odo che si 
vuol richiamar le genti alla virtù de’ padri perchè essi eran Peligni 
Volsci e Frentani , sarei tentato a rider di cuore ; eh’ e’ mi pare co- 
me se per insegnar morale ad un fanciullo gli si parlasse in lingua 
Araba. A che spendere invano il tempo quando per intendervi è for- 
za seppellirsi fra immensi volumi , è mestieri interrogar gli avanzi , 
incomprensibili per l’ universale , di cose che non son più ? 

Poi vengon gli Antiquari c gli Etimologi , e voglion far ci miglio- 
ri , facendoci sapere come la via che menava da Pozzuoli a Roma 
* avea tanti palmi di larghezza , che un vaso dissotterrato scavando un 
terreno era lagrimalorio e non lustrale , che secondo Plinio il nome di 
Sabini vien da Sermi , o da Sahu figlio di Sango. Ah mio Dio! non 
è questa la storia utile alle nazioni , non è a questo modo che la 
gloria passata può divenire una lezione di morale , e di virili pensa- 
menti. Buon per noi clic il secolo ho pronunziata sentenza di morta 
contro la genia de’ pedanti. Che se il cielo non ne aiutava non so 
che sarebbe avvenuto del mondo ! 

Tra’ costumi che non lascian che rode vestigio vi ha quelli che 
ebbero gli abitatori dell’ antica Magna-Grecla. Questo nome famoso 
risveglia grandi rimembranze , ma densissime tenebre coprono quei 
tempi di gloria e di sapere. E pure rimangono ancora monumenti 
de’ legislatori di quelle regioni più che non ne restino di Solone a 
di Ligurgo. Ma il marchio originario di que’ popoli , che empivano 
il mondo del loro nomo, disparve interamente : chè mal s’apporreb- 
be chi visitando, per esempio , i paesi greci della Calabria credesse 
esser quelli i discendenti de’ tempi di Pitagora c della sua scuola sa- 
pientissima. No — essi si celarono nel vertice dell’ eternità e più 
non riapparvero. Trovi bene fra’ Calabri un raggio residuale di quei 
Brusi audacissimi che con tanto valore combatterono nella guerra so- 
ciale. Terribile gente era quella, tenace no’ suoi proposti, forte negli 
scontri j e non mcn forti nè meno tenaci sono i Calabri viventi. La 
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liaìura del suolo , la posizion topografica, Io memorie do’ padri , 
tutto concorro a far di loro un popolo svelto e valoroso. 

Ria se di Grecia antica quivi poco o nulla rimane , della Grecia 
moderila , di questa impavida che ha compralo con {lumi di sangue e 
con rovine ancor palpitanti il suo riscatto e la sua indipendenza , 
trovi altrove , e più- in molti paesi- della Calabria , i riti , i costumi, 
le abitudini , la poesia , e fin la favella armonica e suonante. Ti par 
d’ essere in Epiro o in Albania ; e se domandi , a nessun di loro è 
ignoto forse quell’ animoso Scandcrberg tremendo, al suo medesimo 
signore , e clic primo guidogli su gii orti monti e scoscesi. — La 
donzella Grcco-Calobra quando sul far dell’ alba s’ avvia olle opre 
della campagna la vedi non sudicia e negletta come la più parte 
della povera gente di contado delle altro parti del Regno. Ella ha 
sul capo una specie di diadema , più o mcn prezioso a seconda dei 
suoi mezzi : sur una bianca sottoveste ne ha un’ altra di odor rosso, 
poi una sopravveste di color cilestro , un corpetto ove il rosso è mi- 
sto al giallo, ed un grembiale di cdor verde dà compimento a tale 
maniera pittoresca di vestirsi. Quando è ornata a festa, o quando va 
a nozze , una veste cilestra con lungo strascico serve di sottoveste ad 
un abito cremisi : la camicia ha grandi maniche fregiate di graziosi 
ricami; e dopo ciò un corpetto rosso , e’1 solito diadema dorato agr 
giunge un vezzo particolare alle fogge graziose. Tutto questo è nulla io. 
confronto del costume di lutto. Allora la dolente che piange il padre 
il marito o la genitrice non ha di bianco clic la sottoveste , e poi 
neri i calzari , nera la soprawesta , sormontata da un giubbetto db 
cilestro oscuro , e quel giubetto fu dello sposo; la vedova non lo sve- 
ste che quando è logoro olfatto ; ed- allora solamente ha termine il 
lutto : quasi non debba la donna orbata del compagno volgere ad al- 
tro la mente , finche una spoglia rimane dedi’ amico che non è più, 
Riero è pure il diadema da cui pende una nera benda ... e solo 
sul petto vedi I’ orlo del corpetto rosso e giallo , come a dinotare ehe 
della passata gioia non rimane che una leve rimembranza. 

Queste forme che rammentano a questa gente fervidissima la perduta 
patria lontana non son le sole che le restano. Gli usi son bizzarri co- 
me le vesti. Chè- armigeri e scaltrissimi son gli uomini, avidi di gua- 
dagni , d’ ogni ingiuria intolleranti , usando la poesia in tutte le ce- 
rimonie della vita , e con essa spiegare il primo amore , 1’ odio del 
rivale , il piacere del convito nuziale , il dolore per gli estinti pa- 



renti. Severissimi sono i padri verso la prole ; e ragionandone paff 
che T amino poco, mentre in cuore non senton men forte il dolcis- 
simo affetto. Questa austera virtù che mira a non diminuire in essa 
l’ idea della paterna autorità si mostra vieppiù quando le si vuol da- 
re uno sposo. L’ ignara donzella tratta in mezzo a' co nvitati ivi vede 
la prima volta il fidanzato , che le fa dono d’ un anello nuziale. 
Scorsi otto di egli accolto in casa di lei le parla e la vedo senza re- 
strizioni. Sull’ alba della domenica un drappello di donne va a cantar 
versi nazionali sotto le finestre della donzella , augurandole ogni fe- 
licità , c poi 1’ accompagnano al Tempio. Ed essa allora ha un velo 
sulla c/ieza o diadema, c sul crine di lei e del fidanzato posano due 
grandi corone di mirto e di fiori. Il sacerdote li riceve tenendo fra 
mani una tazza di cristallo ricolma di vino : ivi intinge del pane, 
e lo porge agli sposi perchè ne mangino, dopo di che quella misti- 
ca tazza va infranta in pezzi minutissimi ; significando forse che o- 
gni picciolo fallo basta ad infrangere la fiale coniugale. — E si che 
osservando questi costumi li sembra di errar con Pouqueville o con 
Lord Bjron tra’ vigneti dell’ Attica , o tra’ boschi d’ Arcadia. — Oh 
la Gsonomia di questo nostro suolo ridentissimo non somiglia a quella 
di nessun altro! Tutto commove il cuore, agita la fantasia , e ti spro- 
na a studiarlo ed a conoscerlo. Farebbe un opera meravigliosa chi 
osservando i vari costumi e l’ indole dei suoi popoli additasse i rap- 
porti che essi hanno colla morale , i miglioramenti che ebbero dalla 
religione c da’ governi, c quelli che potrebbero ancora ricevere. Ciò 
varrebbe assai più delle discettazioni archeologiche. — 

vra. 

L E D 0 N N E. 

Tre mila e trecento anni scorsero dai tempi della fatidica Miriam 
alla faconda di Staci , e fin da quella età le donne fatte rivali dei 
loro Signorftparteggian con noi il dono della eloquenza e della poe- 
sia. Non ha guari che un letterato di mia conoscenza m’ enumerava un 
dugento scrittori all’ incirca, che aveano impiegala la di loro galan- 
te erudizione a far valere i dritti del vago sesso alla nostra ammi- 
razione. Boccaccio ò il primo nel catalogo , che si chiude coll’ Ale- 
manno Wolf, editor de’ frammenti di Saffo e di otto altre poetesse. 
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Ma tranne it nome del Certaldese cerchi invano quello d' un altro 
Italiano che avesse posato un fiore sul monumento elevato alla parte 
migliore dell’ uman genere.. 

Intanto è di certo uno studio del maggior rilievo lo esaminar t 
prodotti del ingegno femineo nelle diverse età , e presso i popoli di- 
versi. V’ ha per me un vivo interesse a cercar nelle poesie di Saffo 
quella energia di passione quella esuberanza di sensibilità che qualifica- 
rono poi le opere di chi scrisse Corinna e Delfina ; a scovrir ne’ fram- 
menti che ne restano di tutti gli scritti delle donne il marchio carat- 
teristico del di loro sesso ; chè , giusta la frase verissima d’ un re- 
cente scrittore Francese , lo stile e ’l pensiero hanno un sesso, e la 
distinzione de’ generi consacrata dalla grammatica trascende molto al 
di La de’ suoi limiti. 

Che 1’ originalità , il rigor di logica , la concisione , la varietà , 
la veemenza e l’audacia manchino al genio femineo , il concedo di 
leggieri. Salvo poche eccezioni , Tacito Shakespeare e Dante son per 
esse altrettanti misteri, e misteri impenetrabili. Una lunga seguala 
di ragionamenti stanca in breve ora quelle fantasie vivaci di cui il 
volo è limitato, e lo slancio inadatto a varcar le sublimi regioni ag- 
giunte da’ virili ingegni. Esse prescelgono un subhieUo di lor gusto,, 
e strisciando sovr’ esso vi volteggian d’ intorno , e lo approfondiscono 
di rado. E il volo mite e leggiero della colomba — e rivenendo spesso- 
sur una idea favorita ne svolgon con grazia le pieghe ; gioiscono e 
gemono in uno spazio ristretto. Nè altro V aspettale , che cosi o- 
prando tutto han fatto che a lor veniva concesso. Eloquenti , e na- 
turalmente eloquenti , ciò debbono meno alla passione che alla sen- 
sibilità : dotate d’ immaginazione , colorano i di loro quadri di tinte- 
soavi cd eguali j ma non profonde ; tenere dei vezzi e delle grazie 
del linguaggio impiegano ne’prestigi esteriori dello stile la medesima 
cura minuziosa che adopran negli addobbi e nelle forme delle vesti. 
Se ne traggi quella specie di esseri che quasi non ehber sesso, le Da- 
cicr e le Duchàtelet , giammai una donna vinse le condizioni della 
propria natura ; giammai puoi esser tratto in inganno su quanto da 
esse si produce. Se poi le consideri come potesse troverai nc’ lor canti 
poca o nessuna varietà ; pari al flauto melodióso e piàngente , mo- 
notona è la espressione del di loro patire c deha di loro gioia. Ma 
la è monotonia piena d* incanto ; è il giglio col suo candore colla 
sua uniforme pallidezza e’1 suo odor delizioso. Né male s’appose quel 
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Meleagro poeta che fe del giglio il simbolo delle donne. Ad ogni 
vate ei va chiedendo un fiore: e vuol le rose da Anacreonte 1’ allo- 
ra da Pindaro , ma non chiede che gigli da Mossi Miro ed Anyta. 
V emblema del genio poetico delle Donne s’ offriva alla sua mente 
sotto quest’ unica forma. 

Il totale sviluppo della feminea intelligenza è opra solamente della 
Religione di Cristo. La di loro suprema influenza su la letteratura 
e la poesia prende nascimento dall’epoca in cui la Madre del figliuo- 
lo di Dio divenne il simbolo Divino dell’ amor materno e della ca- 
rità universale. Presso le antiche nazioni non trovi che rade vestigia 
e pochi esempi di quel genio speciale che La segnata la carriera 
delle donne di oggidì nella poesia , e particolarmente nel romanzo. 
L’ educazione di esse-, venuta a questi tempi quasi all’ ultimo stadio 
del suo perfezionamento , è stata lunga e penosa. La di loro fralez- 
za le ha per secoli interi fatte schiave dell’ uomo : e 1’ opra di loro 
emancipazione ancor non si estende alla metà del mondo. 

In Grecia la condizione particolare delle donne ha subito di molti 
rivolgimenti che gli storici non han curato di segnalare. Innanzi alla 
democrazia Ateniese le donne erano le • compagne e non le schiave 
de’ mariti. La donna de’ tempi eroici era la consigliera la compagna 
e non la serva del guerriero. Vedi in Omero, fedel dipintore di quei 
costumi obbliati , Giunone rivale cd eguale allo sposo , Venere Pal- 
ladi; e Teli andar del pari cogli altri Dei ; Agamède, che professava 
l’ arte medica, posta al rango medesimo degli Eroi; ed Elena istessa 
la stessa colpevole Elena , stender l’ impero della bellezza sui duci 
su’ vecchi e su’ sacerdoti 1 

In ogni società che t’ avviene di riguardare nel suo stato eroico 
, e’ par che sia un effetto costante di esso il rispetto e la deferenza 
verso le donne. Tanto troverai presso i Germani , ne’ cavalieri del 
medio Evo , fra gli antichi popoli delle Indie. Penelope è magnani- 
ma e venerata. Il guerriero avviantesi ai perigli della pugna affida- 
va alla consorte sua l’impero della famiglia. Non era punto la 
vile cd obbediente ancella a cui il nomado , T agricoltore , il pescato- 
re dimandano degli alimenti e non de’ consigli , delle cure assidue 
ma con 1’ energia e la forza dell’ anima. Per lungo spazio di tempo 
i Dorici, che serbaron tenaci gli avanzi della costituzione eroica, con- 
cessero alle donne una libertà d’ azioni una clevazion di pensiero e 
di rango , che poi le nuove forme sociali tolte in prestanza dall’Asia 
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loro negarono con durezza pari all’onta. Pindaro favella delle donne 
con una sorta di venerazione; poeta Dorico qual’egli era, u ltima espres. 
sione delle idee e de’ costumi del suo popolo, egli crede alla maestà 
della bellezza, alla nobiltà dell’ indole feminea. La Tessaglia l'Eolia} 
tutto il nord della Grecia, molto meno dell’Attica soggetto alF influen- 
za de’Jonii, conccdeano alle donne de’ dritti ebese non erano estesi di 
molto eran però guarentigie d’ indipendenza. A Sparta esse furono si- 
gnore in tutta la forza del vocabolo : si giunse fino a tentare che la 
ineguaglianza naturale che separa il sesso debole dal più forte sva- 
nisse , che delle Lacedemoni si facessero degli eroi, degli atleti!— La 
Polonia, cavalleresca anche in mezzo alla moderna civiltà , pone tut- 
tavia le donne in cima alla scala sociale. Ebbero una preponderante 
influenza perfino in politica ( Sopra ogni altra cosa Signor Arci- 
vescovo ponete mente ad aver riguardi per le dome s dicea Napo- 
leone al de Pradt quando il mandava ambasciatore a Varsavia. 

Ma quando i vecchi costumi Pclasgici sparirono per la preponde- 
ranza della Jonia , quando la schiavitù Asiatica si confuse colla de- 
mocrazia di Atene , e produsse quella comunanza bizzarra , in cui 
tutti gli uomini erano re rivali o nemici , e serve tutte le donne ; 
la sorte e ’1 genio di queste miitossi del tutto. Si ricacciarono allora 
nella vita privata , donde più non uscirono. 

Fri» gli Spartani esse avean perduto il carattere del sesso; colla 
di loro docilità e colla grazia , col di loro bisogno di appoggio e di 
protezjpne , videro pur necessariamente svanire il prestigio della pos- 
sanza. Fra gli Ateniesi furon tenute in conto di schiave , addette 
alle bisogne amministrative di cui dovean ragguaglio esattissimo a’ 
mariti e signori. Aristofane lor fece insulto pubblicamente ; Euripi- 
de de’ lor vizi fece il testo abituale delle sue declamazioni. A misu- 
ra che lor s’ imponean di gravi doveri esse si perdeano nella oscuri- 
tà, e la di loro capacità intellettuale c la influenza morale si dimi- 
nuiva. 

Surse allora nel bel mezzo della società Ateniese una strana ano- 
malia. Le Seterie , figlio di Venere volgare, o schiave- emancipate, 
P cortigiane di moda che vuoi nomarle , strinsero lo scettro della c- 
leganza , che le oneste cittadino avean lasciato cadérsi di mano. E 
▼edi fenomeno ! A quelle impudiche dovettero le arti il loro incre- 
mento : esse solamente s’ arrogaron l’ arte de’ versi , il dritto di con- 
fortare gli ozi degli uomini di stato , di mescere a gravi parlari de 



filosofi i viraci trovati della fantasia , il prestigio della poesia della 
musica della pittura. Classe singolare fu questa che di molto sì rav- 
vicina alle sacerdotesse della voluttà , note nelle Indie col nome di 
Bayadere. Lasciarono alle caste matrone i severi costumi l’ignoran- 
za la oscurità e i fastidi della vita domestica : ad esse bastò il re- 
gnar colla forza del genio e delle grazie. Simbolo ad una volta del- 
la bellezza fisica ed intellettuale queste Ileterie , che gli scrittori 
contemporanei ne mostrano ce’ più lusinghieri colori , e di cui A- 
spasi a fu il modello , non ci lasciaron di loro alcun frammento au- 
tentico. Ateneo , a quel eh’ io sappia , solo raccolse qualche versi 
che portano il nome di colei , ma nessun altra prova si ha che es- 
sa ne fosse veramente autrice. Gcerone ne ha serbato un picciol dia- 
logo in prosa ohe si vuole le appartenesse ; e Plutarco afferma che 
le aringhe di Pericle , di quel Pericle che mostrò come sia possente 
la forza del dire , rinchiudeano più d’ una frase dettata da Aspasia. 
Più , il Menesserio di Platone le assegna una parte brillantissima ; 
e Plutarco , quantunque dica clic il solo Platone abbellì quel tratta- 
to della magia del suo stile, confessa pure che il fondo delle idee 
e ’l sistema filosofico del Ménetsenio , cran- precisamente le teoriche 
morali ed estetiche che quella donna celebre si compiaceva a stabi- 
lire. 

Ma come da tanto leggiere reliquie cancellate per metà dai tempo, 
poter giudicare del talento di questa donna , che divenne una po- 
tenza nel mezzo della democrazia d’ Atene ! che non darebbero i cul- 
tori della storia intellettuale per trovare in qualche antico manoscrit- 
to le rivelazioni di questa intelligenza rara e meravigliosa che brillò 
fra Socrate e Pericle ed ambi ispirolli ! Signora del signor dell'Atti- 
ca regnò sovrana sull’ uomo che avea domato il popolo sovrano del- 
V Agora ! Qual donna fu mai pari a to o cortigiana diMileto! — Per 
lei Pericle ripudiò con gioia la sua donna legittima , arrischiando 
cosi la propria fortuna 1 fu dessa che porse a quel superbo insegna- 
menti di politica , a Socrate di eloquenza : dessa a’ di cui perigli il 
marito filosofo versava pianto che non avea versato ne’ suoi propri 
rischi : il di lei sorriso si tenea qual benefizio; da lei pendea la pa- 
co o la guerra ; a lei correauo gli artisti per cercar tipi di belle 
forme c di vezzi nella patria medesima della bellezza ; a lei i poeti 
per chiederle il secreto del successo , la matrona quello di piacere; 
fu dessa che impadronendosi di Lisiclo , uomo senza educazione c 


Digitized by Google 


senza ingegno , perootendolo colla Terga incantala lo attaccò al di 
lei carro , e tramutollo da mercadante di buoi in oratore , facendo 
d’ una ignobile e brutale conquista un potere politico ; fu dessa clic 
dilatò la sfera de’ dilicati godimenti e delle raffinate voluttà in un 
popolo che era celebre per gli uni e per le altre ! Oh ! qua’ cose 
non avrebbe essa compite ! Nata a Sparta avrebbe fatti servi i re , 
soggiocato il senato , sedotti gli Efori , annientate le leggi di Dra- 
cone i*ii 


DEE GRANDI ITALIANI. 

1 . 


MACHIAVELLI. 

Non pnossi parlar dell’Italia senza parlar di quest’uomo, che dominoli® 
col genio, come altri la dominava colla forza delle armi — Il Principe, li- 
bro adatto alla politica di que’tempi, fu dedicato a Lorenzo de Medici, Du- 
ca d’Urbino , padre di Catterina de’ Medici, e nipote di Leone X, onde' 
praticando i precettti che in esso si contengono potesse far rivivere la 
prima grandezza — Machiavelli colpito dai mali della sua patria la vo- 
lea forte e concorde ; ma compreso da’ Tizi che avean prodotta la 
sua rovina, le indicò come mezzi di salvezza que’vizi medesimi! — fi- 
gli predicava l’inganno e la fòrza come virtù principalissime! Volea 
che 1’ uomo fosse a un tempo volpe c leone , ponendo innanzi come" 
modello quel tremendo Cesare Borgia , sì feroce e ' si destro nella 
sua ferocia esecranda. Se tu sei scellerata , dicea alla Patria del suo 
tempo , sii almeno scellerata e avveduta. Pur vedi stranezza! mentre 
egli volea che si seguisser le orme di Cesare Borgia , ne’ Discorsi 
cita davante al suo Tribunale il vero Cesare — Giulio Cesare — e l’ ac- 
cusa dì nulla avere oprato pel bene della Patria, d’ essersi impadro- 
nito dell’ autorità suprema senza far nulla pel bene pubblico— Ne* 
suoi discorsi su la prima decade di THo Livio Machiavelli s’innal- 
za a grandi concepimenti , e fa pompa di quella forza di mente che 
lo fa quasi unico fra’ suoi contemporanei. Ma se egli traccia de’ do- 
veri per la sagacia , non ne pone alcuno per la virtù. Tutto per lui 
si riduce a usar d’ ogni cosa come mezzo di successo : pel suo siste- 
ma 11 destino dell’ uomo non s’ associa a nessun principio di morale. 
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Ammirando la virtù ove la trova, egli si eleva Fino all’altezza della 
Storia Romana : ma 1’ ammira sempre come una guarentigia di si- 
cura riescila — Vivendo tra’ pubblici negozi, in una età di corruzione 
e di garbugli , quando la politica era singolarmente intralciata dal 
talento di Francesco Sforza , Machiavelli pare che non avesse com- 
preso l’uomo elio a traverso del prisma de’ suoi tempi. In essi aitili* 
gea le sue massime e lo sue idee, o le travolgea fino a disgustarne 
coloro medesimi cui volea che servissero — Sconobbe il vero , non si 
lasciò guidare da nessun interno sentimento , e non essendo crudele, 
si fece 1’ apostolo della crudeltà , per quella indifferenza propria di 
coloro che lasciandosi guidare dalla società, affogano ogni affetto del 
cuore. Ah 1 son ben pochi coloro che si elevano al di sopra dei tem- 
pi : e’ mi sembra che Tacito aggiunse l’ ultima metà dell’ uomo e 
dello storico perché non lasciò mai d’ esser Romano. Ogni sua pagi- 
na spira le massime dell’ antica sua Patria. 

V arie della guerra fu scritta anche perchè ne usassero i suoi cit- 
tadini. Io non ho le conoscenze opportune per giudicar di quest’ ope- 
ra. Pur la riguardo come stupenda pel gran numero dc’fatti clic con- 
tiene , e per l’ accortezza con cui ne trac partito. Sviluppando va- 
stissime mire, scorgi in ogni sua parte il vigor dell’ ingegno e della 
fantasia diretto verso i gravi interessi dello stato — Non ve chi non 
conosca i pregi e la celebrità della sua Storia di Firenze. Sembra 
nondimeno che alcuno potrebbe opporle a difetto la soverchia aridità — 
In ogni avvenimento vi son due lati da osservare: il lato materiale; 
la tal legge fu falla : e’ 1 lato morale , che rileva perché fu fatta , 
in qua’ modi fu dimandata , da quale necessità voluta. Egli tralascia 
sempre questo secondo esame , offrendo solo de’ risultamenli , e la- 
sciando indovinare il resto. Se 1’ assenza di sentimento sta inosser- 
vata ne’ suoi discorsi, appare ad occhio nudo nella sua Storia; essa par- 
mi più scolorita di quella del Guicciardini, die tu vedi animarsi al- 
meno per qualche fatto o qualche personaggio. Dicono che questa 
indifferenza é virtù indispensabile allo Storico. Sarà : ma un poco 
d’ ombra , e un picciol fonte servono a farti mcn duro il cammino 
' del deserto. Si grida a perdita di fiato, occupatevi dc’fatti. Ma gl’in- 
gegni superiori che cosi van sermonando , vorrebbero insegnarci un 
metodo , e invece non fanno che indicarci un loro individuale siste- 
ma. V’ ha de’ fatti da cui mollo s’ impara , di altri che seducono con 
false apparenze, molti dai quali è d’uopo guardarsi, ed altri ialine 


cl» è <1 uopo ricercare e conservare. Se vuoi essermi utile , additali 
guardandoli per tutti i Iati e siimi di' guida nel sentiero che mi fai 
percorrere. — Machiavelli scrisse anche de’ versi , delle novelle e 
alcune commedie. Una fra queste é famosa: ma non voglio ricordar- 
ne il suhbicUo— Tengo per fermo che il suo talento comico non ceda 
affatto al suo talento politico. 

Fu povero comunque di nobile e antica famiglia. In giovinezza 13 
da copista in casa d’ uno Scienziato, che Io predilesse, e gli fu mae- 
stro di Ialino. 

F.ntrò poscia agli stipendi della repubblica, e fu impiegato al maneg- 
gio di molte faccende — E qui cade in acconcio manifestare una delle 
tante ««tradizioni che si scorgono nella vita de’ sommi uomini, come 
per avvertirli a non lasciarsi dominare dalla superbia. Egli clic un 
giorno dovea aver per unico pensiero la grandezza della sua patria, ed 
incitarla a cacciar lo straniero ; lui Scrittore delle cose di guerra , 
desiderando sempre che il suo Stato fosse munito d’ armate falangi , 
andò a nome della sua repubblica, a’ tempi della lega di Cambrai, 
ad istigar Luigi XII , perchè attaccasse e distruggesse Venezia — 
Venezia , il solo stato d’ Italia che ancora serbava la sua possanza 
... d modello che egli dovea proporre alla sua Firenze! — Chiv 
muto da’ Medici a Segretario della repubblica , poi ad «storiografo , 
sempre povero , e padre di numerosa famiglia , egli desiderò since- 
ramente di servir questi Principi da lui non odiati. Pure fu accusato 
d’ aver presa parte nel i!>i 3 nella cospirazione ordita contro il Car- 
dinal Giovanni, che poi fu Leone X , Giuliano suo fratello, e Loren- 
zo Duca di Urbino ... e pati la tortura. Cosi lo accusa ron del pari 
noi i5aa d’ aver congiurato contro il Cardinal Giulio, dipoi Clemen- 
te VII — Ma non fu ricercato di questo fatto'; o forse era falsa ac- 
cusa : clic essendo vicino le armi di Spagna l’accorto politico dovea 
intendere che ogni moto di Firenze ne le avrebbe fatto Signori. — » 
Cacciati di Firenze Ippolito e Alessandro de’ Medici , Machiavelli pre- 
se la fuga da Roma , e giunse nella Patria quando già la indipen- 
denza vi si era ristabilita. Allora adoprossi a tutt’ uomo per ripren- 
dere il suo posto fra’ Dieci. Zanobi e Luigi Io favoreggiavano. Ma 
Baldassarre e Nicolò Braccio gli contrastaron fortemente questo de- 
siderio , rafforzandosi dell’ odio pubblico. E parca a’ ricchi ed a’ po- 
veri che il libro del Principe insegnasse al duca il modo per torre 
agli uni le ricchezze, agli altri la libertà. Aggiungi che i devoti chi»- 
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tsav&n r autore un Eretico, i buoni un disonesto, gl’ iniqui un più {- 
niquo di loro : a tal che era una guerra un abbominio universale. 
Caduto infermo di doloro , vedendosi posposto ad un Gianotto , d’ un 
merito infinitamente inferiore al suo, e affetto ancora da un ordina- 
rio malore , prese a curarsi con delle pillole a lui prescritte da Za- 
nobi Braccio padre dell’ Abate. Il rimedio non fece che affievolir 
sempre più le sue forzo ; ed ei s’ avvide bentosto esser presso all’ ul- 
timo istante. Allora raccontò quel suo sogno si celebre a Filippo e 
Francesco del Nero , e a Jacopo Nardi , e spirò mal contento ma 
celiando — alla sua morte avvenne quel che pare impossibile: i buo- 
ni e gli scellerati ne fecero le allegrezze — Dovean trascorrere mol- 
ti secoli prima che Firenze gli ponesse un marmo in S. Croce. — 

n. 

UGO FOSCOLO. 

Parlando di questo animoso ingegno non é mia intenzione discorre- 
re le vicende di sua vita , le passioni della sua anima schiva e in- 
tollerante , i suoi odi implacabili, c quelli non men forti de’ suoi ne- 
mici verso di lui , che non prostrandosi dinnanzi all’ orgoglio de’ de- 
magoghi, noiato de’ tempi fortunosi e perversi volse le spalle all’Ita- 
lico ciclo , e corse a mendicar pano ed asilo in terra straniera. Io 
vò guardare Ugo Foscolo come letterato : vò dire alcuni miei pen- 
samenti su quelle opere di lui , che vivo terran sempre il suo nome 
fra’ cultori delle lettere , più che no’l farebbero i monumenti e le 
funebri orazioni, se di venisse che di simili onori si largheggiasse a 
prò de’ maestri degli uomini — 0 giovani , volgiamo l’opra della men- 
te a rintracciare il bello e l’utile nelle opere de’sommi Italiani. Que- 
sta terra invidiata ha pur troppo di molte gemme ascose che i con- 
temporanei non sanno o non vogliono porre in mostra , o vi passa- 
no su sbadatamente come se le fossero indegne d’ esser vedute da vi- 
cino. E noi Napolitani , noi fatti per emulare gli arditi voli dell' in- 
gegno straniero in fatto d’ ogni letteratura , noi dormiamo un sonno 
profondissimo, e se Dio non ne sveglia, bentosto la patria di Tor 
quoto e di Filangieri non avrà per tutta gloria letteraria che pochi 
fogli periodici , 0 qualche poesia. Nò questo fallo è tutto nostro. E 
farebbe mestieri che nelle scuole Tigli aridi c vóti precetti obbliat* 
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sempre c di rado intesi si sostituissero gli esempi : e pria di farci 
sapere di quante parti debba comporsi un aringa , e come la com- 
mozion degli affetti debba venire in fine, e le descrizioni nel mezzo, 
e che so io, vorrei che quanti sono coloro che seggono insegnatoti 
degli altri menassero per prima lo studioso a meditare sur una pa- 
gina de’ discorsi del Machiavelli, o sovra una cantica di Dante, 
rilevandone tutte lo bellezze, e quel che v’ è di men pregevole indi- 
cando. Oh quante scintille d’ un genio ignorato sfavillerebbero oh 

quanti che dopo avere maledetti gli studi tra le spine della gram- 
matica van disperati a cacciarsi nella polvere del Foro per abbomi- 
narla anche più , si sarebbero sentito poeti , ed avrebbero con plau- 
so coltivate le lettere. Ma forse molti anni ancora dovran passare 
pria che gli amici di Cavalca e di Bartolomeo da S. Concordio fac- ' 
cian senno! Preghiamo per essi— cd intanto volgiamoci ad Ugo Fo- 
scolo. Di lui nessun di que’ venerandi Messeri dice mai motto : ché 
il Cantor dei sepolcri usciva dalla scuola di Cesarotti , cui essi non 
perdoneranno giammai il misfatto di quel saggio su le lingue. — Fo- 
scolo adunque trovavasi negli anni della giovinezza tra due scuole 
diverse. Tra quella che avea dato per saggio di se i romoreggianti 
versi di Ossia n; e 1’ altra che avea a gonfalonieri Monti e Parini. 
Fra questi sorgea gigante quel Vittorio Jl/leri , cui tutta una ge- 
nerazione prostravasi reverente, come a colui che alle vote cianca 
degli arcadi avea sostituito i maschi pensieri d’un anima virilmente 
Italiana. Né minore ammirazione circondava il generoso Parini, che 
povero ma non prostrato dalla fortuna sorgea ad ammaestrare i con- 
temporanei coll’esempio e co’ scritti , ed osava fulminare dall* umile 
cameretta gl’ ignavi I Monti mancava del potente aiuto che vien dai 
fatti accordanti co’ pensieri, fluttuante com’era tra quei tanti av- 
venimenti di que’ tempi : pur l’ incanto del Suo stile era tale , tale 
la possanza di quelle immagini Dantesche richiamate a nuova vita , 
che volentieri gli andavan perdonati i falli del cuore mutabile. Fo- 
scolo mostrossi aperto nemico della maniera Cesarottiana : ma colora 
che vissero con lui in dimestichezza lo udirono favellar sempre con 
affetto d’ Alfieri di Parini e di Monti , chiamando quest’ ultimo col 
nome di suo Maestro. Le private gare venner dopo , quando l’ intol. 
lerante Zantiota si fe a maledire il non mai costante Lombardo. Ma 
e’ si vede dalle opere che di lui nc restano , che queste non valsero 
a farlo disertar dalle bandiere innalzate da chi area scrittala Basvil- 
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liana— Queste consistono in tre tragedie , in un romanzo , nella tra-* 
duzionc di Sterne , in due orazioni , nel carme de’ sepolcri. Una del- 
le prime , il Ticste , non va rammentata ; che è un parlo giovanile 
c nulla più , quantunque dicasi che Alfieri augurasse grandi cose in 
questa carriera al giovine Autore. Ma l’Ajace, e la Jìtcciarda non 
par clic abbiano avverato il vaticinio , non ostante che i versi del- 
f ultima sieno bellissimi, c talvolta tali da emular perfino quelli del- 
l’ Astigiano. E questo volo limitato non era già difetto dell’ ingegno, 
si bene di quel benedetto sistema dello unità da lui seguito fino al- 
lo scrupolo , clic inceppando gli slanci di quella fantasia vigorosa, di 
quella sua anima bollente creata pe’ voli della Lirica , c che impa- 
ziente di freno si agita fra’ limiti ristrettissimi elio non l’ era lecito 
di divanzare , fè elio radesse di sovente il suolo , mentre potea al- 
zarsi allo nubi. Aggiungi 1’ amore ostinato delle favole , c di tutti i 
concetti Mitologici! amore malaugurato che mai non lo abbandonò, 
ad onta dello grida della coscienza che molte volte dovè ammonirlo 
che Giove c Didone non poleano esser fonti di sublimi pensamenti, 
atti a scuotere lo future generazioni. Peccato in gran parte di Vin- 
cenzo Monti clic a pione mani recava ghirlande su l’ara de’ Numi 
del Paganesimo. Nò io vò seguire a maledirlo per questo. Il secolo 
ha scritto quel peccato su la sua tomba : i suoi versi saran forse ob- 
bliati solamente per osso. Certamente ingegni come quello di Fosco- 
lo non sorgon di frequento , e molti c molti scrivcron tragedie , pria 
che si vinca lo stile della Ricciarda. E pur questa non è la più 
splendida gemma della sua corona ! E 1’ Italia dovrà sempre lamen- 
tare che quell’ ispirato cantor di Adelchi non fia sorto più presto a 
levar lo scettro della sua scuola di verità. Chi può dir che sarebbe 
avvenuto di Foscolo per tanto incitamento 1 — Le sue lettere di Ja- 
copo Ortis son tutta una storia del cuore , vera passionala faconda: 
sono una pittura di luoghi vivissima , il primo esempio di quel gu- 
sto di paesaggio che tanta grazia aggiungne alle narrazioni : ò pro- 
sa italianissima senza essere stentata , senza saper d’ insoffribile pe- 
doniamo; è il primo libro Italiano che in quella età venne ardimen- 
toso a cacciar di sede le invereconde lascivie del Casti e del Chiari; 
è testimonio fedele tic’ suoi tempi , degli errori e della superbia de* 
conquistati e de’ conquistatori ; v’ha di la’ pagine che invano altri 
s’ attenderebbe di superare , senza quel forte ed animoso sentire : c 
noi ben ci avviseremo recitando ogni dì quella parte del libro 
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Ove si descrivo il pellegrinaggio ad Arquà , e la conversazione col 
sommo Panni. S’ è detto che queste lettere non sieno che una tradu- 
zione del Nuovo Werther di Goethe. E menzogna. Sono è vero in 
guanto alla catastrofe , e al pensiero dominante una i in lezione del 
romanzo Alemanno : sono un tributo pagato alla possanza di quel 
Genio che s’elevava ad avviar per l’altra via la letteratura. . .ma tras- 
duzione I non mai. Invece dovrebbe dirsi che Goethe dipinse Fosco- 
lo in quelle lettere , perche Ortis in sostanza non è altri che Ugo 
Foscolo, tranne solamente il suicidio che fu tentato c non consuma- 
to. Or come si può tradurre quando si scrive de’ propri affanni di 
vicende patite davvero di amore veramente sentito? Ma anche questa 
libro ha un verme ascoso che lo rode , anch’ egli ci fa deplorare il 
sistema del secolo in cui vide la luce 1 

Nessun conforto , nessuna speranza , alcun pensiero di pace , al- 
cun lenimento alle sventure sorge da quelle carte disperate. Il suici- 
dio e la tomba , ecco tutta la Religione dell’ autore ! Gli sforzi della 
eloquenza l’ incanto dello stile cospirano unicamente a persuaderci che 
non v’ha in terra altro rimedio ai mali che ci affliggono I Ei par 
che si parli a maomettani. Senza quella fisonomia Italica senza quel- 
la lingua sonante senza quello stile sublime lo diresti un libro scritto 
a Costantinopoli. 

Ma il secolo non crcdea ; le armi avean rovesciata la Croce , il 
Vangelo era posto all’ indice , come s’ e’ non fosso il primo codice 
delle nazioni! E Foscolo obbedì al torrento della età, soffocando l'in- 
terno sentimento. Chè tu vedi che quella è filosofia studiata , non 
figlia del cuore: potendo coloro che nacquero poeti ostentare l’incre- 
dulità ma essere increduli di sentimento . . . mai. E però in quella 
notte vedova di stelle tu desideri invano un raggio consolatore. Fo- 
scolo non può dartelo, perchè i tempi che annientarono il culto de’ no- 
stri padri , con detrimento dell’ universale , non gliel concedcano. 
Cosi , chi ’l crederebbe I quando egli oon eloquenza gravissima tes- 
sca la sua famosa orazione pe’ comizi di Lione lamentando la corru- 
zione de’ principali sostegni d’uno Stato, Leggi, Armi, e Costumi, non 
spende una parola una sola parola a prò di quel culto senza di cui i 
costumi vanno infallibilmente perduti — che anzi con amarissimo 
scherno deride il popolo che spera in un mondo diverso da questo, 
predica al cospetto degl’ Italiani fatti infelicissimi dalle guerre crude- 
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li , che ul solo tempo spella (li rodere le Religioni! E, vedi con» 
tradizioni dell’ umano ingegno ! poche pagine appresso dice de’ Ro- 
mani che cercano nelle foreste a Auma sacre l’ombra di lui che 
dopo morte venerarono come loro Iddio — porgendo cosi incensi 
a chi usò della Religione di Numi bugiardi per far mansueti i po- 
poli, c tacendo di quella credenza divina che prima accese nel mon- 
do la face dell’incivilimento. E si che quella orazione, al pari dell* 
altra dove discorre dell' origine e dell' ufficio della letteratura , ri- 
marranno eterno monumento del suo vasto sapere c d’ una facondia 
somma , ma il mondo non potrà giovarsene come avea dritto di spe- 
rare da ciò che viene da una mente come la sua. E ni’ intendano 
bene i Critici. Io qui non parlo della utilità letteraria che può venir- 
ne a chi si farà a studiare attentamente la seconda parte della se- 
conda orazione, ove le lascivie del sistema arcadico son fulminate con 
forza irresistibile. Io guardo queste produzioni dal lato che ha rap- 
porto al moderno sistema della patria letteratura ; che mirando al- 
l’opra santissima della universale coltura fa della Religione di Cristo 
la infallibile ausilialrice della grande impresa — Ed eccomi al carme 
dei Sepolcri ; a quel carme che fu c sarà eterno modello di poesia 
c di stile. Non appena quei versi inimitabili furon noti che tutti a» 
raaron ripeterli da un capo all'altro d’ Italia. Nè dacché il genio del- 
la Poesia visitò i sepolcri c s’assisc a piangere sulle urne de’ trapas- 
sati udissi mai si generoso c libero canto.. A tal che se Foscolo non 
avesse scritto che soli questi trecento versi essi soli bastavano ad in- 
nalzarlo a fama grandissima c non peritura. 1 giovani ben s’ avvise- 
ranno ispirandosi in essi : che questo è carine degno di stare a lato 
ai più famosi di questa patria delle arti. Oh se il sentimento d’ una 
vita avvenire si mescesse a quelle immagini sublimi! Oh se il segno 
proteggitore delle tombe , la Croce , spandesse la sua ombra su le 
ceneri dei sommi che si deplorano! il pensiero ispiratore di quel canto 
immortale andrebbe benedetto cosi come esso va ammirato da tutta 
una età. — I politici rivolgimenti, le sventure, e l'esilio queste sole opere 
concessero di trarre a compimento all’ animoso Isolano. Ben s’hanno 
di lui molti sonetti , e 1’ ode per la Pallavicini , c P altra per 1’ a. 
mica risanata : ben egli tra le nebbie d’Albione scrisse sul Petrar- 
ca , tradusse parte d’ Omero , e diò opra ad un comento sovra Dan- 
te. Ma le prime le son poesie di poco conto ; i saggi sul cantor di 
Laura furon deltali in Inglese ; c ’l comento, clic gli fù di tanta fa- 
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tica da affrettargli la morte, andò disperso colla fortuna d’un libraio 
di Londra: e in Italia non potè giungere perchè non trovaronsi soli 
dieci associati che ’l comprassero ! Parrebber fole queste, se lo stesso 
Foscolo non ne movesse aspro lamento in quella sua lacerante epi- 
stola al- Capponi in Firenze. Cosi noi piangiamo e sempre piangeremo 
la perdita di una illustrazione della Divina Commedia , eseguita d» 
un ingegno che potea più d’ogni altro addentrarsi nel riposto miste- 
ro dcHe cantiche divine. — Scrisse ancora sull’ arte della guerra ; 
ed un inno olle Grazie , non finito. — - 

Ora a raccorre in pochi detti queste considerazioni dirò , che Ugo 
Foscolo come artista che mira a ricrear lo stile ed a richiamar gl’i- 
taliani allo scrivere sentito e generoso, aggiunse felicemente la meta: 
come uno di quei della onorata schiera che intese e intende ancora 
a rischiarar le menti col raggio della coltura si rimase a mezzo . . . 
e ciò perchè trasse dietro alle idee del secolo , quando invece dovea 
ascoltar la voce onnipossente del cuore. Ma gli Arcadi , e i Frugo- 
niani ebbersi da lui l’ ultima sentenza capitale $ e questa non è scar- 
sa nè inutile gloria . — 

Mori in Londra nel 5 a.“<> annodi sua vita e nel mese di Settem- 
bre del 1827. Lo suo ceceri riposano nel cimitero d’una Cura a po- 
ca distanza da Londra. Non ha altro monumento che una lapide col 
suo nome. Speriamo che l’ Italia vorrà quando che sia aggiungerà 
anche un marmo per Foscolo tra' marmi ispiratori che sorgono in 
Santa Croce. — 

FANTASIE. 

I. 

EPISODI DELLA VITA D’ AMORE. 

Ora, o donne , fate d’ ascoltarmi attentamente : che io voglio nar- 
rarvi alcuni fatti di lui , che un tempo fu nume , che ebbe templi 
culto e sacerdoti : e che ora ad esser possente non ha d’ uopo delle 
credenze del Paganesimo. Fiamma e vita dell'universo egli durerà 
con esso , durerà finché il sole risplenda su le opere meravigliose 
del creato. Suo tempio è il cuore dell’ uomo : gli dan culto i nostri 
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affolli ; sacerdoti so a le innumeri famiglie degli esseri che sentono j 
e vivono su questo globo ove lo spirito creatore sì splendida orma 
stampava di sua onnipotenza. E mi rivolgo a voi che pur siete la 
più bella e gentiie opera della creazione , perchè voi sentite più ad- 
dentro in questa bisogna. E che altro è la vostra vita , o donno , 
se non una lunga storia d’ amore ! 

Guardate! su per le onde d’un mare agitato corre una leggera na- 
vicella : siede nel mezzo amore , c F un piede poggia su' flutti, 1’ al- 
tro presso all’ albero del naviglio : e mentre colla manca sostiene il 
lembo del lino spiegato , coll’ altro è intento al governo del legno : 
le sue armi adempiono un diverso uffizio ; che mentre la faretra col- 
ma di strali è a prora ; a poppa fa dell' arco timone ; guardate la 
sua bandiera ... c un serto di rose sposato ad ima freccia. Gonfia 
è la vela ; spiegate k ali del dosso : la navicella d’ amore portata 
dal vento solca rapidissima le onde fortunose. — E dove S’ avvia lo 
strano e audace nocchiero ! quale sponda lontana è la meta del suo 
viaggio ? Quale verità si nasconde sotto il velame della favola inge- 
gnosa ? — Ponetevi una mano al petto ; tornate colla memoria a 
quei giorni avventurosi , quando la corona della speranza vi cingea 
la fronte co’ suoi fiori vivaci e fragranti; a quei giorni in cui carche 
di lusinghe vi danzavano intorno le ore future . . . e voi la trove- 
rete questa veritù, che io vado simboleggiando. Quella è la scena 
che si svolge nella nostra anima quando il bisogno d’ amare la pre- 
me e la ingombra. Tumultuano gli effetti come onde di more com- 
mosso ; noi siamo nave abbandonata ai venti; tutta la vita è un flut- 
to procelloso. Amore peregrino vi sale non veduto da prima, e quasi 
dubbioso di se : poi vi siede sicuro , e mentre stende un piede à do- 
minare quelle onde sconvolte dispiega le ale in segno di trionfo , e 
ci governa a suo grado. E invano vorrebbero gli affetti esser ri- 
belli o restii — c Tn balia del vincitore la vela dello lusinghe , la 
faretra della speranza, 1’ arco del sentimento : egli ne usa come me- 
glio il talento lo consiglia. E qual è il prezzo della nostra disfatta ? 
una ferita al cuore , e una ghirlanda di fiori sul crine ; un serto at. 
lor figliato ad uno strale. — I sapienti rideranno forse di queste mie 
parole : cd io credeva a’ sapienti , quando prima di leggere i loro 
libri mi affidava ai benefizi di certe gelide dottrine. Ma poi che, do- 
po molte notti vegliate , vidi com’ esse non teueau fermo ad un sol 
palpito del cuore , scrissi su’ grossi volumi : chi può far senza d’ a- 
more scagli la prima pietra. — 
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L'ULTIMO ATTO DELLA COMMEDIA. 

A’ grondi voli son vicini i precipizi : il disinganno , signore della 
scena sfa dietro il sipario della vita : nulla di violento può stabilmen- 
te durare su la terra : chi la fa T aspetti — ecco quattro verità che 
sor» quattro ragioni di conforto pe’ poveretti elio soffrono. Amore a- 
vrcbfec dovute conoscerle: ma egli non ò mai andato a scuola; c pur- 
ché le tenere cure e le gioie della voluttà non gli manchino , av- 
venga che può della filosofia e de’ filosofi — Ora udite, o donne: que- 
sto in apparenza è un esordio, ma vedrete che veramente non è che 
la sostanza del sermone : lungi gli esordi/ quando ir cuore non ò lie- 
to , giova entrar di slancio a trattare il fondo d’ un suhbietto. Ed io 
voglio diro piangendo ; voglio scrivere una elegia un requie una la- 
mentazione ; voglio raccontarvi una scena tremenda , una scena al- 
la Victor Rugo , una scena che sarà per se sola la tragedia delle 
tragedie — Una classe di critici atrabiljri va predicando che voi siete 
incosthnti , che siete aure fugaci, onde passaggere, bandiere d’ ogni, 
vento ; che volete e disvolete ad un tempo, clic chi in voi fonda suo 
speranze Semina nclParena , e solca nelle onde. ...ed altre siiuiglian- 
ti bestemmie. ---Per me non ne credo un ceca, o donne:, e fo sacra- 
mento che queste le son calunnie trovate dagli oppressi per vendicar- 
si degli oppressori ... le ho dette aneli’ io quando languiva o fre- 
mea tra le vostre belle catene , come il prigioniero nella torre di 
Chillòn. Ma quando ascolto nientemeno che la voce unanime dello 
genti pronunziar la parola infedeltà .... allora vò gridando a me 
stesso : non è vero che la infedeltà di queste dolci creature sia un 
sentimento ... no non é vero : c consiglio di politica , è un mi- 
stero di strategica a noi ignota , é conoscenza profonda del nostra 
cuore desideroso di ciò che fugge , non curante di quel che stabile 
mente possiede ; e astuzia militare , è celia è minaccia é vezzo inno- 
cente — Ma intanto sia stratagemma o pendio naturale , clic è che 
non è , il povero fanciullo dopo aver guidata a vele gonfie la nave 
s' avvide che in generate uomini e donno , ma infinitamente più In- 
donno che gli uomini, nel bel meglio delle sue conquiste lo ponca- 
no nudo e diserto su la via, poi Io chiamavan di nuovo, poi di nuo- 
ve lo bandivano , o posponendolo ad altre cure gli duvan mala vo- 
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ce , o ’l lasciavano dimenticato in un canto ... e le donne I ah le 
donne come s’ e’ fosse un balocco da gettarsi a’ bimbi poncansi una 
mano nel cuore , o nel luogo del cuore , ove ’l trovavano annidato , 
e presolo colla punta delle ali lo cacciavan fuori e ’l gittavan per 
terra , come un colombo strozzato — Scorato , diedcsi a ricercar per 
tutta la terra un che gli fosse fedele ; tutti lo trattavano ad nn mo- 
do , . . solo un veltro per cacciarlo che ei facesse no ’l volle lasciar 
mai — percosso gli lambiva i piedi come già avea fatto un leone , 
discacciato tornava , quasi dicesse ; — dunque non sai che il con- 
senso dei secoli mi fece simbolo della fedeltà! — Amore lo intese— 
.... or guardate , o donne ! amore stringe fra le braccia un ca- 
ne — Chi la fa la aspetti — Adunque , o amore , cosi han fine i tuoi 
diletti e le tue conquiste I Non ti resta che la fedeltà d’ un Veltrol— * 

III. 


I MALANNI IMPREVEDUTI. 

0 voi che avete gl’ intelletti sani sapreste dirmi perchè in questo 
mondo le cose vadan sempre a rovescio de’ nostri desideri ?— Stanco 
dallo studio col capo ebe ti gira come un arcolaio lasci il tuo seg- 
giolone , c prendendo il cappello dici: or me n’andrò a casa dell’a- 
mico ; là starommi un pajo d’ ore in dolci colloqui c poi .... a 
sentir la Norma. Entri — ov’ è Carlantonio ? — È uscito testé — 
e Faustino? — E di giù a veder secesso la stitichezza della bimba 
nata alla Signora Fabrizia — Ovvero entrando col cuore della gioja 
e ’l viso della speranza li vedi in compagnia d ima coppia di mostri; 
zia e nipote. L' una é giovinetta che vide 1’ anno cinquantesimo , 
contorta nella persona cogli occhi del gatto il naso adunco e la voco 
chioccia y son due ore che favella de’ sponsali di D. Gaspare e D. 
Mattea ; c degli amori di D. Nicoletto : e de’ calzari di Maestro 
Bartolomeo ; e poi racconta come la moglie del dottor Bertoldo per 
alcuni capricci s’ebbe jer sera una ceffata dallo sposo ; e togliendo 
I’ ago della malignità ponsi a cucire il sajo a questo o quel galan- 
tuomo. E tu ! di conforto invece sei tentato a rinnegar la prudenza, 
e ti rabbui in viso , e imprechi quell’ arpia che ti da tanta noja — 
il nipote eh’ è un fanciullo di quarantotto anni ti spoetizza il cuore 
colle frittelle di D. Girolamo e la pinguedine della Signora Leonil- 
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“ • • • maledetti balordi gracchiate in vostra malora . , . , 0 
ponendoti la via fra’ piedi t’avvii al Teatro. Oh! la gente ritorna ! 
E forse finito lo spettacolo ? Altro che finito 1 La prima-donna ha 
male a’ nervi — L’ è morto alcuno de’ suoi ? — Si il ca- 

gnolino. — Ed eccoti di ritorno tristo, come il maltempo, borbottan- 
do come il geloso che vide 1’ amata bamboleggiar col rivale. — De- 
sideri seppellirti Irai tuoi libri e non vedere anima viva ? Ecco un 
seccatore cho f ammazza col racconto delle sue cause di cui non ti 
cale un acca. — - Mandi per T amico perché venga a vederti e ti 
dia consiglio intorno a familiari urgenti bisogni ? L’ amico ha bevu- 
to un purgante , e ti vedrà dimane. — 0 lettori mae* 

stri miei potreste indicarmi un rimedio contro i malanni impreveduti 
di cui molti ne tacqui onde non mettiate anche me fra questi ? — 
Io stimo cho opri da saggio colui che senza prendere alterazione di 
quello che avviene regga le sue cose in quel modo che vuole, e non 
si curi che altri gli vada o non gli vada a verso. Che T accorarsi 
non muta il corso agli avvenimenti ; nè perchè tu pianga o rida il' 
mondo si fa diverso da quel che fu e sarà. Certi brutti visacei T 
certi casi sinistri Di* gli manda per impararci la prima fra le vil tà 
. . . la sofferenza. 

IV. 

INNO ALLE BELLE. 

I. O gigli candidissimi rose purpuree Angeli consolatori Geni be- 
nefici Stelle mattutine c vespertine mamme fc/Ze-gen tifi purissime co- 
lombe tortorelle amorose, dive tesorelti dolcezze fiati aurette , co- 
me vi giova esser chiamate da’ Romantici e dai bamboli ; che siete 
gli astri del conforto nella valle del dolore e de' sospiri : che le- 
nite le pene del terreno esilio , del dolente pellegrinaggio-, del mar 
tempestoso della vita : o voi che inspirate le belle arti cospargete 
di fiori il calle de’ miseri , e siete muse non sognate de’ Trovatori : 
o voi animatrici del coraggio desio perenne de’ virtuosi pietose ami- 
che de' morenti : die foste create nel primo sorriso de’ Numi , e 
lasciando la materna stella scendeste a visitare la desolata Terra .. 

. . . o voi la ili cui patria è il cielo ; che pria nascevate dalle 
spume del mare ed ora avete per cuna le sfere rotanti.. . . o belle- 
io canto dì voi. Ascoltate il mio Inno. — 
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IT. Qual carme fia degno di voi e dell’ opre vostre! Qual’ ingegno 
qual lingua mortale potrà tutte narrare le vostre lodi! Ov’è la mente 
che di voi pensando non s’ arretri impaurita ! L’ insipido sorriso della 
pace avrebbe sempre allegrali i Regni , e voi accendeste di sovente 
la benefica face di guerra , c ne imparaste qual dolce cosa sia un 
campo di battaglia , c l' ira delle fazioni , e la pietà dell’ arse Cit- 
tà : senza di voi gl’ inerti Cittadini di Troja avrebber mai saputa 
come allegri la distruzione del tetto materno e ’l mendicare un asilo 
in terra straniera ? £ se Italia tanto fu lieta de’ tenerissimi amplessi 
dei GuelG c de’ Ghibellini , de’ Bianchi e dei Neri de’ Cerchi e dei 
Donati ; non è a renderne grazie a voi o Angeli consolatori ? — 
0 belle ascolta^ il mio Inno ... é de’ vostri trionfi ch’io canto. 

ili. Ov’é )b stolto che possa vantarsi d’ avervi ben definite? Ov’ é 
1’ audace che osi penetrare nell’ oceano immenso del vostro cuore , 
c giunga a vederne le sponde a misurarne il profondissimo abisso ? 
Ov’ è il Nauta che conosca tutti i venti che lo agitano tutte le sirti 
che in lui si celano tutte le tempeste che lo sconvolgono? La scienza 
de’ figli d’ Adamo ha noverate tutte le variazioni delle creature ani- 
mate , dall’uomo alla zanzara , dalla balena all’ aringa , dall’ aquila 
all’ augelletto: il Telescopio degli Astronomi ha ingranditi ravvici- 
nati a’ nostri sguardi infiniti mondi che la mano di Dio pose nei fir- 
mamenti : il microscopio de’ Fisici penetrò fin nell’ ultime moleculc 
della materia c vide le mirìadi d’animali racchiusi in una stilla di 
acqua : i vostri cari trastulli valicarono le regioni del fulmine; vi- 
dero come si formino i lampi i tuoni e 1’ arco-baleno ; co’ contatti 
metallici strapparono alle mani della natura il più prodigioso de’ suoi 
segreti ; posero a nudo gli arcani delle senzazioni ; crearono le ma- 
tematiche , si spinsero oltre il polo combattendo cogli orsi bianchi e 
co’ monti di ghiaccio .... ma ove sono i Folta gli Orioni i Spal- 
lanzani i Galilei i Necton i Mascheroni i Tracy i Cook che 
abbiano intesa e spiegata una sola delle vostre sensazioni , un solo 
de’ fenomeni del vostro cuore , o pudiche mammolctlc d’ Aprile ? 
Ah ! po’ dotti quel prezioso organetto è più intrigato del caos, più lon- 
tano dell’ anello di Saturno , più impercettibile d’ un millionesimo di 
un granello d’ arena .... — volete di più ancora? Non v’ ha pe- 
dagogo eh’ oggi non spieghi i misteri di Eieusi ... e de’ vostri che 
rosa sappiamo noi tapini vcrmicciuoli nati a formare 1’ Angelica far- 
falla ? .... Udite la risposta del mondo .... nulla . , . meno 


ancora del nulla. — . , , oli sciogliamo un inno al perenne desio 
de’ virtuosi. — 

V. Salve o conforto de’ miseri o innocue colombe ! L’ Italia vi sa 
grado dei sette anni di gioja per voi largiti al divinò Torquato , del 
pane accattato di porta in porta dall’ immenso Daute ; de’ crepacuo- 
ri del dolcissimo Petrarca ; della canizie di Raffaello c di Bellini : 
delie ore deliziose di pianto d’angoscia elio godon per voi tutti i cuo- 
ri sensibili. Ricevete le benedizioni de' figli di Esculapio .... se 
voi non eravate sarebbero deserte le solo de’ Tisici , ignote le malat- 
tie di languore , sconosciuta la manìa — - 0 voi onorandi Maestri 
che insegnate corno si faccia a sbudellar presto un rivale . < . . 
oh abbassate nella polve que’cari visetti sbirreschi .... senza 
questi angioletti di pace voi avreste appreso come si studi a menar 
l’aratro e la zappa. — 0 nostri fiati è de’ vostri trionfi ch’io canto. — 

V. 0 genti udite l’ inno della riconoscenza. L’ incivilimento onora - 
il merito . . . queste dolci ispiratrici lo umiliano , P uomo d’ inge- 
gno è amato per tutto ; esse lo .abborrono : il maturo senno è avuto 
in pregio da’ savi; esse folleggian co’ bimbi e loro fan moine c carezze, e 
non v’ha dilicatura che rifiutino a quelle care bestioline; l'abito è nul- 
la per chi ha sale in zucca , è tutto per esse : le lagrime di un o- 
mante farebbero pietà ad un morto; fan ridere queste amiche pietose: 
le beneficate ? vi graffiano al pari de’gatti: le lodate ? sen compiac- 
ciono in cuore , ma di fuori torcono il muso corno dall’assa fetida : 
le adorate ? si fan di marmo : siete classici ? si annojano : Roman- 
tici ? fan le viste di non intendervi e vi scansano ridendo : serii ? si 
addormentano: vivaci ? s’infastidiscono: Piangete? ed esse a celiare: 
ridete : ed esse a piangere : siete poeti ? vi temono come i fanciulli 
la befana : lor venite innanzi colla toga? si pongono in salvo : coll’ 
abito modesto dell’ uomo di Ietterò ? non san ohe farsi di voi . . . 
azzimati colla spada al fianco e 1’ elmo in testa ?... sogghignano 
e vi porgono a baciare la destra. — 0 genti sciogliamo P inno della 
riconoscenza. — 
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MISCELLANEE E SCENE. 


I. 

TORQUATO TASSO. 

LA PRIGIONE E LA MORTE. 

I. Di nuove feslc è splendida la corte di Ferrara , che un novel- 
lo c più illustre imeneo deve celebrarsi. I cittadini si spandono a 
folla nelle vie , le finestre sono adorne di arazzi c di ghirlande , le 
compone suonano a festa , é un andare un correre un urtarsi con- 
tinuo, fanti e cavalli sono schierati in ordinanza: Margherita di Gon- 
zaga s’ è fatta sposa di Alfonso ; i Ferraresi vanno a vederne il so- 
lenne ingresso, tutti gli ordini della città si preparano a celebrarlo 
Torniamo nel nostro antico nido , dicco fra se Torquato : or che la 
gioia è nel Ducale palazzo, Alfonso accoglierà benevolmente me che 
ne ho mandato il nome a’ più tardi nipoti— cd entrava nelle sole già 
piene di riverenti cortigiani. — 

Chi siete ? donde venite ? c dovè andate ? con uno strido da uc- 
cello notturno urlò una certa figura slanciandosi di mezzo a quotan- 
ti signorotti, e afferrandolo per l’orlo dell’ abito. Senza queste paro- 
le che sentivano dell’ uomo , tu certo non lo avresti detto una delle 
tante creature umane uscite dalle mani della natura — ma senza 
fallo 1’ autore d’ ogni opera mandava i mostri quaggiù solo a tor- 
mento de’ buoni , ad essere strumento de’ celati disegni con che egli 
intessc lo stame di nostra vita — Era alto c smilzo della persona : 
uvea il capo vestito di grigi e radi capelli ; ma non cadenti , non 
molli , non assestati a chioma , ma ruvidi quai sottili spuntoni di se- 
tole , irti sulla fronte e disposti a modo d’ una corona di chiodi; gli 
occhi nudi di cigli? avean le palpebre svolte in su del colore di fiam- 
ma , la pupilla sanguigna : eran gli ocelli d’ un lupo cerviero , o 
d’ una tigre affamata ; avea il naso smozzicato in punta ; le guance 
butterate a fori a crespe a liste illividite; le labbra d’ un colore ten- 
dente al nero parcano unite in forza d’ una colla bianchiccia gluti- 
tinosa ; per esse usciva dalla chiostra de’ denti gialli e contorti un 
brontolio nasale prolungato disarmonico; il mento sporto c puntuto, le 
spalle aguzze come quelle del demonio che inforcava il barattiere di Lue- 
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ca in Dante; le braccia lunghe e aperte, quasi ad equilibrare l’osceno 
edilizio del corpo ; le mani scarne ed unghiate ad artiglio — c; do- 
ve andate? replico ancora trattenendo il Tasso — e questi volgen- 
dosi , e mirandolo con piglio tra brusco e sereno : o Mcsser Monte- 
catino , rispose , non mi conoscete voi ? Torquato Tasso non ha d’uo- 
po di nomarsi in corte del serenissimo Duca — Sappi o lettore che 
gli uomini della specie de’ Montecatini non guardan mai dritto alla 
fronte di colui a cui parlano , o se talora incontra il fanno di traverso, 
alla sfuggita , quando non temono di scontrarsi nel guardo altrui : è 
una perenno confessione di loro infamia , che senza tortura fanno i 
traditori , e quelli che si pascono del pianto de’ miseri — e però il 
Segretario ; tal era colui , storcendo la bocca , e traendo la lingua 
a leccarsi la bava viscosa : il Signor nostro , gridò , non può acco- 
gliere i mantecali! nelle sue stanze — Chi osa dir ciò di Torquato? 
sciamò quel sommo divincolandosi... e presolo perla catenella d'oro che 
gli pendea dal collo, e forte scotendolo a riprese... siete voi , prosegui 
con voce di tuono, siete voi o mio detrattore, chclo sostenete?— Io no... 
obbedisco ai comandi del padrone — Menti Montccatino , menti per la 


gola ... e non gli logliea intanto le mani di dosso — Olà servi , 
chiamò il ribaldo, venite a salvarmi da un furente voi 


Signori fate testimonianza che il povero Poeta è uscito di senno — 
in questa si videro passare per la stanza contigua duo donne che si 
tenean per mano.. .una era Laura Pepcrara...— Oh gentili, prese a diro 
T oltraggiato Cantore stendendo verso quelle le braccia , avvertite il 
magnanimo Alfonso che qui mi si [anno villanie; che si vieta a Tor- 
quato di penetrare fino al suo Signore ... ah correte , o vezzose 
... — Si dice , ma io non l’ affermo , che la Laura mentre egli 
la invocava , scherzasse col bullone del Duca . . - e che 1 ’ altra 
stringendosi nelle spalle e scrollando il capo facesse intendergli non 
potere in quella aiutarlo — Ma io vengo chiamato qui .... . 
venne a me inviato un gentiluomo fino a Pesaro . . . ( lettera alla 

Sorella , del ìS sett. 1^78 ) correte ad avvertirlo egli é 

giusto, e m’ acccoglierà — Fedele che fera disgrazia d'uri uo- 
mo sì grande 1 Che in questo punto è più pazzo di prima ; disse il 
Segretario rivolto a’ nobili con quel suo piglio ciré volea esprimere 
compassione , ma esprimea solo la gioia dell’ orso elio tiene fra le 
branche la preda , e ruggendo si pone a scuoiarla — Certo che è 
pazzo, ripeteano a coro quei sapienti — Su Torquato, levali in tut- 
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In 1’ altezza del tuo ingegno c flagella questi sciagurati , gli disse 
una interna voce : allora la flemma dello sdegno gli venne al sem- 
biante , le suo membra tremarono oommossc . . . c guardando in- 
torno col capo alto e imperturbato, pronunziò quelle memo- 

rande parole che la storia ha raccolte. E rivolto verso la stanza ove 
erano le donne : addio disse ... la ingratitudine di questo giorno 
avrà un eco in tutte le generazioni — ed usci frettoloso. — 

Quel popolo medesimo che era corso alle feste , elio avea gridan- 
do e battendo le palme applaudito ai vincitori ne* torneamenti, s’af- 
follava curioso innanzi all’ ospedale di S. Anna, su’ primi di di mar- 
zo i 579 , mentre gli uomini d’arme del Duca menavano un uuovo 
infelice nella dolente magione — Poveretto ! dicea un a. tegiano , 
che per vedere il pazzo avea lasciato il lavoro — Si si . . . pove- 
retto 1 rispondea una specie di maliarda dal volto aggrinzilo c dai 
capelli bigi c cresposi ; se avessero guardalo a ciò che ha fatto a- 
vrebbero dovuto mandarlo allo forche — e che cosa ha fatto ? nar- 
rate narrate , Zia Margherita , sciamavano ad una volta una venti- 
na di balordi -— ha ucciso un fanciullo , c del suo grascio bollilo 
in una pentola uvea composto un Altro da dorsi — a chi? a chi? — 
a quella damigella dal Duca che dianzi s’c fatta sposa — Oh il bir- 
bante . . . cd é poi vero monna Zita 1 lo dicono un uomo di pen- 
na — andato là che le cose le conosco io ... non vedete come stra- 
luna gli occhi 1 — Che Altro , che fanciullo ! dicca un altro ponen- 
dosi in mezzo . . . egli Iia fatto un omicidio proprio nel cortile del 

palazzo c la causa del fatto la si conosce ... la so ben 

io . . . ma 1 basta v’ è pena di capestro a chi la dice: c 

piegandosi nell'orecchio di questo o di quello brontolava non so qua- 
li parole — AH’ omicida , al mago dalli dalli .... appicca 

appicca , .... e si slanciavano si stringevano faccan codazzo ai 
birri , che a mala pena e a rilento giunsero a varcar la soglia del 
carcero — E’1 prigioniero? non disse motto, oppose alla furia della 
plebe 1’ impassibile coraggio del giusto , tutte le facoltà della sua a- 
nima s’ cran concentrate in un solo pensiero in un solo dolore . . . 
esser chiuso tra’ dementi per poche parole pronunziate nell’ ira , in- 
grandite dalla calunnia c dall’ invidia d’ un Montccatiuo 1 c non es- 
sersi udita una voce una sola voce che avesse difeso il vero, che a- 
vesse scusalo lui , che pure a tanti era stato largo di lodi ! — Quan- 
do vide lo tetra stanzetta in cui lo serrarono , quelle pareti sudicie 


è nera , quel suolo umido 0 avvallalo , e la graia a grosse sbarre 
idi ferro , o la catena infissa nel muro, e ’l cencioso canile elio ser- 
vir doveagli di letto. . . quel coraggio fu per abbandonarlo, la vi- 
goria de’ suoi trcntacinque anni si sgagliardi , un pallore di morto 
gli tinse le gote , lo sguardo testé si franco e vivace errò dimesso cd 
incerto , un gelo un tremito gli corse per le vene , c parve inca- 
nutisse la folta e nera barba che non lunga gli ornava il mento... 
giunse lo mani al petto affannato . . . c pianse. Il cantor di Gof- 
fredo ha pagato l’ irremisibile tributo alla maria fralezza. Ora , o 
virtù del genio , sorgi c rinfranca il tuo figlio: tu sai cingere d’un 
muro d’ acciaio il cuore dell’ oppresso innocente ; tu hai parole di 
conforto ignote al volgo , per chi piange tra’ ceppi immeritati; d’ una 
scura prigione tu fai un lieto ostello pel saggio che il mondo ha 
maledetto .... so tu non ti levi in tutto il tuo potere ov’ è l’uomo 
che possa sopportare l’ affanno dell’ orribile soggiorno I — V’ ha un 
libro che ha per titolo , le Veglie del Tasso : lo dicono scrìtto da 
lui. Per me no’l credo: v' ò troppo studio, troppa smania di delirio, 
troppo desiderio di destar pietà , troppo metodo nel vaneggiare , in 
quello pagine. Il linguaggio d’ un immenso dolere é semplice è spon- 
taneo , ha una espressione tutta particolare, una espressione che sca- 
turisce dal profondo lago del cuore , che ti fa piangete fremere rab- 
brividire , e par che no’l voglia; che intende solo a raccontarti una 
storia , e nuli’ altro che questo — Ben vi sarebbe a lare un altro 
libro su la prima notte di Torquato nel fiero carcere ... ma chi 


potrebbe farlo ! non la gente d’ oltremonti : essa non intende l’ oscil- 
lare delle nostre fibre — Venne la dimane ... oh coni’ è 

terribile la dimane del prigion ero 1 é il primo scontro del passato 
còl presente ò il gemito delle rimembranze che si mesce 


al pianto della desolazione : il cuore gronda sangue ; la povera no- 
stra natura s’ arretra impaurita — di su di giù a’ fianchi era un i- 
derc smodato, un piangere, un urlare un gemere un agitarsi discor- 
de strano incessante , era un suon di cateuc , un romor di chiavi , 
un cigolar d’ usci e serrami ... e poi strida minacce percosse be- 
stemmie imprecazioni preghiere ! cran tutti i dolori tutte le follie 
tutte le iniquità tutta la superbia e tutte le miserie del mondo stret- 
te o aggruppate in un insieme spaventevole e schifoso . . . era l'in- 
ferno co’ tormenti e i tormentati posto nel mezzo della Ducal Fer- 
rara — e tra tanto orrore han gittate un uomo che ha piena la 
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mente e’1 petto di severa sapienza: un che sente tutti gli affetti ge- 
nerosi che Dio ha spediti nel cuore di chi è fatto a sua immagine ! 
La storia no ’l crederebbe, se quelle mura tremende non stassero an- 
cora in piedi se al viatore che giunge a Ferrara, pria del mo- 

numento posto all’ autore dell* Orlando , e del cortile ove furon de- 
capitati Ugo e Parisina , non mostrassero una cellctta , che ha scrit- 
to su la soglia; là dentro aver penato il Tasso — E quando pcnov- 
vi ? Sette anni ! parca che le sue fibre avessero dovuto spezzarsi, che 
la vita avesse dovuto infrangersi sotto il peso di tanto patire ... no— 
Sembra , egli dicca, che il mio cuore sia come una lucerna che mai 
non si spegno , perchè una mano ignota lo versa sempre nuovo ali- 
mento in copia, ed essa sfavilla di e notte, e’1 suo lume è sempre 
più vivo. 11 mio cuore arde sempre , il dolore gli somministra ogni 
di nuovi affanni ... e però io non mi consumo: la mia vita è nel 
dolore — Poi scrivca al Gonzaga ( Tom. 4- pag. 336 ) < Angu- 
i stiate dalla sete , desidero la condizione stessa de* bruti , che nei 
» fonti e ne* fiumi liberamente la spengono . . . cd accresce 1* or- 
» rorc del mio stato lo squallore della barba e delle chiome e de- 
li gli abili , e la sordidezza e 'l sudiciume da cui mi veggo cìr- 
« condolo » e pure sprofondato in si nera miseria scrivca que’ subli- 
mi dialoghi , in cui tanta inesauribile vena di facondia e di sape- 
re a diffonde ! — gli amici lo avean derelitto , la virtù gli era stata 
inutile , ed egli bruciava incensi su’ loro altari , ne scrivca le glo- 
rie , ne di correa l’ indole, come se tutte lo terrene dolcezze gli ar- 
ridessero intorno. Quegli scritti uscivan pure di quel luogo funesto, 

Italia intera li leggea e un grido unanime d’indignazione non 

usciva terribile dal petto de’ buoni ad accusare un Montecatino, che 
avea detto folle 1’ autore di quelle carte immortali ! La Gerusalem- 
me ora letta ovunque , c '1 divino cantore gemea fra’ dementi ! — Oh 
terra fatale del sì , placa le ombre de’ tuoi graudi — E tu o Giu- 
lio Mosti che visitavi ogni di il povero prigioniero, e gli lenivi l’a- 
mara solitudine, abbiti la riconesccuza di tutti i secoli il tuo no- 

me vivrà eterno , perchè s’ unisce alla storia del più grande uomo 
del secolo XVI. — 

HI. t Vedete ! vedete ! un pugno d’ insolenti soGsti combatte stra- 
l pazza svillaneggia a tutto potere un grand’ uomo ... e gli va 
ì rabbiosamente alla vita come un gruppo di botoli addosso al lionc 
» quando ha la febbre ( Monti Proposta ) . Ecio le glorie del Fruì- 
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Ione I per organo del suo Salviati bandisce la Croce contro il Poe- 
ma che egli non intende ... e ciò mentre il Tasso era si sven- 
turato 1 Questo gli fu affanno peggiore del Carcere . . , brandì la 
penna e scrisse l ’ Apologia — Era presso il tramonto d’ un giorno 
estivo ; un ultimo raggio di sole si posava sulla fronte pallida del 
Vate, die rivolto all’astro Signore del giorno parea chiedergli con- 
forto ; cd ecco una luce improvvisa più viva di quella del sole par- 
ve irradiar la stanza: parve elio un giovanetto avvolto in bianca ve- 
ste colle chiome luccicanti come oro finissimo . . . Torquato Tor- 
quato , gridasse accostandosi a lui e prendendolo per mano , odi i! 
tuo genio : le censure de'Cruscanli saranno obbliate , ma i tuoi ver- 
si vivranno finché vivrà questo sole che splende sovra Italia gli 

uomini , tardi pentiti, ti innalzeranno statue e monumenti . . . ma noi 
rideremo insieme della inutile pompa — e sparve. Era sparito anche 
il sole, le tenebre s’ addensarono sulla dura segreta: ma 1’ anima del 
prigioniero gioiva ; era la prima volta dopo sette anni 1 

IV. Non intesi raccontarti una fola da fanciulli toccando dell’ap- 
parizione di questo genio. Chi ha letto le opere del sommo sventura- 
to sa com’ ci narri do’ quotidiani suoi colloqui con esso. Ne v'è di che 
stupire: fa cho sia una visione della mente guidata da una fantasia non 
capace di freno , e troverai che la non è celia ma benefica illusio- 
ne — e fu veridico presentimento. Il consiglio di Bergamo , il Gran 
Duca di Toscana, J Principi di Mantova, i Pontefici Gregorio XIII 
e Sisto V , s’ erano invano affaticati a mover 1’ animo d’ Alfonso a 
prò’ del Vate. L’ offensore tornea la penna dell’ offeso. Ma D. Vin- 
cenzo Gonzaga figliuolo del Duca di Mantova non si dié per vinto 
a’ replicati rifiuti , scrisse , pregò , persuaso . . . fino a che quel po- 
tente non ebbe liberato il grand’ uomo. Le porte di quella tomba dei 
vivi si schiusero. Era il dì 5 luglio ib'SG. — I genovesi gli offri- 
rono una cattedra : ricusava. Errò per varie parti d’ Italia , final- 
mente si condusse a Sorrento : sperava , quell’ aer dolce , quel lim- 
pido sole, que’ colli verdeggianti lo avrebbero tornato in salute ... 
inutile speranza ! La natura e gli uomini non poteano più nulla su 
quel cuore piagato a morte , su quella mente rattristata da tanti 
oltraggi — dopo aver salutato il tetto paterno , dopo aver dato l’ ul- 
timo amplesso alla piangente sorella , 1’ ultimo addio a’ colli della 
Patria , andò a ricovrarsi tra’ padri di Monte Oliveto : in quell’ im- 
menso convento ove ora tante cose diverse son riunite , errò so- 
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Ungo e malinconie» —poi mosse a Roma , e poi di nuovo a Napoli, 
e di qua nuovamente in Italia. Giunto a Loreto non avea denari da 
proseguire il cammino , e scrivca a D. Ferrante Gonzaga : voles- 
te donargli dieci scudi, darglieli piuttosto per limosina. Per li- 
mosina I Si questo e non altro è il compenso che il Genio 

ritrae dalla sua gloria : cosi gli uomini san rimeritare chi si affatica 
a farli migliori ... e invano i buoni piangeranno a sì terribile qua- 
dro... il mondo non muta. . . no— Ma di che ti lamenti o Torquato ! 
non vedi che i Romani t’ han preparato il trionfo in Campidoglio ? 
Va a cavarti la fame con poche fronde di lauro , e poco vento — e 
v’ andava . . . c vide la pompa de’ preparativi ... si la vide ! ma 
un altra pompa gli si spiegava al pensiero. — 

V. Era quella della morte. — Non c più tempo eh’ e* parli della 
sua ostinata fortuna la quale ha pur voluto aver la vittoria di con- 
durlo alla sepoltura mendico. Genti d’ Italia venite a raccorre que- 
ste sue ultime parole : le sono il suo testameuto . . . vogliate o non 
vogliat ; esse staranno scolpite eternamente sul suo sepolcro — Egli 
non vuole la vostra corona ; o per meglio dire sta scritto nell’eterno 
volume che neanco questo vano simulacro di risarcimento venga in- 
tero a ratteraprare la vostra ingiustizia. Questo è un quadro che deve 
andare a’ posteri con tutti i suoi orrori, con tutto il suo pianto. — È 
il di 2» di Aprile iSg5 . . , l’alba sorgea a risalutare le famose 
logge Vaticane e ’l Tarpco . . . ohi la campana de’ Frati di S. Ono- 
frio suona a flebili rintocchi . . . i pietosi romiti circondano il letto 

del giacente Torquato l’ora d’agonia è giunta: esser dovea 

quella l’aurora del suo trionfo . . . sari quella invece d’un trionfo 
immortale. Pregato a far testamento rispose i non aver nulla a la- 
sciare : gli dissero ; dettasse un epitaffio . . . non ne voglio , rispo- 
se , una semplice pietra basta a coprirmi. Il giorno va mancando... 
addio Cantor di Goffredo . . . deli in questo supremo istante non ma- 
ledire Io terre d’Italia : Vedete ! volge lo sguardo al Cielo . . . é 
l’ultimo suo sguardo — Il sole che cade lo saluta e s’ asconde con 
esso. — 

La sua vita va rcassunla in otto parole , che sono la storia di tutti 
i grandi che furono e che saranno : la fuma la miseria « 1’ oltraggio 
in vita . i simulacri c gli epitaffi dopo morie. — 
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II. 

IL VIAGGIASSE. 

Vedete que* giovani robusti vestiti di panno cilestro coll’ arpa sul 
dosso , o fra mani il violino , che a picciole bande di tre o. quattro 
al più , seguiti da un fanciullo il dì cui struménto è un triangola 
<T acciaio, giungono nelle CittA e fan risuonar le strade e le osterie 
di teneri e lieti concenti ? Essi vengon di Viggiano picciola terra 
della Basilicata. Quell’arpa o quel violino è lutto il loro retaggio : 
la musica il solo mestiere che conoscano: Non 1' appresero in alcun 
Conservatorio : san delle note musicali nè più né meno di quello 
che molti accademici san de’ geroglifici Egiziani : pur noudimeno sen- 
za studio e senza precetti la mano scorre agilissima sulle corde so- 
nore e ne tragge tale armonia da disgradarne sovente quella di qual- 
che orchestra ; che mangia i nostri denari per farci imprecar l'Otel- 
lo e la Semiramide — Ogni luogo è Teatro pél Viggianese : e spes- 
so pagato per allegrare una brigata di beoni 1’ odi suonar la taran- 
tella con tale una espressione sentita , die quei come spinti da in- 
cantesimo lascian le tazze per intrecciar la danza della gioia e dcl- 
l’ amore — S’ arrcstan sulle piazze , sotto i balconi , accanto alle im- 
magini de’ Santi dipinti sul muro ; e sollazzan gli oziosi; ecantan la 
Carolina ad una bella che cucendo la camicetta del fratellino attende 
1’ amante ; e colla musica della preghiera di Romeo accompagnano la 
canzone del devoto — entrano nelle botteghe da caffè , si piantan 
nel mezzo e cavandosi il berretta che pongon in capo all’ arpe, ripe- 
tono alla meglio le care note di Bellini o del Pesarese, fra’ discorsi 
de’ politici le satire del prossimo gli sbadigli de’ golosi e i sospiri de- 
gl’ infelici ; e finito che abbiano mandano attorno il ragazzetto con 
una guantierma a raccòrrò la scarsa mercede di pochi soldi — • Mi- 
surar 1’ Europa da un capo all’ altro è a (Far da nulla pe’ Viggiane- 
si . . . tolgono il Zaino con entro una camicia un paio di scarpe 
è ’l passaporto . . . stringon la mano alla fidanzata , un bacio alla 
sposa ed a’ figli un altro a’ vecchi genitori e . . . addio; scriveremo 
da Parigi da Madrid da Lisbona . . .eie donne i fanciulli gli ami- 
ci li accompaguauo fino all’ ultima casa del paesctto . . . cd ivi un 
altro addio un altro amplesso, e via — Bisognosi di denari ne chicg- 
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gono al Sindaco, al notaio del Comune, onde i parenti non patiscan 
la fame durante la di loro assenza . . . c: pagheremo al ritorno , 
dicono . . .' e nelle osterie del mezzogiorno della' Francia o fra le 
strade di Barcellona fan serbo del guadagno elio dorrà torre il lor 
debito — I« spesso S 1 ' ,10 udito narrare come nel faticoso pollogri- 
nnggió per lontanissimi paesi tra lo nevi dell’ Alpi e de’ Pirenei, niera- 
brando i dolci abituri della Patria, c 1 Sole. delle natie montagne, c 
le amate donzelle c i cari figliuoletti , rattcmpravnn la doglia del 
cuòre facendo risuonarc Ira gli ermi colli dello straniero la patetica 
musica , che animava le danze della Domenica presso al paterno tct. 
to rischiarato dal raggio della Luna — Questo alternar di brevi sog- 
giorni e di lunghi viaggi dà luogo a molte scene romantiche, a fatti 
d’ odio e di sangue : che le dolcissime donnette Ode come le cono- 
scete obblian di leggieri l’amante girovago c.sposansi ad altri . .. 
ma quando men s* aspetta riede 1’ armonico viatore . . . intende la 
lieta storia dell’ Imeneo di Margherita o Pasqualino ... e ... i 
franchi i talleri i Aerini i reali sporti dalla mano d’ una povera Ma- 
dre o d’ un nemico ardente d’ ira , cadón di peso sullo scrittoio d’un 
avvocato criminale, c fan bella corona ai discorsi di d’Agucssau cd 
al Trattato, dei delitti o delle pene — 

E donde venite ? dicea io a due di costoro , che vistomi passeg- 
giar solo ed accigliato in su la sera, mentre spirava un sibilante ro- 
vàio , per la via che mena alle Calabrie, mi presor per Poeta Ro- 
mantico e voller per forza starnarmi l’aria del Pirata — veniam di 
Wasington Signore . . . v’c sfato ella a Wasington?... ride?... 
lo erede si difficile 1’ andarvi ! Si figuri ... da Napoli si va a Ca- 
late da Calate a Londra da Londra a Wasington — e poi si torna 
a Cadice ... e lungo la Spagna la Francia c l’ Italia si riviene a 
Napoli — Io ridea di cuore ... e: tenete o amici dissi . . . ecco 
la ventesima parte d’ uno scudo ... l’ Angelo del Signore tì guidi 
presto alla famigliuola che v’ attende . . . i miei viaggi non si di- 
lungano al. di là della via di Form — Povero Signore I ... ma ri. 
tengasi il suo denaro . . . suonammo per simpatia ... — gran- 
mercè miei cari — il suo nome ? — Don Felice . . .oli ! ella di 
fese .... accetti un’ altra suonatina signor avvocato . . . e se . 

Se, clie il Ciel ve ne scampi , in un secondo giudizio abbisognerete 
d’ una mia lucubrazione allora mi compepscrote con una suonatina.— 
Troppo buono! siam povera gente non conosciuta da alcuno — nc ve 
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ne dolga, dissi loro accomiatandoli con Dio...,. che quaggiù Tesserlo 
o non esserlo non aggiugne un sol filo alla tela della vita. — 

IH. 

USI. 

I. Io amo rivolgere le forze della mia povera mente a scrutare le 
regioni del cuore , a porre a nudo le passioni che vi si celano , • a 
mostrare di che lagrime grondi e di che sangue quando l’ orgoglio e 
i pregiudizi del mondo ne fanno crudelissimo strazio. In verità io di- 
co essere questo il solo studio dal quale possa venire quella conoscenza 
di noi stessi , senza di cui ogni sapere ó nullo o imperfetto. Ditemi: 
in fondo di quelle guerre atroci di cui le storio son piene , di quei 
trionfi con tante menzogne magnificati , se pur con mente sgombra 
da ogni prestigio vogliate considerarli , che cosa trovate voi ? Vani- 
tà e' non altro Che vanità: e poi uua tremenda rovina, e una serie 
di maledizioni ; sola arma che rimane a’ vinti contro la prepotenza 
de’ conquistatori che per. salir sublime si fanno sgabello de’ corpi tra- 
fitti. — » Aggiungi che io debbo difendermi presso le donne d’una 
brutta accusa che mi vanno apponendo : che non ben mirando ad- 
dentro nelle cose che io dissi di loro , credono cho io non sappia 
che vituperarle. Ma qual colpa è in me , se narrando fatti veri do 
ad essi ». colori con' cho mi vengono innanzi ? — E però o Lisa, o- 
ra che scrivo di te spero che- il tuo sesso si ricrederà : e tu veden- 
do con qnanto amore io ricordi la tua storia pietosa , leggerai con 
un sorriso di gradimento queste carte che del tuo nome si ab- 
bcllano. — , 

Io non potrei agevolmente farvi il ritratto di questa donzella o let- 
tori , tanta è la grazia cho informa tutta la sua persona, tanta bel- 
tà s’ accoglie nel suo sembiante. Àgile e svelta , di membra leggia- 
drissime , con due occhi neri , teneri c vivaci ad un tempo , con la 
lucida e nera chioma , con le gote sjparse d’ un leggero incarnato, 
che si fa più vivido quando una forte impressione la investe, con Io 
rosee labbra sempre atteggiate a pudico sorriso , con le mani bian- 
chissime di neve, Lisa può ben fornire a’ pittori un modello che cer- 
ta ha pochi eguali. Ed ella avea diciotto anni, era nell’ età avven- 
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turosa in cui molte speranze e molta gioia intessono la tela della vi- 
ta , quando ebbe veduto un Rodolfo , giovine avvenente , e di forti 
c generosi pensieri. Si conobbero, si amarono, giurarono che il lo- 
ro affetto sarebbe stato eterno. Nè questo fu un di quei soliti giura- 
menti che gli amanti volgari fanno per poi violarli un istante ap- 
presso. Il cuore di Lisa non sapea mentire; leale e virtuoso era quel 
di Rodolfo. Orbata de’ suoi genitori vivea la donzella sotto la tutela 
d’una vecchia Zia. Di nobile prosapia, non era però afTatto ricca, 
ché le civili discordie e le vicende feudali , avean posta in fondo la 
grande fortuna della sua famiglia. Ma ricchissimo era il giovine, co- 
me quegli che solo dovea ereditare un vistoso patrimonio. Liberi a- 
dunque amendue non pensavano che a vedersi ogni di, a godere di 
quelle ore dolcissime , che se durassero eterne , farebbero troppo de- 
gna d’ invidia la condizione di noi poveri figli del dolore. Cosi du- 
rarono due anni : e già l’ istante appressava in che un nodosolcnne 
e indissolubile avrebbe congiunte due anime fatte da’ cieli per non se- 
pararsi giammai. Dolcissima Lisa... tu lo merti , cd ecco che sci fe- 
lice. — 

IL Spunta il mattino d’un bel giorno d’ Autunno. E la stagione in cui 
lasciando il trambusto della città i ricchi emigrano in villa. Voglio- 
no almeno una volta nell' anno liberarsi da que’ tanti pettegolezzi , 
da quelle tante noie che quotidianamente li assalgono. Se veramente 
lo facciano no ’1 so — Lisa era ita a villeggiare in un borgo delizioso 
posto a cavaliere della capitala , ove i fatti che io narro avvennero. 
Incantevole soggiorno è questo , rischiarato dal sole d’ Italia , abbel- 
lito da una natura sempre ridente c sempre verdeggiante. La Dostra 
donzella era di poco levata quando annunziarono il fidanzato — Que- 
sta sera , disso , v* è danza in casa del conte B ; or ora ne avrai 
l’invito; vi verrai o Lisa? — Si, se potrà piacerti — Anzi lo voglio : 
chè quel vederli lodata c adorata da tatti mi fa superbo di me ; di- 
co : costei che splendida apparisce fra le altre della sua età è la 
dolina del mio cuore ; è una gemma che tutta e solo io posseggo... 
c qui prendendole la mano se la recava alle labbra e più volte la 
baciava — Ma tu o Rodolfo non sei in abito di campagna?— Vado in 

città o Lisa : ma non appena farà sera ritornerò e tu affrettati 

a venire presso il Conte ; sarò primo ad andarvi — Si o Rodolfo — Ad- 
dio mia vezzosa amica ; oh come mi parrà lungo questo giorno in 
cui non m’é concesso di starti sempre vicino. — 


É scorsa un’ora all’ incirca— ‘Lisa scdea al pianoforte suonando quell’ 
aria del tenero Bellini , la tua man sul cor mi posa , quando 
Te fu recata una lettera. Oh I é la scrittura della Marchesa M.. ma- 
dre di Rodolfo. Quale insolito messaggio I e senza saper perché la 
bella mano dì Lisa fremeva in aprirla. ...un color di Gamma fc tin- 
se le gote... il cuore baltca come se avesse vofuto uscir di sede — Non 
sa la nostra scienza vanissima come avvengano questi presentimenti 
quando alcun sinistro ci minaccia ; certo è che avvengono. E’1 cuor 
delle donne particolarmente li sente, chè queste gentili, credetelo a me 
che ne feci lunga esperienza, han sempre un raggio fatidico nell’ al- 
ma : né quest’ altro mistero saprei o potrei spiegarvi — La lettera di- 
cea « Figliuola mia. Al venir della sera v* aspetto nel padiglione 
» ch’è in fondo ài boschetto del mio casino. Per pietà non vi ricu- 

* sale a questa mia preghiera. E la madre di Rodolfo che ve tapor- 
» ge a mani giunte. Ho scelto un luogo sì recondito, c 1’ ora silen- 

* ziosa , perché non m’ ó dato di venire palesemente presso di vor, 

> nè di ricevervi in mia. casa , senza che altri se ne avvegga. Ver- 

> rete per la porta segreta- del parco: picchiando due volte , sarà 

i questo il segno che m’ avvertirà del vostro arrivo. Generosa e no- 
» bile Lisa , pensate che il destino di Rodolfo , il destino del vec- 

9 chio suo padre è nelle vostre mani. Se v’è cara la memoria del- 

9 la madre vostra , esaudito il. priego fervente d’ una madre— Sono 
,, intanto. La Marchesa M. .. 

—Che vorrà costei ? Ali , sciamò Lisa , gettandosi sur una sedia 
a braccio , atterrita e tremante , ah che quel suo carattere altero , 
quel suo cuore insensibile nulla di buono mi promettono. II destino 

del vecchio padre di Rodolfo dipende da me! e come mai 1 che 

ho io di comune colle facendo di lui ! Oh venga presto la sera — e 
venne finalmente : e dir non è mestieri quanta penosa angoscia aves- 
se lacerato il povero cuore delta bella durante quel dì che le parve 
davvero interminabile. E la danza ? è forza pur che vi vada. Chia- 
mando le sue donne lasciò' macchinalmente porsi addosso la bianca 
veste della danza : poi quando le recarono tutte le altre superfluità 
di che la moda suole riempire il suo codice : non le voglio , disse ; 
e togliendo una bianca rosa la pòse sbadatamente fra’ captili; si cin- 
se intorno al corsaletto un laccio di seta rosea terminante in due fioc- 
chi ; e ravvolgendosi in una mantiglia nera, s’ avviò— Giunse : fece 
*1 seguale convenuto; e tosto le ht aperto. — 



HI. Due esseri d’indole affatto diversa or venivano a incontrarsi— La 
vecchia dama nata negli agi , vivuta nel vortice del gran mondo , 
uscita non bella dalle mani della ‘ natura , avea credulo far riparo 
coll’ orgoglio a’ vezzi che le mancavano. Nessuno potcald amare • ed 
essa non amò mai nessuno : e però quel suo cuore venuto al mondo 
della tempra d’una selce, s’ era col tempo fatto di bronzo fuso. A 
trept’anni le dissero che era d’ uopo scegliersi uno sposo ; rispose : 
facessero come gli andava a grado: per lei averlo o non averlo era 
tutt'uno. Pensassero però a chi cran per darle. Lei voler comandare, e 
non obbedire : nn padrone, lo avrebbe fatto volare da una finestra. Cosi 
come volle fu fatto. Un dabbenuomo, che meglio parca nato ad esser 
romito, le fu presentalo. Lo accettò, a qu i modo che i fanciulli accettano 
i balocchi , o quei soldatelli di piombo , che fan la manovra 'come 
ad essi piace. Or quando in una casa regna una si dolce unione o- 
gni dovizia fa presto ad andar via. La orgogliosa quando mcn 1 a- 
spettava vide la desolante la tremenda miseria battere alle porte del 
fastoso palazzo. Allora si rivolse al solilo asilo di chi ama far pron- 
tamente denari. ...al commercio. Col nome di quel bimbo canuto del 
suo consorte , e prendendo dal figlio la guarentigia di Uomila duca- 
ti ,.-si die alle speculazioni , a’ negozi di borsa. E immantinente la 
sorte' cangiossi : chè le lettere solamente han da costei una guerra 
a morte ; di cui poco ci cale ; perché ornai siamo usi a riderle in vi- 
so — Perché adunque la Marchesa ha scritto a Lisa un Biglietto dal 
quale tuli’ altro traspare tranne, la innata alterezza di lei? Aspettate 
un pò ci lettori ; che io non posso dir tutta -la storia in due righe — 
Da questo ritratto vedete che quell’ agnelletta di Lisa era proprio ca- 
pitata fra gli artigli d’ una tigre , usa a cacciar lo unghie nelle vi- 
scere e nel cuore di chiunque le vieno fra’ piedi, a succhiarne il san- 
gue , senza clic ncssùn sentimento di pietà .venga a raltenerla. Ed 
invero qual’ era mai l’indole della nostra giovane ? bella dimanda! 
con quel suo viso vi pare che si può esser cattiva ? era quale tulle 
le belle la ebbero dal volere della natura , che in una vezzosa don- 
na , che é uno de’ piò meravigliosi de’ suoi spettacoli, stampa laim- 
pronta'dcllc .grazie e della dolcezza de’ costumi , perche ognuno veg- 
ga ed ammiri la sua possanza. — 

Quando le fu presso, quando si senti prender per mano e guida- 
re nel padiglione, quando senti chiuderne la porta vetrata, parve a 
Lisa che una mano di ghiaccio le afferrasse il cuore , e fortemente 
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lo premesse. Quindi con voce tremebonda disse : eccomi... in che deli- 
bo servirla ? — Lisa , io vi credo generósa, od è a questo vostro sen- 
timento che mi rivolgo amate voi Rodolfo?. ...rispondete. ...lo ama- 

te voi davvero ? — Voi lo sapete.... o Signora — Voi volete sposarlo 
n’é vero? — Ciò non è nè un segreto nè una novità — Lisa 1 voi 
no ’l potete — Signora •!.... o la misera non. potè proseguire, clic quel- 
la parola avea fatto su di lei 1* effetto della folgore — Si — no ’l po- 
tete cliè se ij fareste , Rodolfo sarebbe infelicissimo , noi colpiti 

dall’ultima rovina.. ..il nome del padre suo .coperto di obbrobrio— 
Perdio. ...perchè Signora?.... disse Lisa, prorompendo in dirotto pian- 
to — Qual’ è la vostra' dolo? non v’affannate à rispondermi.... ne ave- 
te poca o nessuna... '.questo lo so. ..ora... — Ora, sdamò Lisa levando- 
si in piedi in atto di severa dignità , ora di ciò non parlerete più 
oltre... Rodolfo è libero. ..c a lui a lui solamente questa faccenda va 
fatta osservare — Sii... oli mia...— volea dire una paróla di scherno, 
ma senti non poterla non doverla dire: c però atteggiandosi ad un. 
forzato sorriso di benevolenza, prosegui — oli mia dolce figliuola... 
c non sapete voi in quale abisso egli s’ 6 gittatoj... voi lo credete 
ricco ? uscito d’inganno.... Rodolfo 7 , c qui abbassò la voce, ha im- 
pegnato tutto il suo avere per 'guarentire il padre. Una vicenda im- 
provvisa ha fatto perdete a costui lutto il suo capitalo... Rodolfo no ’l 
sa... ma tra pochi di conoscerà dover egli pagare Cornila ducati , o 
andare in prigione — Dio di misericordia ! gridò la infelice — Questa 
somma egli la pagherà... ma come faremo allora ? un sol rimedio vi 
è. ..Lisa ascoltatemi., ascoltatemi per pietà... voi conoscete Emilia, la 
figlia di quel ricco negoziante... io I* arca destinala a Rodolfo... per 
cagion vostra ricusollal Essa però lo ama ancora... gli reca 6omila 
ducali in dote — Ebbene ? — ebbene o mia virtuosa figlia , tu de- 
vi mostrare che puro é il tuo amore verso Rodolfo... che tu ami ve- 
derlo felice... tu devi allontanarlo da tc — Ahi che mai chiedete... 
io non posso... ciò non é nelle mie forze... —E bene... sposalo adunque... 
fa che egli sia disonorato, che maledica chi gli diè lavila, che pian- 
ga per sempre...© perchè? perchè tu non sai-vincere un istante di 
debolezza. Che credi tu clic l’amore nel nostro cuore sia lungo quan- 
to la vita ? Esci d’inganno,.. nelle donne l’amore è un episodio fuga- 
ce. ..dura un mese, trej un anno al più...c poi sparisce. Se sci pie- 
tosa come sci bella abbi compassione del dolore d’ una madre... Lisa! 
vorrai tu entrar per forza in una casa in cui con tc verrebbe la mise- 
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ria e la maledizione... vuoi tu farci imprecare il figlio del nostro a- 

inorc ? No... per amor del Cielo.. .no che no ’l voglio-.. prima morire 

che esser cagion di sventura— dunque rompi egni legame con esso 
La poveretta coprendosi gli occhi colle candide mani, e singhioz- 
zando... farò quanto per me si potrà, dicea — Ma giura, che Rodol- 
fo non saprà mai questo nostro colloquio. ..giuralo in nome della vir- 
tù, in nome della madre tua , o Lisa — Ali questo e troppo. ..far- 
mi infame agli occhi di Rodolfo 1... mai. ..mai — Allora il tuo sacri- 
fizio a nulla vale... dicendogli clic te ne stacchi per mio consiglio tu 
lo fai nemico di me. ..di me che fon sua madre 1 vuoi dunque che 
una vecchia cadente scenda nel sepolcro che già si apre per essa col- 
la esecrazione del proprio figlio sul cuore ?... vuoi che la mia vita si 
spenga nella disperazione !...e la Marchesa diè in un pianto che ri- 
traca molto del sincero — Dunque... giacché delibo immolarmi... si fac- 
cia ii volere supremo. ..non temete Signora... Rodolfo non saprà mai 
nulla Giuralo — Si. ..lo giuro... — Che tu sii benedetta, o virtuosa Li- 

sa , che io non cesserò mai di nomare col dolce nome di figlia, che 
tu sii benedetta... la nostra paco sarà il tuo conforto la tua ricom- 
pensa — e la baciava, e la stringea sul cuore, mentre l’ accompagna- 
va là donde era venuta. — 

Vedi quanta arte in questa infernale Marchesa o lettorei Conosci- 
trice di tutte le magagne oratorie ha saputo farsi strada nel cuore 
della sua vittima toccandone sempre il lato debole : la fa essere stru- 
mento delle sue mire private, e fa le visto di muoverla sol per amo- 
re del figlio : la carezza , e le pianta un pugnale nel cuore : la lu- 
singa e le fa a brani le carni... mentre l’ abbraccia , la uccide. Vedi 
se un solo istante s’ è mostrata altera! oh lo avesse pur fatto... l’o- 
pera crudele sarebbe fallita — Quando poi la vide partita, deponendo 
le mentite sembianze , lasciò cadere la maschera, c mostrandosi qua- 
P era , qual, fu sempre -, quale morrà — Va pettegola, disse. . non so- 
no i scssantamila ducati , che si debbono pagare... è una somma e- 
guale che bisogna che entri in casa... or piangi còme vuoi, purché 
Emilia , c P adozione del ricco suo padre sia nostra— Oh illustrissi- 
ma ! dunque non sapelo clic... 

. .... la ministra 

Dell ’ alto Sire , infallibil giustizia 

Punisce i J alsal or, che qui registra ? 

Fatevi spiegare un po’ il Dante , Signora mia.— 
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E Lisa corse corse finché fu sul limitare il* un boschcttto contiguo. 
Le premea di fuggire da quel luogo fatale, da quella donna spieta- 
tissima. A rimettere gli spiriti in calma lasciò la ria che menava 
in casa del Conte B,...ed entrò in quella, che rìosciva presso al 
giardino del Conte. La sua carezza colò dovea aspettarla : girando 
intorno sarebbe riescila innanzi al Palazzo , come se venisse dritto 
di casa. Nel boschetto era un picciol sito nel quale avean voluto 
rappesentare una specie di rovine , ponendovi in mezzo il grosso tron- 
co d’una statua, senza il capo e senza le braccia, con anfore e sas- 
si spezzati all’intorno, e circondato da fiori campestri 'ed arboscelli 
che qua e là alla rinfusa cresceano — Sovra il sasso eh’ era a’ piedi 
del mutilato simulacro sedè la povera Lisa , avente in volto il pal- 
lore della morte , la desolazione nel cuore. Vestita di bianco j con 
una bianca rosa fra’ capelli , con quelli occhi sì belli velati dalle la- 
grime , colle delicate mani intrecciato e cadenti iti atto di dolore... 
un poeta la direbbe pari alla immagine non so di qual Diva, lagri- 
mando per non so qual pastore divorato da non so quale belva — Io 
la dico la immagine della virtù sventurata. Che tale ella si mostra 
quaggiù: bella in sembianza, coronata di fiori — siede su le rovine... 
e piange. — 0 Lisa ! e se io dicessi che 1’ astro della sera irradiando- 
ti il sembiante ti facea più bella nel tuo affanno; gli sclùliltosi scl a- 
merebbero....c sempre la luna vien di mezzo a’ tuoi racconti !— Ma 
s’ è notte qual meraviglia è che la ci sia!... pure a non far guerra 
con nessuno, lasciamola in pace.— 

IV. Avete mai veduto quel turbine di polve , che offuscando la luco 
dei doppieri vi mostra come involti in' una nube irradiala dal Sole 
che tramonta , abiti di vari colori gemmo fiori piume nostri , e tut- 
tociò svolazzando , scintillando , agitantesi in giro, andando tornando 
colla rapidità d’ una folgore serpeggiante. . .e a tutto questo moto a 
questo trambusto a questa smania che possiede tanti c:>rpi mescersi 
gli accordi della musica, il comando d’un che in barbaro francese 
guida i passi di gente Italiana , il batter di palma a palma, il plau- 
so di cento voci Questa e non altra c una sala ove si danza. Per 
assistervi, per menar le gambe in essa, oh quanta gente non si ar- 
rovella ! V’ ha di que’che se non vi passano i trecensessantasei gior- 
ni dell’ anno si credon morti, cbiaman la confraternità per farsi sep- 
pellire. Che volete ! ognuno ha i suoi gusti. Per me quel correre 
come se ti mordesse la tarantola non mi garba affatto... direi come il 
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Turco dicco al suo ospite in Europa... questa fatica perchè non la fa- 
te fare a’ vostri servitori? credo .poi fermamente e sostengo... eh e li- 
na Leila la quale fa moine e scambietti e si dimena qua e là... a’ tre 
primi passi perde uua parte del suo incanto... al quarto è già discesa 
dalla sua sfera — Però chi ama davvero non ama gran fatto che la 
sua amata danzi— E dov’ è Lisa ! perchè non viene Lisa 1 Ma sa pu- 
re clic io I* aspetto ! dicea Rodolfo strabiliando, ponendosi al balcone, 
uscendo in sala, passeggiando impaziente. Ah 1 non sapea in qual 
altro ballo la infelice si trovava ! — Alfine non potendo piu frenarsi , 
i ceso in via, e a torre un sentiero scorciatolo entrò nel giardino del 
Conte , e di là cntran do nel boschetto contiguo volca andare a casa 
di lei. — 

—Signorina : la mia padrona v’ ha veduto entrar qui dentro e 
vuol sapere se vi fa bisogno della carrozza per tornarvene, dicea un 
familiare della Marchesa a Lisa — Ditele clic la ringrazio — In questo, 
mentre colui si ponea fra le piante , un elio passava di là rasente lo 
vide. ..vide Lisa... e slanciandosi furioso sovra di lei , l’alTcrrò pel 
braccio.— 

V. Lisa ! le disse, che fai tu a quest’ora in questo luogo. . . e chi era 
tcco ? pronunzia il suo nome... pronunziatelo Signorina, prosegui con 
quell’ amaro sorriso d’ironia che è più crudèle del medesimo sde- 
gno... paro clic io avessi il dritto di saperlo — e si dicendo avea 
E occhio stralunato , la fisonomia di fuoco-, tremava in tutta la per- 
sona di un brivido febbrile : e mille larve mille sospetti si succcdea- 
no nella mente oscurata; il tremendo sentimento dell’ira, un desi- 
derio ardente di vendetta lo possedea lo ghermiva tenacemente , la- 
cca a brani il di lui cuore— E questi è quel medesimo Rodolfo che 
in sul mattino tutto pace e lutto dolcezza volgea l’ occhio innamora- 
to sovra colei che gli era davante in sembianza di cosa sovrumana 1 
Ed ora uno stormir di fronda , T apparir d’ un’ignoto, il volger d’un 
istante brevissimo , basta a cancellare tutta la serie delle antiche idee: 
1’ oscillar d’ una fibra è bastato a portar la tempesta in quel cuore 
dianzi sì tranquillo ; come un soffio di vento basta a commcvcre le 
tranquille acque d’ un lago... 0 quell’uomo che allo spuntar del Sole 
era si avventuroso , a sera è fatto infelicissimo 1 — Ed ceco che 
siam noi poveri viatori sovra una terra ove la gioia non dura , e ’I 
dolore pari a gigante spaventevole ci è sempre minaccioso innanzi , 
e quando gli piace leva la sua mozza ili ferro e ci percolo. Illusioni! 
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dite voi : no , gli affetti nostri son verità , perchè li sentiamo. E 
dove Credete voi elle sia la verità perfetta evidente incontrastabile ? 
certo se essa alberga fra gli uomini , è nel cuore che ha sede ; ò 
nella evidenza sentita contro di cui non v’ è ragionamento che pre- 
valga. Quando il moto del cuore si arresta , quando le lusinghe le 
speranze e i dolci vaneggiamenti di che è pieno cadono rovesciali 
come le rovine d’ un vecchio edilìzio , • allora non v’ è più vita . . . 
quel vóto crudele quella smania desolatrice quel convincimento che 
non si è più amato, quella' è la morte ... meno ia sua solenne im- 
mobilità , meno la distruzione che l’ accompagna. E però il principio 
potente dell’ esistenza si scote con violenza ad ogni attacco che mi- 
nacci di troncarlo : e però dal sommò amore noi passiamo al som- 
mo sdegno col semplice mutar d’ un’ pensiero . — E Lisa' giungendo 
le belle mani : calmali Rodolfo , dicea , calmati — nomalo , e mi 
calmerò — non posso — non puoi? ah scellerata , il conoscerò ben 

10 — e slanciandosi verso la parte ore quel maledetto familiare era 
andato , disparve — Era quella la prima' volta che 1’ ira d’ un . 
amante appariva a Lisa, che finora. era vivuta in tanta pace: la 
prima volta che uu sospetto oltraggioso ed ingiusto venisse a colpir- ' 
la ... ed essa quindi ne fu spaventata atterrita annientata ... presen- 
tì che quel calice a&axissimo che 1’ orgoglio d’ una crudele volca che 
tracannasse a forza era troppo asperso di veleno , troppo supcriore 
alle potenze della sua anima... e stava li fredda come il marmo del tor- 
so a cui s’appoggiava — Dopo breve tempo ilgiovanc tornò.. .quell’ 
uomo avea forse' presa un’altra via ... l’impeto di Rodolfo non 
avea ornai più freno. Egli era un di coloro che sono in tutto domi- 
nati dalla . fantasia ... sentono potentemente la ragione, ma spesso 
troppo tardi ... quando già bau trafitto il seno di coloro che più a- 
mano d’una punta mortale — e in ciò sono anche più infelici di que- 
gli esseri geometrici sempre dritti e immoti come, le linee del quin- 
to libro, di Euclide; ebe a farli movere un passo da tartaruga è d’uo- 
po che un vascello a tre ponti spari le Bue batterie — r afferrando 
nuovamente il braccio della tremante le rivolse cento ingiuriose pa- 
role ... e vedendola ostinata a non dirgli il nome di colui ... alzò 

11 braccio a — alto là giovine insensato ... maledetta, eterna- 

mente maledetta è la mano che si cala a percoterc ciò che v’ha di più 
meraviglioso in terra, il sembiante d’una vergine ... quando 1’ avrai 
profanata, gettata nel fangose conoscerai la enormità del fallo dovrai 
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pur rassegnarti a vivere l’aspra vita de’mal fattori — E Lisa a quel- 
F atto gli fissò in fronte un languido sguardo in cui tutta s’accogliea 
la calma della virtù sventurata , il rimprovero ucerbo dolla offesa 
innocenza "... parca che dicesse: colpisci se puoi ! — Rodolfo senti 
tutto il potere di quell’ afTascinamento cui non si resisto ... lasciò di 
tenerla ... precipitossi a’ suoi piedi ... c:oh Lisa, sciamò, pietà pie- 
tà del mio dolore . .. perdona alla immensità del mio affetto ... giac- 
ché non vuoi dirmi chi era teco , ripetimi almeno che ni ami , che 
io son sempre il tuo fidanzato ... dilla questa soave parola e non 
bramerò altro ... — e per qual mio fatto hai tu il dritto di dubitar- 
ne ? ... io sono incolpabile ... son tua ... sempre — Intanto troppe 
scosse violenti aveano quel povero cuore assalilo ... quando il gio- 
vane si rivolse per baciarle la mano senti che era fredda ... distesa 
come quella d’ una morta ... se non la soste nea , Lisa sarebbe an- 
data per terra ! — per un felice azzardo la carrozza di lei non ve- 
dendo venirla alla danza ritornava verso casa a prendere nuovi ordi- 
ni ... Rodolfo chiamò all’aiuto ... v’ adagiarono la svenuta, che non 
rinvenne in sensi che al limitare del palazzo. Aprendo gli occhi si 
vide a fianco epici misero , pallido esterrefatto col capo scoverto c le 
mani ne’ capelli — Non è nulla, gli disse ... va a riposarti ... sii 
tranquillo ...sto beuer. .a domani , ora ilo bisogno di esser sola— que- 
gli 1’ accompagnò non ostante il di lei divieto fino alle sue stanze , 
accomandola alla Zia , e discese — Andò in sua casa? no ... ma 
fermossi sotto le finestre finché vide lume a traverso le imposte: quan- 
do quel lume disparve , e udi chioderie , mesto e soffrente come uo- 
mo che viene dall’ avere assistito al funerale d’ un amico , si ritras- 
se nel suo appartamento — Ali si 1 quelle veramente erano state le 
esequie d’ un amore che dovea esser si felice I — 

VI. Credete voi che solamente quando le ricchezze si perdono quandb 
l'ambizione è delusa quando ne muore alcnn parente 1’ uomo possa 
dirsi sventurato ! Tutti questi mali o tosto o tardi han pure il loro 
rimedio ... perchè in fin de’ conti che sono quelle cose per cui tanto 
ci arrovelliamo ? frivolezze passaggere che tengono al girar d’ una 
ruota , ed ora stanno in cima, mi ora in fondo. Che cosa é l’uomo? 
qual vélo egli lascia nelle eosc allor clic manca? un vèto di qualche 
g.orno al più lungo ... e poi è obbliato : c non resta che una pietra 
percossa dal Sole, su cui passa senza arrestarsi il vento malinconico 
delle tombe. Ma l’ amor virtuoso , o lettori , c la suprema legge 
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della natura: i giorni clic Tiriamo amando son giorni che ci fan com- 
prenderò la nostra dignità , son sempre desiderati invocati benedetti. 
Quando la mano superba d’ un crudele cacciandosi nel nostro petto 
tutto lo asperge di fiele e d’assenzio , e ne scastra con violenza gli 
affetti a noi si cari ... allora le tenebre del nulla ci aggravano ... 
quello è un dolore disperato di medela. — Il giovane delirava, ma 
era pur felice nel suo delirio, perchè sentiva che nessuno potea con- 
trastargli il possesso di Lisa... ma costei ! sentiva tutti gli strazi del- 
la morte , senza sperare la insensibilità che la segue. Il mondo le 
si apprescntava coperto da un funebre lenzuolo , ed essa non potea 
sperar pace , che quando vi sarebbe distesa su, fredda e inanimata. 
E come aver sembianza di traditrice senza esserlo I... come parere in^ 
fida ardendo bruciando sempre della prima fiamma! Ahi quale inter- 
minabile notte per essa 1 era sana di corpo , c puro una febbre in- 
tensa la scottava : che quando l’anima è inferma, questa fragile cre- 
ta , questo fango che la imprigiona resta passivo , ed obbedisce a 
colei eh’ è sua Regina. Riditi della marchesa e de’ suoi voleri, dicca 
il cuore ... io li comando, me solamente ascolta — Sì! ma poi pre- 
parati a veder Rodolfo vituperato mìsero imprigionato I rispondea la 
ragione — No ... sciamava Lisa ... m’immolerò a me stessa, ma 
che egli sia felice ... poi quel' no spariva alla sua volta , e l’antico 
desiderio risorgea grandeggiatile , per poi sparire di nuovo ...quale 
tremenda tutta I c come una fragile donna può aver forza da sop- 
portarla I — 

VII. Mancava un’ora per mezzodì quando chiamò le sue donne— v’è 
nessuno in galleria ? — v’ è il Marchesino o Signora che è qui da 
quattr’ore, e più — Quando Lisa usci era risoluta a consumare il suo sa- 
crifizio annunziando a Rodolfo esser mestieri che si dimenticasse di lei: 
ma quando lo vide quel disegno avea fatto due mila leghe in un 
minuto. Era smunto in viso come chi si leva da lungo malore, i suoi 
occhi erravano incerti rattristati, sembravano interrogarla del futuro 
destioo de’ loro affetti .,. scorgendola le presela mano , la serrò fra 
le sue , ve la ritenne ... e nulla dicea — la facondia del silenzio 
è la più onnipossente fra tutte — Quel guardo quell’atto, in un pun- 
to operarono in Lisa un completo rivolgimento. Sparvero Ja Marchesa 
il suo commercio le tanta migliaia di ducati i creditori la prigione... 
tutto il mondo si ridusse in quella camera per lei ... c non videin 
questo mondo che il solo Rodolfo... l'uomo che deve essere suospo- 
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so — Non stupite, clic cod e non altrimenti dovea avvenire— -e pe- 
rò mentre lo rassicurava con que’ bellissimi occhi . . . gli irrise dol- 
cemente. Non favellò... ma qncl sorriso tutto avea detto: quando ven- 
nero le parole, eran già soperlluc — Oh Lisa io sono informo ... 
ho veglialo tutta la notte ... Se tu non mi ripeti i tuoi giuramenti 
io nou potrò più vivere — e perchè ripeterli ? non li ho mai tra- 
diti... e non li tradirò — ah incanta che facesti! — iersera la tua 
mancanza parve che 'sorprendesse tutti in casa del Conte... ripete a 
bella posta il divertimento per to questa sera , vedine sul camminel- 
fo l’invito: e d’uopo andarci assolutamente — bene... ci verrò— e mi 
perdoni n’ è vero ?...sei meco in pace, o mia amica? — T .amo o 
Rodolfo... e gli Amanti non han d’uopo di perdonarsi.— 

Tutto quel di lo passarono in dolci colloqui. Rodolfo come al so- 
lito mentre Lisa sedea al ricamo lo lesse qualche pagina de’ nostri 
poeti : Lisa ascoltando quella lettura die già da molti. anni facca il 
suo quotidiano diletto, sentiva la sua antica calma rinascere. .dimen- 
ticò le pene del giorno decorso. E già il Sole mancava... già le splen- 
dide tinte del vespro coloravano l’ orizzonte: l’ora del tramonto , si 
dolco si voluttuosa si incantevole nel mezzogiorno d’Italia, che fasi 
belli in Autunno gli ameni colli e le fiorenti campagne a’ villeggian- 
ti, già rimenava i cheti silenzi della sera tra 1 casini sparsi pc’ vi- 
gneti. Rodolfo tolse commiato , e partendo premurò Lisa a non far- 
si aspettare a lungo — Quando costei fu sola , quando udì squillare 
l’ora, che nel di innanzi era venuta precorrendo l’inaspettato stra- 
zio, si risov venne di ciò elio avea giurato, la realtà del dolente ca- 
so lo si affacciò tutta alla mente — Oh Lisa 1 ornai il mondo non 
può darti conforto : non e negli nomini che tu dovi cercarlo. Volgi- 
ti ad un sentimento che ci fa maggiori della nostra fralezza : avrai 
per esso poter che basti, a sormontarla— Così affannando tra mille op- 
poste idee compiva colla usata semplicità la sua toletta; e mentre gli 
ultimi chiarori che precedono la sera regnavano ancora, si mise per 
alta volta d’ un vicino viole , comandando a’ suoi clic 1’ aspettas- 
sero. 

Quando le vicende della fortuna non s' erano peranco cacciate tra 
le grandezze delle illustri famiglie della nostra patria , molli e mol- 
ti denari pfofondeano i signori per le arti , non ergevan pietra che 
non fosse splendidamente decorata. Testimoni gli' affreschi delle loro 
sale immenso, le dorature, profuse, i quadri dipinti da’ sommi artisti 
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ventiti espressamente da lontani paesi , le staine meravigliose, le fa- 
stose cappelle gentilizie. Entra nel Palazzo' Maddaloni , in quello de’ 
di Sangro T .i gentili che ancora onorano il nomo degli avi , non ti 
additeranno che avanzi' di ciò che fa ; ma qaegli avanzi sono gran- 
dezze. Or giudica di ciò che mancai — E in. fondo a qncl viale v’e- 
ra nna chiesetta gotica innalzata appunto da nn de’ nobili padroni 
della villa. Le ricchezze che la circondavano sono sparite , spanti 
gli antichi signori ed altri venuti in loro vece , mercé le lunghe o- 
re vegliate al banco de’ negozi. ..purè essa sla tuttavia colle sue ar- 
cate ad angolo acuto co’ suoi svelti pilastri co’ suoi fogliami colla sua 
antica- immagine dipinta da Andrea da Salerno. Ogni di un modesto 
sacerdote viene a officiarvi , vi torna » sera un chcrichetto ondo a- 
ver .cura della lampada. Lisa passando per .di là cntrovvi. Raccolta 
nel silenzio di quel santo luogo, solo richiarato da un fioco lume , 
■prese a rivolgersi a colui che tutto sa che a tutto provvede, perchè 
le dasse quel coraggio che già sentiva venir manco . Quando udì qual- 
cuno appressarsi ; si rivolse, e vide al - suo fianco una donna alta 
della persona in vesto nera coperta da' un velo colle mani in croce 
sul petto.... avea proprio sembianza d’imo spettro che nell’ ora taci- 
turna esca dalla tomba a spaventare i viventi. A queHa apparizione 

Lisa era per dare un grido , quando colei scoprendosi si palesò 

era la Marchesa— E bene figliuola miai cosi tenete le vostre promes- 
se? Rodolfo è oggi folle più che mai d’amore per voi. ..Lisa! v’ av- 
verto che se per questa sera non troncale, con una forte risoluzione 
ógni legame, domani forse sarà troppo tardi... già i creditori ne in- 
timano il pagamento... non abbiamo che tre giorni! Queste cose ve le 
ho scritte oggi. ..non riceveste il foglio?.— No. ..rispose la giovine, 
cui già venivan meno le ginocchia— E bene ,■ lo troverete a casa.... 
ora v’ ho veduta entrare qui , ed. ho voluto dirvi io stessa ciò che' 
v’ ò... pensateci. 0 siate generosa, o vedrete Rodolfo in rovina— Ciò 
detto lasciò la infelice nella sua angoscia ed nsci. Aspide crudelissi- 
mo! avea emesso il veleno dalla mortifera lingua... poco le caleva 
del resto. , . 

VITI. Ornai non v’é tempo da perdere , dicea Lisa tornando a pas- 
so precipitoso verso casa. Mostriamo al mondo che ci calunnia che 
anche noi siam capaci di generosi pensieri... si consumi l’opra terribile... 
possa il mio dolore esser seme di felicità per lui. Entrata in came- 
ra scrisse nn breve biglietto , e conscgnollo ad una dello sue donne. 


Digitized by Google 



3o4 

Raccogliendo quanto avra di meglio disse alla zia: l* accompagnasse in 
città. Colà giunta , noi dobbiam partire domani le disse — partire ! 
per dove? — per alla volta della Svizzera, ov’è mia cugina, più 
lungi forse.. ..ma partiamo.... ci va di mezzo la sorte d’ un che amo, 

0 zia. ..non vi niegale....d’ altronde anderó sola se non verrete — La 
zia di Lisa era fatta di quella pasta dolcissima die non sa dir mai 
un no — alle dicci del mattino seguente la coraggiosa donna era già 
sulla via che mena a Roma. 

IX. Or clic Lisa corre corre lungi dalla natia città noi , o letto- 
ri , ritorniamo indietro , e accompagniamo Rodolfo a casa del Conte. 
Davvero che quelle danze autunnali furon giulive pe'nostri giovani.— 

1 nostri padri usavano , c noi , fatti a’ semplici costumi delle provin- 

cie usiamo , sul primo entrare in una casa' ove siamo invitati , salu- 
tare intorno, dimandar nuove di loro salute agli amici, e posato il 
cappello sovra una tavola o una sedia sederci a’ scambievoli collo- 
qui. A’ tempi di Rodolfo , e nelle grandi città le cose procedeano al- 
trimenti. Entrando era inutile il saluto, che uomini e donne con gli 
occhi volti al soilitto pareano sciorrc un problema di astronomia : il cap- 
pello non si posava , signornò. ..ma postolo per terra si cacciava con 
un calcio sotto il primo mobile ehe veniva di contra...c guai guai 
se ad uno starnuto d’una dama un zotico avesse 'detto quell’evviva, 
che se è una parola fuori luogo é sempre però un saluto ; e i salu- 
ti sono alti di civiltà — la dama lo avrebbe guarJato arricciando le 
labbra con atto schifiltoso avente una parlò di pietà e tre di sprez- 
zo. Diccano che questi eran progressi d’ incivilimento ; se bene di- 
cessero no’l so — Però Rodolfo fu ben contento di questi usi : che 
non vedendo venir Lisa già i suoi pensieri correano a vele spiegate, 
e quella sorpe avvelenata del sospetto già gli si attortigliava intorno 
al cuore : quindi poco badando a ciò che gli altri facessero era as- 
sorto in una sola idea ... il ritardar di Lisa. Ma ebbe uu bel va- 
neggiare : la non potea venire ..... intanto le danze erano incomin- 
ciate , e molti lo accennavano ad altri col guardo, come se dicesse- 
ro egli smania perchè non vede 1’ amante — E bene si appo- 

nevano ; la sua impazienza , un tremendo pensiero che gli cacciava 
un gelo di morte nel cuore , ornai era insopportabile : quindi attra- 
versando quel turbino verlicoso che lo circondava fu in due salti su 
la via — Eccellenza, se chiede delle signore le sono uscite è già più 
di un’ora ; dicea un de’ familiari di Lisa a Rodolfo , che saltando co- 
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thè un caprio si ponea per le scale— A quella parola, le sano uscite, 
restò come trasformato in statua di marmo : c verso qual parte si 
sono rivolte ? dimandò con voce già fatta rauca dall’ira — verso la 
città , Eccellenza. — * 

Incrociando le braccia e sbuffando, Rodolfo si pose à passeggiare à 
grandi passi nel viale che menava al casino. Ma le ore scorrono si 
succedono.. .e Lisa non viene! Manda un de’servi a vedere se per al- 
tra via si fosse recata in casa del Conte... non v’era! dov’é andata costei? 
aspettiamo ancora. Suonò la mezza notte , scorse ancora un ora...O- 
mai rattcndere è vano. Allora pose ad aggirarsi pe’ dintorni.... ritor- 
nò al luogo della notte precedente ; non scontrassi ili alcuno: il si- 
lenzio della notte regnava solo nell’ univorso. Quando i primi albori 
apparirono , il dolente si sedette a rimpctto la casa di Lisa... stanco 
trafelato , sentiva il capo come tra carboni roventi; mentre un sudor 
freddo gli andava per la persona — tutte le imposte erail chiòse, un’a- 
spetto di dolore vestiva quelle mura dilette., .non potendo quasi più .reg- 
gersi si ridusse al palazzo, e si pose a letto. Era scorsa qualche ora 
quando udì leggermente picchiare : era un servo che recava un bi- 
glietto per esso... oli! é la scrittura di Lisa — lesse c Mio Rodolfo. Io 
> debbo lasciarti..... e per sempre. Una cagione possente vuol che si 
) spezzi un nodo che mi facea si dolce la vita ! forse un giorno la 
i saprai.... mentre leggerai queste parole io sarò già lungi da Napoli 
» ....non accusarmi non imprecare alla mia memoria , o Rodolfo... 
» giuro per 1* acerba angoscia che ora mi strazia che io sono inno- 
» cente. Sii felice, o Rodolfo.... -.e ricevi l’ultimò addio di Lisa. — - 

Ahi scellerata.. ..che fu sii maledetta eternamente maledetta, sciamò 
il giovine slanciandosi di letto colle mani nc’eapelli, c già quasi fuo- 
ri di senno... infida... tra tutte quelle del tuo sesso mentitore no, che 
non v’è una, che ti somigli in perfidia— e tornava a leggere quasi non 
credendo a ciò che già sapea — Lisa avea presa in fretta la prima 
carta che le venne innanzi ì su quella in cui scrisse v’ erano in piò 
di pagina questi versi , che Rodolfo avea falto per lei in un di que 
giorni che soleano passare insieme ; diceano : 

Lisa 1 a te pari Ausonia 


Una beltà non serra ... 

Tre volte felicissima 
Qnesta beata terra 
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menzogna, balorda menzogna... tre volte stolto io thè la scrissi. ..e 
presa la carta co’denti la facea a brani , poi la calpestava col piede 
come si fa d’un rettile vilissimo... c cento parole oltraggienti nggiun- 
gca , che qui sarebbe vano ridire — La fraseologia degli amanti 
nell’ ira è strana e incomprensibile come quella che usano nell’amo- 
re. — Intanto mentre Rodolfo bestemmiava il nome di colei clic avea 
fino a quel dì adorato; la misera pallida come morta a mani giunte 
gemea e piangea nel fondo d’un legno da viaggio! — Fate plauso 
al mondo , c alla sua sapienza. — 

X. D. Bartolomeo ! Chi è costui ? è un grand’ uomo , o let- 
tori. In sessantanni di vita non ha aperto un libro, non ha scritto 
una sillaba , perché non sapea ; non s’ è mai presentato alla sbar- 
ra del foro ad aringare , so no avrebbe fatto ridere anche i cani 
.... intanto ! intanto ha la fortuna di tutti coloro che Io somi- 
gliano . . . una fama colossale e cocchi e palazzi e case di de- 
lizia. E come fa ? Oh 1 volete saperlo da me? certo v’ha una scien- 
za che ciò insegna ... ma io non la conosco ... e dei dodicimila 
associati al mio volume credo che appena quattro la sappiano. ..tanto è 
sublime! — i ricchi intanto non danno un passo senza consultarlo... e 
D. Bartolomeo li fa aspettare in sala lunghissime ore ; poi esce con 
uu gran rotolo di carte sotto il braccio e asciugandosi il sudore che 
a gocce scorre dalla fronte siede in ampio seggiolone ... e ascolta i 
supplicanti. Donde viene? dall’avcr vegliato su le dottrine di Bartolo 
« Giustiniano? no...D. Bartolomeo s’ha soavemente trangugiato cin- 
que vivande per colcz'one. 

Quest’uomo esimio si presentava a Rodolfo la sera di quel di tanto 
tempestoso — Signor Marchcsino io debbo favellarvi d’una grave sven- 
tura — È tornata?— chi! ...la Marchesa forse? ...non so. ..ma io debbo 
parlarvi senza che Io sappia. Voi conoscete l’antico adagio.. .i negozi 
sono negozi... e poi le leggi mentre assicurano i creditori sono an- 
che severe pe’ debitori... perché... tura sonda sunto... e Cicerone sog- 
giunge ...ralionis momento (juerenda sunt. Quindi Marchesino mio 
noi forse arreni bisogno per domani di sessantamila ducati... appelle- 
remo , faremo cadere i Tribunali a forza di grida. ..ma intanto biso- 
gnerà forse pagare... io troverei qualche onestuomo— che ne dasse la 
somma col trenta per cento al mese , come solete fare, n’è vero I 
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Non dieo questo. ..clie ni anche ciò s! potrebbe.. .ma ré un rimedio 
cilicacissimo... perché... voi conoscete quell’angioletto di Emilia?... bella 
fanciulla... virtuosa e ricca fanciulla , Marcbesino mio.. .infine parlia- 
mo da filosofi... che cosa è amore? una bazzecola... un passatempo... 
che cosa sono i denari?... leggete la Storia... leggete Cuiacio Ein- 
nccio Grazio Sorce e. ..troverete che i denari furon sempre tenuti co- 
me còlla portentosa che liga le cose le più disparate della terra. In* 
perciocché ; senza denaro come si fa ?... 1’ aria la sapete... dunque 
considerando e riflettendo e chiosando dico ed affermo... che dovete 
sposarvi Emilia— A. vele finito? avete finito d’ annoiarmi ? gridò Ro- 
dolfo guardandolo con occhi stralunati — Se volete che ragioni meglio 
la tesi. ..se i corollari non bastano. ..se volete... — voglio che ve ne 
andiate in vostra malora... o supremo genio degli asini— Marchesinol 
questo poi I— uscite vi dico.. .ho altro pel capo.. .poco mi cale di voi 
e di Grozio e — Benissimo ... ma 1’ Usciere 1 come farete a cacciare 
1’ usciere se verrà 1 — cosi corno fo con voi... uscite— e presolo per 
mano lo mise fuori , e richiuse. — 

— Che cosa avete conchiuso ? ... D. Bartolomeo! è con voi che 
parlo — Ah! Signora Marchesa... tutto tutto ... vi pare che si resista 
al mio argomentare? — Oh grazie dottore ... grazie... sarò al più 
presto a rimeritarvi di tanto favore — Oh ! quando vorrete... è cosa 
da nulla... vi riverisco— E la marchesa gongolante di gioia picchiava 

all’ uscio della stanza di Rodolfo— ; 

Le lettere d’ Italia arrivano all’ ufficio della posta di Losanna. Af- 
frettiamoci , o lettori , a veder ohe recano. — 

XI. Una lettera che viene dalla terra ove nascemmo, ove stanno tut- 
te le memorie del nostro cuore , le memorie de’ primi anni della vi- 
ta , è più che un conforto possaggiero per l’ infelice che da lungi 
volge lo sguardo bramoso cercando il Sole della Patria ... è come 
se i suoi cari venissero a bearlo dell' amplesso d’ amore , a blandir- 
gli la cruenta ferita della lontananza , a favellargli di quei dolci af- 
fetti , che mai mai non abbandonano il cuore del gemente. E se in- 
fauste fossero le nuove che arreca ! E tal dolore disperato , é tale im- 
mensità d’ affanno , che i poveri dizionarii delle nostre povere lin- 
guette non han vocaboli che possano significarlo. Ogni palpito della 
nostra anima ha infinite gradazioni , risponde a un’ altra serie infi- 
nita di affetti ... e tuttociò i sapienti chiamano col nome di dolore; 
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i poeti non hanno che questa sola c misera parola per esprimere lui-* 
le le sofferenze ... la musica solamente e la pittura ridonsi di que- 
sta nostra povertà. I colori c i suoni ritraggono al vivo ciò che noi 
lasciamo nell’ombra — oh son pure felicissimi coloro che queste arti 
divine posseggono ! Maria Malibran cantando le note dell’ immenso 
Rossini , o del tenero Catanese , sapea descriver a fondo tutto un u- 
niversn di afTetli. Raffaello e Michelangelo palesavano alla terra la 
gloria c Io sdegno de’ Cicli. 

Adunque Lisa stendea la mano per prendere il foglio che le reca- 
va la posta di Losanna , tremando arrossendo palpitando. Quel Nat 
poli segnato a rosso inchiostro su la scritta era tutta una storia , e 
quale storia per la vergine afflitta ! Era una delle sue donne che le 
scrivea : tornasse presto a rivedere i luoghi clic senza di lei pareano 
colpiti dalla sventura : i poverelli cui solca far la limosina pregare 
incessantemente pel ritorno della loro consolatrice : avere il Signorino 
mandato un biglietto per lei perche senza ritardo le si spedisse ; ora 
adempiere sollecitamente al mandato; — A quel nome, al rivedere 
quei caratteri , uopo fu alla misera di sedersi , che un forte tremito 
le corse improvviso per le ossa. Su quella cartina piegata era scritto: 
Alla egregia Donzella Lisa M. . . dentro, sovra carta dorata stavan 
vergate queste parole t La Marchesa. ..le annunzia il già conchiuso 
matrimonio tra il Marchese Rodolfo suo figlio, e la Signora Emi- 
lia... .figlia del Negoziante... e queste crudeli parole, come anche quel- 
le dell’ indirizzo cran del proprio pugno di lui ! c la mano non gli 
era tremata!.. ed il cuore non avea più neanche una lagrima per far- 
la scorrere su quell’ empia sentenza di morte! — E poi la folla dei 
curiosi chiama feroci le belve di Advinent , raccapriccia mirando quel- 
la lurida Jena c quel Leone spaventevole., .e pure quelle foraci belve 
hanno ogni di fra le fauci la testa dell’uomo che le tolse alla libertà 
del deserto , sol che stringessero i denti potrebbero troncarla c divo- 
rarla e pur no’l fanno! ricordano che quando han fame colui loro 

porge il cibo ; c ’l benefizio le fa docili c pazienti , muta la loro 
indomabile natura! E Rodolfo! pianta il pugnale avvelenato nel cuore 

di colei che ha tanto amato , uccide una debole donzella c lo fa 

colla freddezza d' un matematico che risolve un problema di Algebra! 
Pur tanl’c. Questa è la storia del nostro cuore, o lettori. Storia ar- 
cana incomprensibile, in cui la umana sapienza non vide, non vede, 
e non vedrà mai chiaro. Oh credetelo a me , e diciamolo pure una 
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volta, le donne son quasi sempre vittime; vanno al sacrifizio sovente 
senza aver neanche la crudele libertà del pianto. 

Lisa non fé motto non pianse non disperassi. Tutte le potenze del- 
l’ anima tumultuando tempestando si celarono nel Iago profondissimo 
del cuore. ..e là stettero tacendo, come colpite dalla morte; il labro 
era muto, le membra immobili , il viso bianco come cera., giunse le 
belle mani alzò gli occhi bellissimi al cielo.. ,e quell’atto c quello sguar- 
do diceano: si presto dimenticarmi! ora tutto è consumato. 

Dunque quando quella furia in veste di Marchesa recossi presso Ro- 
dolfo, dipartendosi da D. Bartolomeo, andò per proporgli le nozze 
colla Emilia? Signorsì. E colui che volca gittar dalla finestra il dot- 
tore , mutato a un tratto di pensiero accondiscese alla proposta? Si- 
gnorsì. Or come avvenne un cangiamento si repentino ? non ne so 
nulla. Potrei filosofando dirvi cento belle teoriche , costruire un c- 
difizio altissimo di bello frasi, che è la cosa più commoda di questo 
mondo. ..ma in fin de’ conti che cosa v’avrci manifestato? La nostra 
miseria. L’ ira e 1’ amore in noi si succedono come due sentinelle : 
or ne vedi una , dopo un istante ve n’ha un’ altra , c la prima già 
dorme un sonno profondissimo. — Povera Lisa! il fine della tua sto- 
ria vorrei proprio che non uscisse dalla peana,,., mi fa veramente 
male il rammentarlo. — 

XII. La Galleria del Conte B... è tutta parata a festa. Un torrente di 
luce si spande dai dorati doppieri; una scelta orchestra fa risuonarc 
gli accordi della non emulata musica d’ Italia; giù nel cortile odi lo 
strepito dc’cocclù , che vengono, escono, si succedono; su per le sca. 
le servi in ricche assise vanno e vengono affaccendati; donzelle dalle 
vite impicciolite dai barbari legami, dalle gonne a modo di globi a- 
rcoslatici , e dalle trecce cadenti aggiustate in foggia Giudaica: ma- 
trone dalle cuffie enormi da cui pendono due nastri largiti come fasce 
da bambini: damerini saltellanti striscianti piegantisi, dalla fantastica 
lente indicante una fantastica cecità di occhi , che manifesta un'altra 
vera ed ostinata cecità ; dai cappelli piegati sotto 1’ ascelle a modo 
d’ un libro, inutile e non usato mobile, dai capelli spartiti alla infan- 
tile su la fronte ; il replicar di tutti i titoli suonanti che decorano i 
ricchi c i grandi signori ; tanti colori tante fisonomie tanti atteg- 
giamenti.... fan della casa del Conte un picciolo mondo incantato ove 

non manca clic una sola cosa......... — Venivano invitati per udire i 

più celebrati cantori, poi al solito esercizio delle gambe, poi aduna 
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cena lautissima. E’1 Conte festeggiava così gli sponsali di Emilia a cui 
era padrino. Tutta quella gente adunque veniva benanco per vedere 
la sposa. Una sposa ! nel mondo felsineo è una novità un fenomeno 
e uno spettacolo insieme — Ed essa ^apparve bella splendente tutta 
piume tutta fiori e tutta ciondoli, con quella tale aria indefinibile, con 
quella tale superbiuzza , che dan le ricchezze , un nuovo stato e un 
nuovo nome: apparve destando un mormorio un brontolare un piegar 
di colli uno spiegar di ventagli un interrogarsi a vicenda un lanciar 
di sguardi curiosi invidiosi lodatori schernevoli... tutto quel moto insom- 
ma che agita i poveri mortali all’ apparire d’una pomposa lusinga, 
e li fa agire e dimenarsi come i burattini del Largo delle Pigne — 
So che un poveruomo capitato non so come in quel mare fremente, 
rannicchiato in un canto mirava quella folla agitata ondeggiante mor- 
morante la mirava , e studiava ridendo un po’ di notomia mo- 

rale — 

Comincia il canto — Oh ! che c’ entra qui deh tu b tir anima che 
al cielo ascendi ? La prece d’ amore , la tenera prece di Romeo a 
che risuona tra tanti agghiacciati dalla gioia? — Bravo bravo... oh 
che voce I... che bel contralto I e nessuno dicea, deh che. note celesti 
son queste ! una sola donzella, la più semplicemente vestita, la più 
pallida , con un aria infermicela che avrebbe innamorato anche un 
purista, cavò il fazzoletto e si asciugò una lagrima. — Oh vezzosa 
Adelaide tu sola sentivi il gemito di Romeo. 

Ecco la danza — Dov’è Rodolfo? vedetelo.... slanciato nel vortice 

tenendo afferrata una donnetta rubiconda e tutta spirante una 

beata pinguedine , misura la circonferenza della sola rapido come la 
girandola agitata dal vento di tramontana o scirocco.... e questi è co- 
lui che non ha guari baciava la delicata mano di Lisa , quella ma- 
no sì trasparente sì morbida si bianca,- che ricerca la impronta delle 
labbra come un limpido fonte riceve la impressione d’ un fusccllino 
che vi cada su ! 

Una porta si spalanca. Ecco le mense imbandite. Dov’ó Rodolfo! 
A fianco di colei che ha fatto si bene correre con esso; divorano in- 
sieme la metà d’ un pasticcio. Sciagurato... eccoti confuso nella folla 

de’ mangiatori imita la felice che ti sta a fianco... è degna di te 

costei che ha i cuochi come i soli geni che esistano. — . 

Che fu! guardate guardate... Nel cantone di Vaud, sovra un poggio 
che si specchia nel lago di Ginevra, in una picciola ma decentissima 


casa , nel fondo <1’ una cameretta giace una donzella sfinita per grave 
malore. Non faci , non suono di musicali strumenti , non danze fe- 
stive , non cene lussose qui. Il lume d’ una modesta lampada celata 
dietro un paralume di seta verde è tutta la luce che la rischiara... 
il rumore dell’ acqua del lago battuto dal vento della sera, la brezza 
notturna che mormora tra le panie, è la sola armonia che qui ascol- 
ti. Sul letto sta la inferma ; sta col capo chino colle mani al petto, 
come chi ha lasciato o si appressa a lasciare questo terreno pellegri- 
naggio. Il medico le lui detto: quello non essere aere propizio per lei; 
morrebbe tisica se tosto non tornerà a spirare le aure molli di Mer- 
gcllina: si tenesse come sfidata restando nella Svizzera — E testé la 
cugina c la zia le sono state intorno pregandola scongiurandola a ma- 
ni giuute ad ascoltare i consigli della scienza. Le ha pregate di la- 
sciarla ed ora è sola... sola in compagnia de’ suoi tremendi pensie- 

ri , del suo amore sempre più ardente , dell’ angoscia cagionata da 
un crudele abbandono... e va pensando che morrà nel fiore degli an- 
ni. ..ed egli non verrà a piangere su la sua tomba.. .la maledirà forse 
credendola una colpevole ! e la mente affannata superando 1' altezza 
dei monti , varcando a volo la lunga via, errava pe’ colli ebe furon 

testimoni de’ suoi giorni felici , e a quest’ora egli è lieto a fianco 

della sua Emilia. ...,e’l nome di Lisa se pur gli torna a memoria gli 
vien come quello d’ una donna abbonita. 

Ah basta ! per pietà la forza visiva dell’ anima non meni le suo i- 
dcc nella casa del Conte, nou le mostri ciò che io ho mostrato a voi, 
o lettori. Se lo sapesse : se potesse solamente sospettarlo! La sarebbe- 
finita per la morente Lisa. — 

Ed ecco come la fortuna e’I mondo si compiacciono di riunire in un 
medesimo istante, c ad immense distanze, una grande gioia e un gran- 
de dolore , il pianto e’1 rèo , la fidanza c la disperazione. E poi ci 
van predicando le tre unità di Aristotile! Non vedete che serbandole 
su la scena si dipinge il mondo quale si vorrebbe che sia, non quale 
egli è ! 

XIII. Una carrozza si arresta su la soglia del casino ove noi cono- 
scemmo Lisa: tre donne ne discendono.. ,i familiari accorrono si pre- 
cipitano : dopo due lunghissimi anni di assenza riveggono colei che 
colle suo grazie, colla pietà del suo cuore,, colla dolcezza de’suoi co- 
stumi , facca felici tutti coloro che la conosceano. Ma oh come è mu- 
tata l Pallida , malinconica , taciturna , non è più quella bellezza »b 
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piena di vita si gaia si svelta come già pria la videro. — Ah 1 i 
vezzi d’ una donna so il fugaci come i vapori spazzati dal vento 5 un 
po’fhc la fronte s’ increspi , che le labbra perdano del roseo colore> 
che gli occhi s’ incavino. ..il portento della natura , la più cara de- 
lizia dell’universo è sparita. Ciò che resta è un povero avanzo che 
d’ ora in ora può tornare nella polve , e oclarvisi per sempre. 1 Cieli 
fecero si labile la bellezza perché gli uomini di nulla s insuperbisca'’ 
110 . . .ed insieme perche apprendano tutti i riguardi che si debbono a 
quell’ essere dolcissimo che ha questo come il primo suo bene, come 
il pezzo più possente per essere tenuta in pregio.., perchè sappiano 
che questo si prezioso tesoro va affidato al patrocinio del piu forte, e 
che vile infame è colui che può abusandone profanarlo — Ma perchè 
torna? perché le pare un ribellarsi contro i doveri del cuore qucll’o- 
stinarsi a non secondare le brame della sorella e della zia che pur 
tanto l’ amano 1 perchè infine venire o non venire torna allo stesso , 
pra che tutto è finito per lei ora clic la morte serpeggia inesora- 

bilmente nella trafitta spoglia. Quando il dolore strepita e si dibatte, 
pllora v’ è speranza che esso non uccida... ma quando vive ancora e 
vive colla immota impassibilità d’un tormento che non ha più lusinghe, 
phe ha esaurite tutte le lagrime e tutti i sospiri , epur non cede della sua 
intensità..... allora chi lo soffre sta come se l’angoscia non fbsge: sta 
come un naviglio rotto dalla tempesta : mezzo affondato nelle onde 
aspetta che queste percotcndolo incessantemente lo sfascino del tutto, 
p fo annientino. 

Sapete come i parenti gli amici i conoscenti sieno intorno a chi sof- 
fre , e tutti vogliono distrarlo , tutti vorrebbero infondergli col fiato 
la sanità nelle inferme membra. £ più quando si tratta d' una donna 
ancora gentile non ostante le sue pene, ancor bella , non ostante un 
germe di distruzione che ogni di più in lei si dilata . Quc’ suoi occhi, 
la sola cosa d’un bel volto che sparisce soltanto colla morte, spandea- 
no tuttavia un tenero incanto su quella fisonomia smunta c allunga- 
ta c poi nou avea phe venti annil venti anni! qual cuore di ma- 

cigno non si sarebbe intenerito ? — 

E la poveretta si lhcca condurre ove voleano : docile e avvenente 
con tutti non sapea pronunziare parola che non fosse cortese, clic non 
esprimesse tutta la gratitudine di quella sua anima sì candida e si 
aifcttupsa. — Solo tremava quando le proponcauo di scendere in Citta 
p di audarc nel borgo delizioso posto alle falde del Vulcano. — Ro- 
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dolf® avca lasciato 1 colli forse troppo poveri di passatempo per un 
che a corpo perduto s’ è gittato nelle dissipazioni del mondo : e poi 
Emilia fatta Marchesina non potea ad ogni piè sospinto vedersi intorno 
lavandaie e contadini. ..se alcuno di questi esseri profani toccasse il suo 
abito di gaze , la sua ciarpa di casimiro I se l’ alito plebeo venisse 
a sturbare la fragranza de’profumi che da capo a piedi spargeano in- 
torno a lei una nube vaporifera odoroso ! Che orrore ! tutte le ablu- 
zioni de' maomettani non basterebbero a tor via quella sozzura.... la 
sozzura de’ poveri ! de’ malfattori che non han cocchi non casini non 
dodicimila ducati di rendita 1 — E però Rodolfo dimora alternando 
tra le grandezze della capitale, e quelle che per essere qualche mi- 
glio più in là non son meno illustri. Da ciò intendi perchè Lisa tre- 
masse ogni volta che le si proponea di andar lungi da quella collina, 
ove almeno non dovea temere d’ incontrarsi in colui. 

Ora avvenne che un ricco negoziante straniero si fece sposo, ed una 
scelta adunanza dovea nella sera di quel di trovarsi in sua casa. La 
cugina di Lisa fu tra le prime ad essere invitata, e Lisa con essa. 
Ricusarsi parca scortesia: andovvi adunque, ma con qual core è facile 
intenderlo. Salendo per quelle scale adorne di fiori, splendidamente il- 
luminate, parea salisse al patibolo ; una invincibile ripugnanza tutta 
la ingombrava. Ed ecco che entrata nella vasta sala, e seduta appe- 
na , vide entrar Rodolfo accompagnato dalla consorte. A quella vista 
tremò la misera, palpitò, fu presso a mancare, desiderò che la terra 
s’aprisse sotto i suoi piedi. Ahi! sperava di scendere nel sepolcro sen- 
za rivederlo. Ma in quésta la dignità delle sua innocenza , la voce 
della sua anima pura d’ogui rimorso, sorse a rinfrancarla. Compo- 
sta in atto serio e pacato volgea lo sguardo intorno a riguardare le 
danze che già incominciavano. Quando senti qualcuno appoggiarsi al 
dosso della sua sedia, si volse... era Rodolfo, che dopo averla mirata 
con guardo di scherno, componendo il viso allo sdegno si chinò verso 
di lei , e : io ti disprezzo , le disse. . .ti disprezzo come il fango che 
mi lorda i piedi. A tanto infami parole la oltraggiata donzella nulla 
rispose. ..ma levando gli occhi verso di lui. ..lo guardò — Insensato, 
tu non intendi più il linguaggio di quegli occhi, n’é vero? Ah buon 
per te... clic se tu lo intendessi come in un tempo che fu, saresti gii 
caduto annientato dal dolore a’piedi di lei.... quello sguardo t’avrebbe 
rivelato un abisso che tu non conosci... l’eroismo della tua vittima t’a- 
vrebbe fatto imprecare quanto v’ba di più dolce su la terra— Perchè, 
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infine, clic hai tu fatto per conoscere il vero? nulla. Ti sci lasciato 
vincere dalle apparenze a modo de’ balordi ; li sei dato ad un’altra 
senza neanche trarre un sospiro.... ed hai abbandonata alla desolazione 
una misera di cui troppo ti era nota la virtù — Tornato a casa senti- 
va la gioia di un trionfatore che torna dalla vinta battaglia. Arca 
sempre desiderato di dire quell’, io ti disprezzo.... e 1’ ha giù detto: 
ora é contento; parca che dimandasse a se stesso: orche mi manca? 
...oh! perchè il suo cuore non gli rispose come il Lombardo, aduna 
eguale dimanda, rispondea al Conte Ugolino che veniva dal farsi ti- 
ranno di Pisa — niente altro che la collera di Dio. — 

XIV. La Marchesa tornando dalla festa si spogliava degli abiti pom- 

posi, ed era per porsi a letto. Quando a un tratto senti come un lago 
infuocato che le invase la regione del cuore, e di là corse ad inon- 
dare la sede del pensiero.... mancò ... cadde. Su correte pel medico, 
servi ancelle accorrete. Invocate le forze degli uomini eh I ma guar- 
dale meglio appressate il lume.... oh! non vedete che qui per terra 

giace un cadavere! dunque nou volete ricordarvi che un soffio di las- 
sù basta a disperdere la nostra polvere! — Or sia pace alla sua ombra. 
V’ ha un limite agli sdegni ed ai rimproveri de' mortali.... questo li- 
mite è la pietra clic copre gli estinti. 

XV. E quando' il dolore d’una si grave perdita cedó alquanto alla 
ragione, Rodolfo volle porre in ordine le carte di famiglia che tutte 
dalla Madre si conservavano. Tra le molte gli vennero fra mani duo 
bozze di lettera, che al pari delle altre scritturo si pose a leggero— 
eran di mano della Marchesa, c conteneano.... Clic fu Rodolfo! tu im- 
pallidisci, metti urli da disperato, ti laceri le vesti, percoli col capo 
nelle pareti ! clic fu Rodolfo ? ahi ! egli ha lette le due lettere che 
la Madre scrisse a Lisa. Ecco dove Io attcndca la vilipesa verità. La 
virtù deH’adorata donzella le veniva innanzi alla svelata, s’ingrandiva, 
si facca minacciosa , acquistava molo e voce , sembrava che gli di- 
cesse. ..ora perchè non ripeti che turni disprezzi^ — Ah sii lunghi sono 
gli affanni degl’ infelici , il loro pianto scorre sovente solitario c non 
veduto, la terra non ha un conforto per essi, c loro non resta che 
la conscienza , 

La buona compagnia elio T uom fiancheggia 

Sotto T usbergo del sentirsi pura. 

Ma arriva finalmente il giorno in cui la benda si squarcia... ed allora 
essi son vendicati; chi nulla è più terribile dello svegliarsi del cuore 


dopo un letargo lunghissimo. Egli si sveglia col furore d’ una tem- 
pesta improvvisa ; il cui grido £ cupo feroce inesorabile , è il grido 
della morte. Il tremendo corteggio de’ rimorsi gli tien dietro, e s’ at- 
tortigliano intorno ad esso, e’1 mordono col morso avvelenato dell'aspi- 
de. Allora si vorrebbe non aver fatto quel che si fece.... ma quando il 
coltello s’è cacciato nel cuore, gli uomini non han mcdcle clic possali 
guarire la fatale ferita.— Essa è innocente , grida il forsennato , ed 
io 1’ ho si crudelmente offesa!... essa e innocente ed io vivo ancora! ah 
voglio morire ai suoi piedi, morire chiedendo il perdono del mio misfat- 
to— e s’ avviava , e giungea disperatamente piangendo in casa della 
sventurata.— Ah cessa! non innoltrarti...non vedi che tutti son pian- 
genti qui... non vedi che il silenzio della tomba regna nella casa ove 
tu vivesti i beati giorni d’un primo amore! Entrò... la dolente giacca 
sul letto , ed un insolito sorriso le stava sul bianco sembiante. ..Lisa 
non ha più che temere... l’ultima sua ora e suonala... essa si diparte 
dalla terra pura come v’era discesa. Quando Io vide, gli stese la 
mano candidissima, e gli fe’ cenno che tacesse. Ma il misero in brevi 
detti ebbe narrato il suo errore e’1 suo’pentimcnto— Dio ti ringrazio, 
disse con fioca voce la morente... la tua misericordia mi manda un 
conforto che io tanto invocai.. .ora non piangere o mio amico... lascia 
che io muoia vedendoti felice. . .e gli stendea nuovamente la destra in 
atto di pace. — 

Io o lettori non posso proseguire. Alla morte d’ una dou2ella la 
natura si vèste a lutto ( . il nostro linguaggio non ha colori per ri- 
trarre degnamente la pietosa scena. — 

Non mi dimandate se Rodolfo giunse a consolarsi. — Gic sono gli 
splendidi palagi, i fastosi cocchi, i molti denari, tutte le pompe della 
terra che sono , quando la pace del cuore , questo solo e supremo 
bene della vita ci ha lasciati -per sempre? I sapienti dicono clic tutto 
cede al tempo. Non é vero. V’ha certe memorie che spariscono sol 
quando la pietra del sepolcro s’é chiusa sopra di noi. 

Dunque che fu di Rodolfo ? No ’l so — 
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IV. 


fìfPRESSIOSl E IUUEWBR %!*ZE D* E Sì 
PRIGIONIERO. 

I. 

IL PRLMO GIORNO. 

I. I Filosofi vati predicali Jo clic i presentimenti del cuore sono una 
foia. Rispondete a costoro che o non furon mai infelici , o corsero il 
mar della rifa senza volger mai il guardo indietro — Pria che squiL 
lasse 1’ ora tremenda , che dovea far di me 1’ uomo della sventura , 
io sentiva come se una mano di gelo arrestasse i palpili del cuore , 
poi lo sentiva battere più di frequente ; provava un’ angosciosa im- 
pazienza ; una voglia infrenabile di piangere ; uno spasmo ignoto ; 
una incerta tristezza. E invano mi volgea alla ragione a dimandar- 
le consiglio : le sensazioni l’ arcano affogata ; essa splendea col lu- 
me d'una face morente in una notte tempestosa. La sposa dell’amor 
mio m’ era d’ intorno tenera c affettuosa ; mi ponea fra le braccia il 
nostro vezzoso Gustavo; io lo baciava macchinalmente; e guarda- 
va la madre senza far motto— che i sapienti vengano a spiegarmi co- 
me v’abbiano istanti in cui tace perfino l’immenso affetto di padre?— 
Era alta e placidissima la notte : io insofferente di riposo avrei vo- 
luto ehc la pioggia dirotta il vento la grandine le folgori i tuoni aves- 
sero rotto quel silenzio importuno ! ed ecco un forte romor di possi 
e un rupo picchiare all’ uscio , lo ruppero finalmente. Balzai Ai let- 
to ; quasi sentii confortarmi perché un avvenimento qualunque venis- 
se a sgravarmi dal peso insopportabile dell’ incertezza. Armi ed ar- 
mali mi cinsero; udii una parola terribile; e quella parola parea 
di’ io F aspettassi da gran tempo , comunque nulla avessi fatto pcr- 
diè gli uomini la pronunziassero per me. Allora mi volsi a quel bar- 
lume di ragione, sperando che rianimandosi m’alfidasse... ella m’avea 
abbandonato ! Vidi una donna scarmigliata clic m’abbracciava scia- 
mando e piangendo ; sentii lo strida d’ un fanciulletto, sentii baciar- 
mi le mani ; scesi delle scale ; la brezza notturna mi percosse il vi- 
so ; poi udii stridere una porta ferrata ; un acr grave insolito soffo- 
cante mi tolse quasi il respiro / restai solo, fra le tenebre.... sbarrai 
gli occhi.... e una lampada fioca fioca come di tomba pingea, e in 
grandiva l’ombra della mia persona sovra una nera parete ... Posto- 
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mi a sedere sur una specie di canile, nasoosi il volto fra le palme. 
quel pianto quella voce quelle strida parea che le ascoltassi ancora— 
allora, e non prima d’ allora , piansi anch’io.... e dove sono! gri- 
dai — parve che il ouore gemendo rispondesse.... non vedi! sei in pri- 
gione. 

II. Sapete che cosa è una prigione? Non lo chiedete agli uomini 
del foro. Vi risponderebbero con una delle tante teoriche , che non 
ban nulla di comune collo sventurato. Veduta di fuora vi parrà che 
nulla vi sia di spaventevole. Ma fate di starvi un istante, un solo 
istante 1 e sentirete una doglia che non può tradursi con parole, per- 
chè la vi tormenta tutte le facoltà dell’ intelletto , vi strazia tutte le 
fibre del cuore , vi move contro la guerrra di tutti gli affetti , di 
tutte le rimembranze: c queste le leggete sovra ogni pietra della bre- 
ve stanza , nel silenzio che v’ opprime , nella miseria che vi circon- 
da. Nella prigione , gl' istanti son ore , le ore son giorni, i giorni, 
son mesi : e intanto la vostra non è vita , ma agonia , senza spera- 
re la calma della morte , senza poter prevedere quando finirà ! Ohi 
la giustizia potrebbe far senza delle altre pene. La prigione le chiu- 
de tutte in sè. Dessa non è forse la tomba de’vivi ?....e cheresta più 
a fare dopo aver cacciato un uomo nella tomba ?— E la scena a cui 
io avea dianzi assistito come cieco, allora mi veniva al pensiero chia- 
ra distinta precisa. Altra specie di strazio ! Soffrire e non aver chi 
ti aiuti : sentir che altri soffrono per te e non potere aiutarli ! e que- 
sti altri son pur quanto hai di caro e di dojce in terra ! Mossi il 
labbro a una preghiera , ma pregò il cuore solamente ! Dio è daper- 
tutto.. ..ti lascia il mondo , ma Dio non t'abbandona. La legge su- 
prema della natura , la stanchezza dopo ‘l’ agitazione , venne ad im- 
perar regina. Io caddi assopito. 

IH. E le immagini della vita, le care immagini dell’uomo libero 
mi circondarono la mente durante il sonno: mi parca d’ esser fram- 
mezzo a’ miei cari, d’ ascoltarne la voce, di ricevente gli abbraccia- 
menti , d’ assistere ai giuochi del mio Gustavo : poi la sensazione del 
recente dolore facca risovvenirmi del carcere, e-— non è vero, parea 
che rispondessi a me stesso : questo è un sogno. Ad accertarmene 
mi riscossi come uomo destato per forza i ahi ! conobbi che quei di- 
letti solamente erano un sogno— 11 sole era tornato a consolar la ter- 
ra : io vidi il suo raggio che penetrando a traverso le ferree imposto 
della chiusa finostra si riflette» interrotto sulla nera parete di rincou- 
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èro— Non v’ aspettale che io descriva il mio carcere- Fosse pur non 
orrendo : per me era una tomba ; c le tombe si somigliano tutte fra 
loro — Volgendo l’occhio alla porta vidi aprirsi lo sportellino che v’ora 
in mezzo , ed in quello affacciarsi... oh sposa ! oh sposa miai cri tu 
che piangendo venivi a salutare il prigioniero: ad apportargli il con- 
forto che Dio lasciava su la terra qnando tornava a' le sfere, il bacio 
dell’ amore — e prendevi fra lo braccia il figlio mio, e’1 sollevavi 
perch’io potessi baciarlo.... e tu piangevi, o Gustavo , alla vista di 
quella stanza funesta — Filosofi del mondo deh tacete co’vostri sermo- 
ni. La vostra scienza c una larva che svapora al primo palpito d’ un 
cuore commosso — Oh allora che non avrei dato per piangere ! ma ! 
impietrai dentro , e non potei piangere. Carlotta m’ avea apportato 
di che far mcn duro il mio stato. Guardai il tutto con indifferenza. 
Quattro suppellettili di più o di meno son poca cosa per l’ infelice , 
che ha 1’ anima straziata. Non fu così d’ un libro che mirai fra quel- 
le.. .era un Dante. Oli la previdente tenerezza d’ una sposai E le 
Stesi la mano a ringraziarla.. .e la scongiurai a partire. Si... .la con- 
gedai: avrei dato tutto il mio sangue per vederla presto fuori di quel 
luogo. E benedissi il figlio mio e mi sentii rincorato. Tutta la for- 

za delle leggi non può spogliarmi di questo dritto. La benedizione 
d’ un padre è un dritto scolpito nel codice di Dio. 

IV. Presi fra mani il libro — c mi pentii d’aver mandata via la spo- 
sa. Infelice! or chi ti sarà compagno nella solitudine I — tu, o divino 
cantore di Ugolino ; tu conoscesti tutte lo sventare : di te nessuno fu 
più infelice — E lo posai sul cuore : come un talismano che potesse cal- 
marle lo strazio. Quando da una stanza alla mia contigua venne un 
rumor di catene , c una voce grave malinconica sonora cantò alcuni 
noti versi...., 

E uno sventurato, dissi fra me, che patisce un dolore forse mag- 
gior del mio. ...invoca la madre 1 il nome più santo dopo quello di 
Dio... — ah buon per te , madre mia , che lasciasti il tuo csiglio, e 
non mi vadesti soffrir tanto — e qui lasciai cader la mano che tenea 
il Dante sul petto, e v’accostai l’altra , e stetti immotamente assor- 
to ne’ miei pensieri.— udii presso alla porta che chiudea la comuni- 
cazione delle nostre stanze fra loro , che il mio incognito compagno 
vi si era appressato — Chi siete? allora dimandai gridando, e perchè 
vi tengono in carcere ?— Sono — e si nomò. Era un nome conosciu- 
to-Fui condannato a vent’ anni di ferri per un reato d’ impeto - Ma 


son degli anni assai !... — dodici anni... ma la Dio mercè senio che non 
vedrò la fine di questo che corre. Voi ci siete da ieri a notte... ba- 
date ! forse oggi v’ interrogheranno... Iddio v’assista. ..e so siete inno- 
cente, faccia che il vero si chiarisca - Lo sono, sciamai. ...e rivolto 
al Cielo presi te in testimonio , o Padre della vcrilà- 

V. M’interrogheranno! Saprò adunque la colpa che mi appongo- 
no 1— oh ! com’ è tremenda quell’ora pel prigioniero ! Hai la coscien- 
za che t’ assicura... e se la calunnia avesse ordita destramente la sua 
tela ! Se tu non potrai combatterla!— La filosofia d’ un secolo non cre- 
dente dicea balorda la fede in Dio. Ah ! se i di lei sostenitori aves- 
sero scrutato i veri bisogni dell’ uomo avrebbero essi pc’priini maio- 
detto le scellerate teoriche. Che sarebbe del misero se abbandonato 
dal mondo non avesse un padre comune a cui rivolgersi nel duro 
frangente!- E il tempo scorrca per me si lentamente, che mi parca 
di star là dentro da mesi e mesi. Udii suonare 1’ ora del meriggio. 
Eran dodici ore dalla mia sventura: e la mi era paruta lunga quan- 
to quella del misero che m’era vicino. 

VI. Vennero finalmente a prendermi- Io barcollava come un ebro: 
dovettero sostenermi por le braccia. 

VII. Io capace di simili lordure! — m’inganno io forse! lessi sul 

volto del giudice ch’egli medesimo non lo crcdca....per questo m’ha 
detto parole di conforto -La calunnia! vile trovato d'inferno, basta 
il solo sembiante della vittima per annientarti - E ’l mio sembiante 
dinnanzi all’ augusto rappresentante della Legge era allo raggiante 
imperturbato - Benedetto benedetto e oggi e sempre quel codice filan- 
tropo che vuole prontissimo l’interrogatorio dell’ imputato.... quel solo 
articolo salva la causa della innocenza - e tu sei nata in questo suo- 
lo o legge immortale.... nostri furono gli scrittori che t’accomanda- 
rono a’ legislatori. — E vicina la sera. A quest’ora la mia sposa c’i 
mio Gustavo pregano per me la madre di tutti coloro che sofTrono. 
Siam divisi.. ..ma ci unirà una preghiera medesima — Intanto dovrò 
aspettare che passi una notte lunghissima interminabile, per riveder- 
ti o Carlotta ! — Oh la notte del prigioniero ! Intende come sia in- 
sopportabile colui solamente che 1’ ha sofferta — 

E ’l giovane che mi narrava le cose che io ho scritte cosi come 
le intesi , narrommi bcnanco il seguito della sua storia. Scrivcrolla 
se egli il consentirà. Studiare il cuore dell’ uomo alle prese colla 
sventura ; seguire il misero fino al di che la mano della giustizia il 
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rendea incontaminato alla sposa amorevole, sarà dolco per coloro che 
sentono. La più bella delle storie è quella del cuore. 

n. 

GLI ULTIMI DUE GIORNI. 

I. Deli ! spunti sollecita l’alba della dimane— Ecco un desiderio fi- 
glio d’antica abitudine. Nelle notti come questa estive, quando volgca 
il bel tempo di mia prima giovinezza , dopo averti lasciato , o gioia 
del mio cuore, io seguiva a intrattenermi con te , scrivendo versi e 
prose di cui tu eri ispiratrice, finché 1’ ora mattutina non squillasse 
dalla torricella del vicino cenobio. Allora correa alla finestra, e guar- 
dando in Oriente rosseggiare la prima luco dell’aurora , e scintillare 
la fulgida stella foriera del giorno, rapito in estasi soave contemplava 
col guardo innamorato la pompa della natura, e sciogliendo un inno 
all’Eterno, lo benedicca per avermi dato un cuore capace di amarti 
immensamente — Ora l’alba a che verrebbe? Non vai meglio che il mon- 
do resti cosi ammantato di tenebre? Qual notte diversa da tanto altre 
da me vegliate! A’di del contento le ore notturne mi danzavano in- 
torno co’ mille sogni della gloria , unico voto della mia anima : nè 
mai mi sovveniva che questa è l’ora in cui 1’ uomo afilla il pugnale 
per uccidere il suo fratello; che questa é l’immagine della morte dei- 
fi universo — tenebre densississime annunzieranno fiistante dell’ira del 
Signore. — Vedi come gli alleiti mutano le sembianze alle cosci 

II. Ventisei di luglio. ..sì questa è la notte del di 2 O di luglio! Or 
fa un anno , e forse a questa medesima ora , io dipartendomi colla 
sposa del tetto materno, avea l’esultanza nel cuore o nello sguardo. 
Questo è il giorno onomastico della madre mia... giorno solenne per 
la famiglia. Accogliendo i doni che le offrimmo, ella benedisse tutti 
i suoi figli — poi rivolta verso di me : sul tuo capo, disse, o mio di- 
letto , scenda doppia la mia benedizione , oliò tu sei padre , e molti 
bai nemici clic t'insidiano gli agi che t’acquistasti col sudar della fron- 
te — Io dou li pavento, o madre — cosi rispose il labbro; ma nel cuo- 
re mi era corso un gelo a quella parola della pia : a tal che il co- 
raggio della risposta era una menzogna dell’ amor proprio , che non 
s’ assonna giammai — Pur quello sgomento non fu elio un lampo : lo 
affogai nella gioia — Or vedi , 0 madre mia , vedi ove mi rammento 
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del giorno a te sacro!— Ma ora che la sventura m’ha gittate 3 gnau* 

1 to, il mio Coraggio non è più una menzogna. 

IH. Odo musicali strumenti... a quando a (piando si eleva un gridai 1 
festoso, e un battere di palme. In quella casa, che io conosco , il 
turbine della danza , c la voce ingannatrice dell’ adulazione fan cre- 
dere al ricco Signore ch’egli sia grande e felice — Ma che! là in fondo 
un fioco lume rompe la oscura notte. Ah! io ben so qual mano ti ha 
acceso , o faro d’amore— A dispetto del mondo noi sappiamo inten* 

' dtfrei anche di lontano... — l’amica del mio cuore veglia accanto del 
l figlio che dorme nella pace dell’innocenza. L’affetto d’ una madre d 

> la stella de v naviganti nelle procelle della vita — Invano il mondo ma- 
1 teriale innalza le sue barriere tra due esseri che s’amano; slanciandosi 
1 nella vita ideale essi sanno spezzarle. Non v’ha distanza per due cuo- 
' ri uniti da un solo affetto da un medesimo pensiero — perché dorrei 
1 scorarmi ! come quel lume risplende fra le tenebro della terra, cosi 

* 1’ occhio di Dio penetra nel profondo de’ cuori , veglia su la causa 

* dell’ innocente — E quel trambusto di plausi e di suoni non cessa an- 
1 cora! — Oh! chi di noi che vegliamo sarebbe degno di stare nel luogo 

* dell’ altro 1 

* IV. Sento che una speranza di stanchezza mi lusinga d’ un breve 

► assopimento. Torno al mio canile — oh! v’ha dei disegni su Ja parete 
1 che stamane guardai appena — Ecco una riviera, circondata di fiori, 

* di erbe , di piante acquatiche : nel mezzo vi son dipinti due cigni i 
sotto v’ è scritto — c questi vaghi stranieri candidi come la neve , 
sappi che scesero per poco a far belle di loro le acque e in breve 
torneranno ne’ campi altissimi deW aria ove han la dimora... non 
lasciano su la terra che qualche penna delle ali che il vento si por* 

‘ ta. Ben si dice che sono immagine della fede. Essa , come i cigni 
1 ha lasciala la terra , e s' è ricovrata nel Cielo. Vedi fra gli ■ uo - 
i mini sparsi dovunque i suoi simboli : ma il vento delle passioni 
i spesso li rovescia. Felice colui che sa di quaggiù invocarla / Se 

► avrai fede , sarai maggiore della sventura. — Ecco una pagina di 
i sapienza ove men l’ aspettava ! 

i V. E che vuol dire quell’ altra figura che al par di questa par di* 
» segnata da mano esperta! Un’aquila raccolto il volo nel fondo d’una 

> valle pone l’adunco artiglio nel ventre d’un enorme serpente, mentre 
t col rostro spalancato accenna di voler troncare la mortifera linguai 
1 Ah sì!... se mal non m’ appongo.., questi son noti caratteri.» Finora 
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I »’ affaticarono a dipingere il Genio e la Calunnia sotto varie sèmLian- 
j ie. Nessuno colse nel segno. L'aquila Soltanto personifica la scintilla 
» immortale che Dio ha spedita su la tèrra a far testimonianza del suo 
i potere. Il Genio al pari dell’ aquila volteggia nelle regioni ove il 
» guardo dell’uomo non arriva, si posa ove l’uomo non può stampare 
» le sue orme. Cosi il serpente è la immagine della calunnia, ne rap- 
j presenta la malizia e le tramo. Tutto ò misterioso noi rettile vile: i 
1 suoi movimenti non somigliano a quelli d’alcun altro animale; non 
j sai dire ove si trovi in lui il principio del molo , che non ha né 
ì piedi, nè penne, nè oli: c pure fugge come ombra, dispare ricom- 
1 parisce appare nuovamente, Come leve vapore azzurro, come il lam- 
i po d’ una spada fra le tenebre: ora si forma in cerchio dardeggian- 
s do una lingua di fuoco, ora sta ritto su la coda come per incantesi- 
l mo : si scaglia in orbita, s’ alza e si piega a spirali, agita i suoi 
anelli come onda, striscia su’ rami degli alberi, sotto l’erbe de’pra- 
l ti, su la superficie delle acque, i suoi colori sono indeterminati Come 
l il suo moto, si cangiano a’ vari aspetti della luce : come l’omicida, 
* sa, per non esser riconosciuto, giUar via le suo vesti insanguinate: 
i si ricaccia in seno i mostri che produsse : sonnacchia de’ mesi interi 
l si cela ne’sepolcri, in luoghi ignoti; compone de’ veleni cho agghiac- 
l ciano, bruciano, imprimono nella vittima le strane macchie: là estol- 
l lo due teste minaccienti, qua fa suonare una campanella.... osa tal* 
l volta imitare il fischio dell’aquila 1 Vuoi più! è la immagine de’figli 
» dell’ infermo. Or tu, se sei innocente, leggendo queste parole d’un 
i misero saprai se io dissi il vero., se non sai applicare le mie imma- 
i gini, è forza disperare del tuo ingegno > — Tintesi, fintesi o ami- 
co della mia infanzia. 11 serpente che mi morse io so dove si anni- 
da... ma avessi pur l’artiglio c’1 rostro della tua aquila, valicassi pur 
io le regioni del tuono , non scenderei (in nella sozza tana a ricer- 
carlo— Che io torni al mio pacifico tetto, alla gioia della famiglia... 
lascio alle leggi la missione d’ estirpare i serpenti. 

VI. Quanti mesi son corsi dacché mi chiusero in qnesto sepolcro? 
No’l so. Ne ho segnato dieci sul muro. ...ma ho contato almen seicen- 
to, non so dir se mesi o anni. Qual fu il mio stato durante questo 
tempo? quello d’un uomo che una forza irresistibile tenesse inchioda- 
to nell’ultimo fondo del mare. — Qui nel cervello or sento come un 
coperchio di piombo pesantissimo , ora un vóto come se la sede dei 
pensiero si fosse dileguata— Nel cuore poi. ..sempre una fiamma ar- 
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«lente eie il consuma... una punta come <!’ ago acutissimo— Dicci mc»i 
di prigionia! due giorni 6enta vedere la sposa e’1 figlio!. ..oh che tem- 
po lunghissimo di dolore !— Non ho più memoria dc'giomi passati. 

VH. Bell’ alba è questa. Ah spuntasti finalmente ! salve salve.. .sta 
volta ti benedico come in quel tempo clic forse non tornerà mai piùl 
Su affrettati... la tua luce non basta... voglio che lo splendore del sole 
venga ad irradiare il mio giudizio... voglio che un torrente di raggi 
ponga a nudo tutte lo iniquità degl’invidiosi che scagliarono la miseria 
o la desolazione nel cuore d’un padre... salve salve o giorno che tanto 
invocai. I*a mano che mi tenca net fondo più non la sento sul mio 
dosso. Un’ altra mano benefica mi trae a rivedere le stelle— Com’ è 
bella la natura! La saluto come ad amica non vista da anni ed anni, 
e die si rivede bella qual si lasciava. 

Vni. Oh come tremava la mano della mia donna stringendo la mia... 
oh com’ era pallida in viso. Vado a inginocchiarmi col figlio nostro 
dinnanzi all'altare della Vergine, mi disse... essa conosce come sia 
aspro il duolo d’una madre... e tu sii coraggioso, o mio amico— Cosi 
mi disse partendo — e buon per lei.. .altrimenti avrebbe veduto i sol- 
dati venire a legarmi le mani. Non aveano il piglio dello scherno 
però: adempivano un dovere... nè io me ne dolgo. ..vegliai notti lun- 
ghissime su le pagine della storia , e so quanti sommi furon ligati più 
aspramente di me , ebber di peggio ancora... dovrei lagnarmi io igno- 
to pigmeo!... dunque o amici andiamo — Sento il cuore che mi si allar- 
ga. ..la mia anima è raggiante come la fede della mia sposa che prega. 

IX. La legge !— Soldati. ..giù questi ceppi. In questo santuario io 
riprendo tutti i miei dritti — Ecco i miei giudici. ..sta bene. Non son 
già io che debbo persuaderli. E sillaba di Dio quella che sta scritta 
nel fondo de’ loro cuori a difesa del vero. Volessero pur cancellarla 
o non udirla. ..no’l potrebbero — ma ciò non è a temersi per me — pur 
non so! ma. ..io tremo. — Tremare, e perché.? Non ho la sposa il 
figlio qualche amico che ora fan voto al Cielo per me ; questi voti 
non sono accolti lassù dalla madre, .dal fratei mio, e recati per essi 
a piè di Colei cui son noti tutti i dolori! — Ma che veggio! la serpo 
vilissima s’ affaccia al limitare , non vista e silenziosa si distende in 
lunghissima striscia e spalanga l’ orrida gola , e sporgendo la lingua 
venefica... s’ avanza s’innoltra...ah! scostatevi o Giudici. ..essa vuol ce- 
larsi tra le pieghe della toga augusta ! vuole allacciarvi i fianchi; e 
mordendovi il cuore cacciarvi dentro il suo veleno — Ma che fu! essa 
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é morta... chi l'ha uccisa!— una sola parola; la parola clic rappresen- 
ta tutte le guarentigie sociali , che nella mia patria ha un eco nel 
ctiore di tutti i buoni , non è mai invocata inutilmente... la legge. 

X. Udii pronunziare un nome dolcissimo, un nome che tante e tante 
Tolte io avea pronunziato nella veglia e nel sonno della mia prigione; 
che fa palpitare il cuore d’immensa indicibile gioia, che risvegliale 
facoltà della mcntp , che per gli accusati suona quasi -ome pari al 
nome di Dio. ..poi a questo nome successe un suono accelerato , un 
suono di festa... vidi degli uomini in lunghe vesti nera alzarsi e sten- 
dermi la mano. .. volli piangere.. .favellare. ..noi potei. ..e caddi frale 
braccia d’ una donna — Quando rinvenni rividi la mia stanza , i mici 
libri, tutti gli oggetti di cui ciascuno ha per me una rimembranza... 
e’1 tìglio avviticchiale al mio Collo , c la sposa cho striugea la mia 
destra sul suo cuore — Allora! c non pria d’ allora sentii tornarmi la 
vita frale vene... Fi la carcere! Era già come Una memoria lontana 
lontana. — 
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